BULBULU
OLDURMEK

1961 PULITZER ODULL

1962 OSCAR QDL

HARPER LEE

ALTIN










Biilbiili Oldiirmek

Harper Lee

Ingilizce aslindan ¢eviren: Ozay Siisoy

Altin Kitaplar



Kitabin Orijinal Adi
To Kill a Mockingbird

Yayin Haklari
© Harper Lee
Akcali Telif Haklar1 Ajansi
Altin Kitaplar Yayinevi ve Ticaret A.S.

Kapak Diizeni
Gulhan Tasl

Baski
8. Basim, Kasim 2013, istanbul

E-kitap
1. Strim, Aralik 2014
Kasim 2013 tarihli 8. basimi esas alinarak hazirlanmigtir.

Bu kitabin her tlrlG yayin haklari Fikir ve Sanat Eserleri Yasasi geregince Altin Kitaplar
Yayinevi ve Ticaret A.S.’ye aittir.

Altin Kitaplar Yayinevi
Goztepe Mah. Kazim Karabekir Cad.
No: 32 Mahmutbey - Bagcilar / Istanbul

Tel: (0 212) 446 38 88 pbx
Fax: (0 212) 446 38 90

http://www.altinkitaplar.com.tr
info@altinkitaplar.com.tr



Bay Lee ve Alicee igin...



Sanmirim avukatlar da bir zamanlar ¢ocuktu...

Charles Lamb



Onsoz

Biilbiilii Oldiirmek te giris boliimii yok ¢ok siikiir. Bir okur olarak giris
boliimlerinden nefret ederim. Bana gore, onsozler ancak, yazarin
oliimiinden ve eserin yayimlanmasindan ¢ok uzun yillar sonra yeniden
basilan romanlara yakisir. Her ne kadar Biilbiilii Oldiirmek yazilali ok
zaman gecmis olsa da, 51 yildir baskist hig tilkkenmedi ve gegen yillar
icinde ¢ok sessiz kalmis olsam bile, ben de heniiz hayattayim. Onsozler
kitaptan zevk almay1 engeller, beklentinin heyecanini 6ldiiriir, insan1 hayal
kirikligina ugratir. Onsdzlerin tek iyi yani, bazi durumlarda romanin
yaratacag1 soku ertelemesidir. Biilbiilii Oldiirmek anlatmas1 gereken seyleri
hala tek basina anlatiyor; yillardir herhangi bir baslangica ihtiyac
duymadan yasamay1 da basardi.

Harper Lee



Birinci Bolum

Agabeyim Jem on li¢ yasindayken, kolu dirseginden ¢ok kotii
kirilmistr. lyilesip de bir daha asla futbol oynayamayacagi korkusu
yatistiktan sonra sakatligini neredeyse unuttu. Sol kolu, sagindan bir parca
kisa kalmisti. Ayaktayken ya da otururken, elinin ayas1 bedeniyle dik bir
ac1 yapacak bicimde ayrik dururdu. Ama o top oynayabildigi siirece
bunlara hi¢ aldiris etmezdi.

Aradan, gegmisi animsamak geregini duyacak kadar uzun yillar
gectikten sonra aramizda Jem’in kolunun kirilmasina neden olan olaylari
konusabilecek duruma geldik. Ben her seyin Ewell’larla basladigin
sOyliiyordum, benden dort yas biiyiik olan agabeyim Jem ise her seyin ¢ok
daha once basladigina inaniyordu. Ona gore her sey, Dill’in gelisi ve Boo
Radley’1 disar1 ¢ikarma fikrini ortaya atisiyla baslamaisti.

“Durumu ayrintilariyla ele alacak olursan, isin Andrew Jakson’la
basladigini goreceksin. O burada yasayan Kizilderilileri koydan yukarilara
siirmeseydi, atamiz Simon Finch Alabama kiyilarinda kiirek
cekemeyecekti. Iste 0 zaman biz nerede olacaktik acaba?” dedigim zaman
cok kizmisti. Ama tartismalar1 yumrukla ¢6zemeyecek kadar biiylimistiik
artik. Onun i¢in Atticus’a danistik. Babamiz ikimizin de hakli oldugunu
sOyledi.

Gilineyli olusumuz, Hasting Carpismasi’nda, dost ya da diigman yanda,
atalartmizdan birinin doviistiiglinii gésterir yazili bir belgenin
bulunmamasi, ailemizden kimileri i¢in bir utang kaynagi olmustur.
Varimiz yogumuz, dindarligina yalnizca cimriliginin {istiin geldigi,
Cornwall’lii Simon Finch’tir. Ingiltere’de kendilerine Metodist diyenlerin
uyguladigr agir baskilar Simon’in rahatim1 kagirmisti. Ciinkii Simon da
kendini Metodist sayiyordu. Bu yiizden Ingiltere’den go¢ edip Atlantik
Okyanusu’nu agarak Philadelphia’ya gelmisti. Oradan Jamaika’ya, oradan



da Mobile’a ve Saint Stephen’in yukarilara ge¢misti. Ogretmeni John
Wesley’in 6giitlerini unutmamaya calisarak, eczacilik yapmais, hatta bir
hayli de para kazanmisti. Fakat siislii, pahal1 seyler giyinmek gibi
Tanr1’nin buyruguna uymayacak seyler yaptigindan dolay1r mutsuzdu.
Duygularina uymus, 6gretmeninin insan ticareti i¢in sdylediklerini hige
sayarak, li¢ kole satin almisti. Onlarin yardimiyla Saint Stephen’in kirk
mil kadar yukarilarinda, Alabama Nehri’nin kiyilarinda bir ¢iftlik
kurmustu. Biitiin 6mrii boyunca Saint Stephen’a yalniz bir kez, o da
evlenecek bir kadin bulmak i¢in donmiistii. Boylece Simon, karis1 ve
birbiri pesi sira dogan ¢ocuklariyla bir soy kurmustu. Simon Finch uzun
yillar yasamis, zengin bir insan olarak dlmiistii.

Ailenin erkeklerinin, Finch’in ¢iftligi diye bilinen, Simon’1n kurdugu
bu krallikta kalmalar1 gelenekti. Ciftlik kendi kendini besleyecek
giicteydi: Cevresindeki imparatorluklarla karsilastirilinca hayli gosterigsiz
bir yerdi, ama Mobile’dan nehir yoluyla getirilen un, buz, giyim esyasi
disindaki her tiirlii gereksinmesini karsilayacak durumdaydi.

Simon Finch yasasaydi, torunlarinin elinde topraklarindan baska bir
sey birakmayan Kuzey-Gliney Savasi’ni ¢aresiz bir 6fkeyle karsilardi
sanirim. Yine de babam Atticus’un hukuk okumak i¢in eyaletin bagkenti
Montgomery’ye, kiigiik kardesinin de tip 6grenimi i¢in Boston’a gittigi
yirminci yiizyila kadar, erkeklerin c¢iftlikte kalmalar1 gelenegi stirmiisti,
iki erkek ciftlikten uzaklasinca, geride kiz kardesleri Alexandra kalmisti.
Alexandra, zamanini nehir kiyisindaki hamagina uzanip oltasina alabalik
gelmesini bekleyerek geciren sessiz bir adamla evlenmisti.

Babam baroya kabul edilir edilmez Maycomb’a doniip avukatliga
baslamisti. Finch ciftliginin yirmi mil dogusunda bulunan Maycomb,
Alabama Eyaleti’ne bagliydi. Atticus’un adliye binasindaki ofisi, bir sapka
askisi, bir tiikiiriik hokkasi, bir dama tahtasi ve yepyeni bir Alabama yasa
kitabindan baska pek az sey alabilirdi. I1k iki miisterisi, Maycomb
Hapishanesi’nde asilan iki hiikiimli olmustu. Atticus onlardan, eyaletin
suclulara tanidigi bir haktan faydalanabilmeleri i¢in su¢lu olduklarim
kabul etmelerini istemis, bdylece idam cezasindan kurtulacaklarini
sOylemisti. Fakat aptalliklar1 ve inat¢iliklariyla taninan bu iki kardes buna
yanasmamislardi. Alacagi karsiliginda katirlarina el koyan bir nalbandi ti¢
sahidin gozleri 6nilinde 6ldiirmelerine ragmen sugsuz olduklarinda
diretmisler, Atticus i¢in de miivekkillerinin idaminda hazir bulunmaktan



baska yapacak bir sey kalmamist1. Oyle zannediyorum ki, Atticus’un
cinayet davalarina kars1 duydugu derin nefret boyle basladi.

Atticus, Maycomb’daki ilk bes yilda, her seyden ¢ok gecim derdiyle
ugrasti. Cogu zaman kazancini kardesinin 6grenimine harcadi. Babamdan
on yas kii¢iik olan Jack Hale Finch, pamuk yetistirmenin artik kazang
getirmedigi bir zamanda tip 6grenimine kalkismisti. Amcam iiniversiteyi
bitirdigi siralarda Atticus avukatliktan hatir1 sayilir bir gelir saglamaya
baslamisti. Maycomb’u severdi. Dogma biiyiime Maycomb’luydu. O,
kasaba halkini, onlar da kendisini iyi tanirdi.

Benim ilk animsayabildigim giinlerde Maycomb, eski ve yorgun bir
kasabaydi. Yagmur yagdig1 zaman sokaklar kirmizi bir gamur deryasina
donerdi. Kaldirim kenarlarinda otlar yeserir, alandaki adliye binas1 her
yanindan dokiiliiverecekmis gibi dururdu. Nedense, o zamanlar hava daha
sicak olurdu: Yazin kopekler soluk soluga kalir, ¢cektikleri arabalarina
bagli siska katirlar alandaki yasli mese agaclarinin gélgesinde sineklerini
kovmaya ugrasirdi. Erkeklerin kolali gomlek yakalar1 daha sabahin
dokuzunda burus burus olurdu. Hanimlar 6gleden 6nce ve saat ii¢
sekerlemesinden sonra yikanirlar, aksamlar1 ise mis kokulu talk pudrasina
karisan ter kokulariyla yumusak c¢ay biskiivilerini yerlerdi.

O zamanlar insanlar agir agir hareket ederlerdi. Meydanda keyiflerince
dolasirlar, ¢evredeki diikkanlara eglene eglene girip ¢ikarlardi. Higbir
seyde acele etmezlerdi. Glin yine yirmi dort saatti ama sanki daha
uzunmusg gibi gelirdi. Acele etmek diye bir sey yoktu. Ciinkii ne gidilecek
bir yer, ne alinacak bir sey, ne aligveris yapacak para, ne de Maycomb
sintrlarinin disinda goriilecek bir yer vardi. Bununla birlikte bazilari
belirsiz bir iyimserlikle doluydular. Ciinkii Maycomb’un kendinden baska
korkacak higbir seyi olmadig1 sOylenirdi.

Biz kasabanin anacaddesinde otururduk... Atticus, Jem, ben ve bir de
ascimiz Calpurnia. Jem’le ben babamizi severdik. Ciinkii Atticus bizimle
oynar, bize kitap okur ve ikimize de tarafsiz davranirdi.

Calpurnia basli basina 6nemli bir kisiydi. Boylu boslu ve ir1
kemikliydi. Miyop oldugundan goézlerini kisarak bakardi. Beni durmadan
mutfaktan ¢ikmam igin uyarir, ni¢in Jem gibi uslu olmadigimi sorar, hig
uygun olmayan zamanlarda da eve girmemi isterdi. Kavgalarimiz
giiriiltiilii ve hep sonucu belli olan kavgalardi. Daima Calpurnia kazanirdi.
O Jem’in dogdugu gilinden beri yanimizdaydi. Kendimi bildim bileli onun
varliginin baskisini hissetmisimdir.



Annemiz ben iki yasindayken 6lmiis. Bu ylizden annemi hig
hatirlamiyordum. Kendisi Montgomery’li Graliam ailesindendi. Atticus
onunla, eyalet meclisine se¢ildigi yil tanismis. Kendisi orta yasta,
annemse ondan on bes yas kii¢giikmiis. Jem evliliklerinin ilk yilinda
dogmus, dort y1l sonra da ben dogmusum. Iki y1l sonra annemiz kalp
sektesinden oliivermis. Ailesinde sik sik goriilen bir hastalikmis. Onu hig
aramadim. Ama Jem’in 6zledigini santyorum. Onu iyice animsiyordu
clinkii. Bazen oyunun tam ortasinda, derin derin i¢ini ¢eker, oyunu birakip
garajin arkasina gider, orada kendi basina otururdu. Boyle zamanlarda onu
rahatsiz etmemem gerektigini bilirdim.

Ben hemen hemen alt1, Jem de on yaslarindayken yaz tatilinde oyun
alanimizin sinir1 —Calpurnia’nin sesimizi duyabilecegi uzaklikta— bir
yandan bizim evin iki kap1 kuzeyindeki Bayan Henry Lafayette
Dubose’lara, bir yandan da ii¢ kap1 glineyimizdeki Radley’lere uzanird.
Bu sinir1 agsmayi asla aklimiza getirmedik. Radley’lerin evinde bizi
giinlerce uslu uslu oynamaya zorlayacak bilinmez bir varlik yasiyordu.
Bayan Dubose ise seytanin ta kendisiydi.

Iste Dill o yaz geldi.

Bir giin, sabahin erken saatlerinde, arka bahgede giinliik oyunumuza
baslamak tizereydik. Jem’le bitisik komsu Bayan Rachel Haverford’un
bahg¢esinden bir ses duyduk. Yavru kopek mi diye bakmak i¢in demir
parmakliga yaklastik. Ciinkli Bayan Rachel’1n k&pegi neredeyse
doguracakti. Ancak, oturmus bizi seyreden bir ¢ocukla karsilastik. Pek
ufak tefek goriiniiyordu. O konusuncaya kadar sessizce ylizline baktik.

“Merhaba.”

Jem hogsnut bir tavirla, “Merhaba,” diye karsilik verdi.

“Adim Charles Baker Harris. Ben okuma yazma bilirim.”

“Ne yapalim yani?” dedim.

“Bunun size 1lging gelebilecegini diisiindiim de. Okunacak bir seyiniz
varsa okurum.”

Jem, “Kag¢ yasindasin?” diye sordu. “Dort buguk var misin?”

“Yedinin i¢indeyim.”

“Bunda sasilacak bir sey yok,” dedi Jem basparmagini1 benden yana
sallayarak. “Bizim Scout dogdugu giinden beri okuma yazma bilir. Daha
okula bile baslamadi. Sen pek yedi yasinda gostermiyorsun.”

“Ufak tefegim ama yasim biiyiiktiir.”

Jem, onu iyice gorebilmek i¢in alnindaki saglar1 geriye dogru itti.



“Yanimiza gelmek ister misin Charles Baker Harris?”” dedi. “Aman
Tanrim su isme bakin!”

“Seninkinden daha komik degil herhalde. Rachel hala senin isminin
Jeremy Atticus Finch oldugunu séyledi.”

Jem kaslarini ¢atarak, “Adima uyacak kadar biiytigim ben,” diye
karsilik verdi. “Senin adin senden daha uzun. Bir karis daha uzun olduguna
bahse girerim.”

Cocuk parmakligin altindan gegmeye calisarak, “Arkadaslarim bana
Dill derler,” dedi.

Jem, “Ustiinden atlasan daha iyi edersin,” diye seslendi. “Nerelisin?”

Dill, Mississippi Eyaleti’nin Meridian kasabasindandi. Yaz1 gecirmek
i¢in halas1 Bayan Rachel’1n yanina gelmisti. Bundan sonra Maycomb’a her
yaz gelecegini umuyordu. Ailest Maycomb’luydu. Annesi Meridian’da bir
fotograf¢inin yaninda c¢alisiyordu. Dill’in fotografin1 Giizel Cocuk
Yarismasi’na yollamis, bes dolar kazanmisti. Paray1 Dill’e vermis, o da
yirmi kere sinemaya gitmisti.

Jem, “Burada hi¢ film seyretmeyiz,” dedi. “Bazen adliye binasinda
egitici filmler gosterirler. Sen iyi bir seyler seyrettin mi?”

Dill, Drakula filmini gormistii. Bu agiklamadan sonra Jem, Dill’1
saygili bakiglarla siizmeye basladi. “Anlatsana,” dedi.

Dill basli basina bir alemdi. Belinden gomlegine diigmelenen mavi bir
keten pantolon giyerdi. Saclar1 bembeyazdi. Basina tiiy gibi yapisirdi.
Benden bir yas biiylik olmasina ragmen ondan bir karis daha uzundum.
Bize Drakula filmini anlatirken mavi gozleri bir parliyor bir karariyordu.
Gevrek, tath bir giiliisli vardi. Alnina diisen per¢cemleriyle oynamayi
aligkanlik haline getirmisti.

Dill, Drakula’y1 anlatmay1 bitirince Jem, “Filmi kitabindan daha 1yiye
benziyor,” dedi.

Ben de babasinin nerede oldugunu sorarak, “Ondan hi¢ s6z etmedin,”
dedim.

“Benim babam yok.”

“Oldii mii?”

“Hayir...”

“Oyleyse baban var, degil mi?”

Dill kipkirmizi oldu. Jem susmami sdyledi. Bu Dill’in incelendigi ve
arkadasliga kabul edildigi anlamina geliyordu.



Yaz yine her zamanki gibi gegmeye basladi. Biitlin eglencemiz arka
bahgedeki ikiz, dev kiraz agaclarinin arasindaki aga¢ evimizle ugragmak,
Oliver Optic, Victor Appleton ve Edgar Burroughs’un eserlerinden
esinlendigimiz oyunlarimizi oynamakti. Daha 6nce benim iistiime yikilan
Tarzan’daki maymun, Képrii Altt Cocuklari’ndaki Grabtree ve Tom
Swift’teki Damon gibi karakter rollerini artik Dill oynuyordu. Boylece Dill
gitgide kafasi i1lgi ¢ekici planlar, garip arzular ve acayip hayallerle dolu
bir sthirbaz olup ¢ikti.

Ama agustos ayinin sonlarina dogru, ayni seyleri yinelemekten
sikilmaya basladik. Iste bu sirada Dill, Boo Radley’i disar1 ¢ikarma
fikrinden soz etti.

Radley’lerin evi Dill’1 biiyiiliiyordu sanki. Biitlin uyarilarimiza ragmen
oras1 Dill’1, miknatis gibi ¢ekiyordu. Fakat hi¢bir zaman Radley’lerin
bahce kapisina giivenli bir uzakliktaki sokak lambasindan 6teye de
cekmiyordu. Dill orada, kolunu kocaman elektrik diregine dolayarak
durur, gozinii kirpmadan eve bakardi.

Radley’lerin evi bizim evin arkasina dogru dik bir donemecle
kivrilirdi. Glineye dogru yiiriiyiince evin oniindeki veranda goriliirdi. Ev
yiksek degildi. Bir zamanlar bembeyaz olan duvarlari, genis verandasi ve
yesil panjurlar1 simdi kirli bir renk almisti. Yagmurun clirtittiigi ¢ati
kaplamalar1 verandanin sayvanlarindan sarkmigsti. Mese agaclar1 giinesi
tamamiyla engellerdi. Evin 6niindeki avluyu yabani otlar biiriimstii.

Evin i¢inde kotii bir hayalet yagiyordu. Herkes bu hayaletten bahsetse
de Jem’le ben hi¢ gormemistik. Mehtapsiz gecelerde sokaga ¢iktigini,
pencerelerden igerileri gozetledigini sdylityorlardi. Hanimeliler soguktan
kurudugu zaman, onun disar1 ¢ikip ¢igekleri kokladigini sdyleyenler vardi.
Maycomb’da islenen biitiin ufak tefek suglar ona yiiklenirdi. Bir keresinde
biitiin kasaba, geceleri meydana gelen tuhaf olaylarla adeta dehsete diistii.
Tavuklar ve baz1 evcil hayvanlar sakatlanmig olarak bulunuyordu. Olayin
gercek suclusunun daha sonra Baker Caglayani’nda intihar eden Deli
Addie oldugu anlasildiktan ¢ok sonra bile, herkes Radley’lerin evini, bir
tiirlii silip atmak istemedikleri siipheli bakislarla siiziip durdu. Zenciler
Radley’lerin evinin 6niinden geceleri asla gegcmezdi. Hemen kaldirim
degistirirler, 1slik ¢ala cala, bir an 6nce oradan uzaklagmaya bakarlardi.
Okulun bahgesi Radley’lerin arka bahgesiyle birlesirdi. Bahgelerindeki
dev ceviz agaclar1 yemislerini okulun bahgesine dokerdi. Fakat ¢ocuklarin
hi¢biri bu cevizlere dokunmazdi. Radley’lerin cevizlerinin insani



oldiirecegine inanilmisti. Onlarin bahgesine diisen topa kaybolmus
goziiyle bakilirdi. Hig¢ pesine diisiilmezdi.

Bu evin 6ykiisii ben ve Jem dogmadan ¢ok yillar 6nce baslamis.
Kasabada herkesce sevilen Radley’ler gittik¢e kendi i¢lerine kapanmaslar.
Maycomb’da bagislanmayacak bir davranistir bu. Kiliseye gitmezler, evde
ibadet ederlermis. Oysa Maycomb’un en biiyiik eglencelerinden biriydi
kiliseye gitmek. Bayan Radley sabah kahvesi i¢in komsularina ¢ok seyrek
ugrar, hicbir dernegin calismalarina katilmazmis. Bay Radley her sabah on
bir bucukta kasabaya iner, tam on ikide de geri donermis. Elinde,
komsularin i¢inde evin yiyeceginin bulundugunu sdyledikleri kahverengi
bir kesekagidiyla. Ihtiyar Radley’in hayatini nasil kazandigini bir tiirlii
ogrenemedim... Jem pamuk isiyle ugrastigini sOylemisti. Bu higbir is
yapmayanlar i¢in kullanilan nazik bir deyimdir. Her nasilsa, Bay Radley,
karis1 ve 1ki oglu bu evde uzun yillardan beri yasiyorlardi.

Pazar giinleri, Radley’lerin evinin kap1 ve pencereleri kapali olurdu.
Maycomb’lular i¢in bu da garip bir seydi: Ciinkii kapal1 kap1 Maycomb’da
hastaliga ya da havalarin soguduguna isaret ederdi. Pazar, kasaba i¢in
resmi ziyaret giinlidiir. Hanimlar korselerini, erkekler ceketlerini ve
cocuklar ayakkabilarini giyerler. Ama bir pazar olsun, komsularin
Radley’lerin kapisini calip merhaba dedikleri goriilmemistir. Radley’lerin
evlerinin tel kapis1 da yoktu. Bir keresinde Atticus’a Radley’lerin hig tel
kapilar1 olup olmadigini sordum. Oldugunu sdyledi. Ben dogmadan 6nce
varmis.

Ortalikta dolasan sOylentilere gore en kiiciik Radley, on yedi on sekiz
yaslarina gelince, kasabanin kuzey tarafinda oturan garip ve genis bir aile
olan Cunningham’larla ahbap olmus. Hep birlikte bir ¢cete kurmuslar. Pek
fazla bir sey yapmiyorlarmis ama yine de kasabanin diline diisecek,
kilisede herkesin Onilinde uyarilacak kadar ileri gitmisler. Berber
diikkaninin 6nilinde vakit oldiriirler, pazar giinleri otobiisle Abbottsville’e
giderler ve film seyrederlermis. Nehir kenarindaki kumarhanede ve balike¢1
kampinda kumar oynar, dans ederlermis. Maycomb’da hi¢ kimse Bay
Radley’e oglunun yanlis kisilerle dolastigini séylemeye cesaret edememis.

Bir gece, bir hayli icen gengler, kiraladiklar1 bir arabayla etrafta
dolagsmaya baslamislar. Maycomb’un ihtiyar korucusu Bay Conner’a kars1
gelip onu adliye binasinin bir odasina kapatmislar. Kasabada herkes artik
bir seyler yapilmasinin gerektigine karar vermis. Bay Conner genglerin
kimler oldugunu biliyormus. Higbirinin pesini birakmamaya da



kararliymis. Boylece gengler teker teker yargicin karsisina getirilmisler.
Huzuru bozmak, serserilik, saldirganlik ve bir kadinin duyabilecegi kadar
yiksek sesle kotii sozciikler kullanmakla su¢lanmiglar. Bay Conner’dan bu
son suclamay1 tam olarak aciklamas1 istenmis. Ihtiyar korucu da o gece
genglerin, ¢irkin sozciikleri biitiin kasabanin duyabilecegi kadar yiiksek
sesle haykirdiklarin1 soylemis. Yargi¢ gencleri eyalet okuluna gondermeye
karar vermis. Burasi kotii, utanilacak bir yer degilmis. Ne yazik ki Bay
Radley’in giicline gitmis. Yargictan oglunu serbest birakmasini rica etmis.
Oglunun bir daha kimseye zarar1 dokunmayacagina s6z vermis. Bay
Radley’in soziine giivenildiginden dilegi yerine getirilmis.

Eyalet okuluna giden 6teki gengler, parasiz yapilabilecek en 1yi
ogrenimi gormiis. Hatta bunlardan biri Auburn’daki miihendis okuluna
bile gitmis. Radley’lerin kapis1 pazar giinii oldugu gibi hafta arasinda da
kapanmis. Ve Bay Radley’in oglunu, bir daha tam on bes y1l géren
olmamas.

Fakat Jem’in belleginde, Boo Radley’in ortaya ¢ikip pek ¢ok kisi
tarafindan goriildiigiiyle ilgili belli belirsiz bir hatira var. Tabii Jem
gormemis. Bana Atticus’un, Radley’lerden s6z etmekten pek
hoslanmadigini sdylemisti. Ne zaman Atticus’a ne oldugunu sorsa, Atticus
kendi 1sine bakmasini, Radley’leri rahat birakmasini sdylermis. Cogu
zaman da basim sallar, “Himm... hhmmm...” dermis.

Onun i¢in Jem edindigi bilginin ¢ogunu, her seyi bildigini ileri sliren
komsu Bayan Stephanie Crawford’dan 6grenmisti. Bayan Stephanie’ye
gore Boo oturma odasinda oturuyor, Maycomb Tribune gazetesinden
defterine yapistirmak icin bazi kupiirler kesiyormus. Igeri babasi girmis.
Tam oglunun yanindan gecerken, Boo makas1 babasinin bacagina
saplamis. Sonra makasin iistiindeki kan1 pantolonuna silip isine devam
etmis.

Bayan Radley, Boo’nun kendilerini dldiirmeye kalktigini1 haykirarak
sokaga firlamis. Fakat serif olay yerine geldiginde Boo’yu sessizce
oturmus gazeteden kupiir keserken bulmus. O zaman Boo otuz ii¢
yasindaymis.

Bayan Stephanie’ye gore Bay Radley oglunun Tuscaloo’ya
gonderilmesi Onerisine karsilik, Boo’nun timarhaneye konulmasina izin
vermeyecegini soylemis. Bay Radley, Boo’nun deli olmadigini, zaman
zaman costugunu ileri siirmiis. Yalnizca bir yere kapatmanin yetecegini
soylemis. Boo’yu Maycomb Hapishanesi’ne, zencilerin arasina koymaya



serifin gonlii elvermemis. Bunun iistiine Boo, adliye binasinin bodrumuna
kapatilmais.

Boo’nun adliye binasinin bodrumundan eve gétiiriiliisii, Jem’in
kafasinda pek agik bir sekilde yer etmemisti. Bayan Stephanie
Crawford’1n dedigine gore Bay Radley’e Boo’yu bir an 6nce eve almadigi
takdirde bodrumda rutubetten ciiriiyiip gidecegi soylenmis. Sonra Boo
sonuna kadar eyaletin sirtindan ge¢cinemezmis.

Bay Radley’in, Boo’yu gozlerden uzak tutmak i¢in ne gibi bir care
buldugunu kimse bilmiyor. Jem’e gore ¢cogu zaman Boo yatagina zincirle
baglaniyordu. Atticus bunun dogru olmadigini séyledi.

Bayan Radley arada sirada 6n kapiy1 acar ve tespihagaclarini sulardi.
Bay Radley de her giin carsiya gidip gelirdi. Zayif, kara kuru bir adamdi.
Is1g1 bile aksettirmeyen donuk, renksiz gozleri vardi. Elmacikkemikleri
cikikti. Genis agzinin alt dudagi kalin, iist dudagi incecikti. Bayan
Stephanie Crawford, Bay Radley’in Tanr1’nin kelamim tek kanun olarak
kabul ettigini, dosdogru bir adam oldugunu sdylemisti. Biz de ona
inanmistik. Ciinkii gercekten de Bay Radley, baston gibi dimdik yiirtirdii.

Bizimle hi¢ konusmazdi. O gecerken yere bakarak, “Gilinaydin
efendim,” derdik. O da cevap olarak oksiiriirdii. Bay Radley’in biiyiik oglu
Nathan, Pensacola’da oturuyordu. Yalnizca Noel’de gelirdi. O eve girip
ciktigini gordiigiimiiz tek kisiydi. Soyledigine goére Bay Radley, Boo’yu
eve gotlirdiigii giin, ev canliligin1 kaybetmisti.

Bir giin Atticus eger giiriiltli yapacak olursak derimizi ylizecegini
sOyledi. Calpurnia’y1 da giiriiltii yapti§imiz takdirde kendisine haber
vermesi i¢in siki siki tembihledi. Cilinkii Bay Radley 6liim doseginde
yatiyordu. Giiriiltiiyli kesmek i¢in elden gelen her sey yapildi: Her iki
taraftan Radley’lerin evi tahta testere tezgihlariyla yoldan ayrildi.
Kaldirimin iistiine saman dokiildii. Trafik de arka sokaga aktarildi. Doktor
Reynolds arabasini bizim evin Oniine park etti. Radley’lere yiiriiyerek gitti.
Biz de giinlerce evin i¢inde siirliniir gibi dolastik. Nihayet testere
tezgahlar kalkti. On avluda durup, Bay Radley’in evimizin dniinden
gecerek son yolculugunu yapacagi an1 beklemeye basladik.

Calpurnia, “Iste insanlarin en asagilig: gidiyor,” diye mirildandi.
Diisiinceli bir tavirla yere tiikiirdii. Hayretle yiiziine bakakaldik. Ciinkii
Calpurnia’nm beyazlar hakkinda fikir yiiriitmesine ilk kez tanik
oluyorduk.



Herkes Bay Radley gomiildiikten sonra Boo’nun ortaya ¢ikacagi
inanandaydi. Bambaska bir sey oldu: Boo’nun agabeyi Pensacola’dan
geldi. Eve yerlesti. Babasiyla arasindaki tek fark yaslariydi sanirim. Jem,
Bay Nathan Radley’in de “pamuk aligverisiyle” ugrastigini sdyledi. Bay
Nathan sabahlar1 giinaydin dedigimiz zaman bizimle konusurdu. Arada
sirada eve elinde bir dergiyle dondiigiinii goriirdiik.

Dill’e Radley’lerden s6z ettikce o daha ¢ok bilmek istiyor, evi, elektrik
diregine sarilip daha uzun siire gozetliyor, daha cok merak ediyordu.

“Acaba igerde ne yapiyor?” diye mirildantyordu. “Sanki birden
kapidan basini1 uzatacakmis gibi geliyor,” diyordu.

Jem, “Disar1 ¢ikiyor tabii,” diye cevap veriyordu. “Ama geceleri.
Bayan Stephanie Crawford, bir gece yarisi uyandiginda onun pencereden
kendisine baktigini gordiigiinii sdyledi... Basi tipki bir kurukafaya
benziyormus. Hi¢ gece uyanip ayak seslerini duymadin m1 Dill? Bak soyle
yurlyor...” Jem ayaklarin1 stirlir gibi yaparak birka¢ adim giderdi. “Bayan
Rachel geceleri kapisini ni¢in o kadar siki sikiya kilitliyor saniyorsun?
Ayak izlerini kag kere gordiim ben. Bir gece de arka kapiy1 zorladigim
duydum. Atticus kalkincaya kadar gitti tabii.”

“Acaba neye benziyor?” diye sormustu bir giin Dill.

Jem, Boo’nun akla uygun bir tanimini1 yapmisti: Ayak izlerinden
anlasilacag lizere boyu yaklasik iki metreydi. Sercelerle ve
yakalayabildigi kedilerle karnin1 doyuruyordu. Bu yiizden elleri kan
icindeydi... Eger bir hayvani pisirmeden ¢ig ¢ig yersen ellerindeki kani
higbir seyle yikayip ¢ikaramazdin. Yiizlinii bastan basa kaplayan bir yara
izi vardi. Agzindaki bir iki dis, sapsar1 ve ¢liriiktii. Durmadan salyasi
akardi.

Dill, “Hadi onu disar1 ¢ikarmaya c¢alisalim,” demisti. “Neye
benzedigini gormek istiyorum.”

Jem, “Kendini 6ldiirtmek istiyorsan bahgeye girip 6n kapiy1 ¢alman
yeter,” diye karsilik vermisti.

[k girisimimiz, Jem’le Dill arasindaki bir bahisle basladi. Jem,
Radley’lerin kapisini ¢alabilirse Dill ona iki tane Tom Swift verecekti.
Eger bunu yapamazsa da Jem’in Gri Hayalet’ini alacakti.

Jem ii¢ giin diisiindii. Biitiin hayati boyunca bir kerecik olsun bu
cinsten meydan okumalar1 geri ¢evirmemisti. Serefini kellesinden daha
cok seviyordu sanirim. Ciinkii Dill onu pek kolaylikla kandirdi. Dill i1k
giin, “Korkuyorsun,” dedi. Jem, “Korkmuyorum,” diye karsilik verdi.



“Sadece saygim var.” Ertesi giin Dill, “On avluya parmagini olsun
sokamayacak kadar korkuyorsun,” dedi. Jem korkmadigini, ¢iinkii her giin
okula giderken Radley’lerin evinin 6nilinden gegtigini sdyledi.

“Ama hep kosarak,” dedim.

Dill, {i¢iincii giin Jem’1 yendi. Meridian’lilarin Maycomb’lular kadar
korkak olmadiklarini ve bizim kadar tirkek insanlar gérmedigini soyledigi
zaman kazandi...

Bu, Jem’in kdseye gitmesine, elektrik diregine dayanarak Radley’lerin
evine dogru bakmasina yetti.

“Umarim sunu aklina sokmugsundur Dill Harris,” dedi Jem. “Hepimizi
gbziimiiziin yasina bakmadan oldiirecektir. Gozlerini oyarken sakin beni
kabahatli bulma. Sen istedin.”

Dill sabirla, “Hala korkuyorsun,” dedi.

Jem, ilk ve son defa olarak hi¢bir seyden korkmadigini Dill’in
bilmesini istedi. “Biitiin diisiindiigiim bizi yakalamasina olanak
birakmadan onu disar1 ¢ikarmak.” Sonra Jem’in diisiinecek bir de kiiciik
kiz kardesi varda.

Iste bunu sdyledigi anda korktugunu anladim. Evin damindan asagiya
atlayamayacagina bahse girdigim zaman da beni ileri stirmiis, “Ben
oliirsem sen ne yaparsin?” demisti. Sonra atlamis, kazasiz belasiz asagi
inmisti. Bu Radley sorunu ortaya ¢ikana kadar kendine olan saygisi son
derece derindi.

“Demek bahse girmeyeceksin ha?” dedi Dill kigkirtir gibi. “O
zaman...”

“Dill, diistiniilmesi gereken bazi seyler var. Bir dakika dur... Bir
kaplumbagay1 yuvasindan ¢ikarmaya benziyor...”

“Nasil?”

“Altina bir kibrit cakarsin.”

Radley’lerin evini atese vermeyi diistinliyorlarsa, gidip Atticus’a haber
verecegimi soyledim.

Dill, kaplumbaganin altina kibrit tutmanin ¢ok kotii bir sey oldugunu
sOyledi.

Jem, “Kotii degildir,” diye karsilik verdi. “Sadece disar1 ¢ikmasina
yardim eder. Ateste yakmaya benzemez ki.”

“Kibritin hayvanin canin1 yakmadigini nerden biliyorsun?”

“Kaplumbagalarda duygu yoktur, aptal.”

“Sen hi¢ kaplumbaga oldun mu, h1?”



“Hey Tanrim! Dill! Birak da diislineyim... Tasa tuttugumuzu
varsaysak.”

Jem o kadar uzun zaman diisiindii ki, Dill daha insafl1 bir 6neride
bulunmak zorunda kald:. “Iddiay1 kaybetmis olmana ragmen eger gidip
evin duvarina dokunabilirsen Gri Hayalet’1 senden almayacagim.”

Jem canlandi. “Eve dokunacagim, o kadar m1?” diye sordu.

Dill basimi sallayarak onayladi.

“O kadar olduguna emin misin? Duvara dokunup dondiigiimde baska
isteklerde bulunmayacaksin, degil mi?”

Dill, “Evet, o kadar,” dedi. “Belki de seni avluda goriince disari
cikacaktir. O zaman Scout’la ben listiine atlar yakalariz. Kendisine zarar
vermeyecegimizi anlatincaya kadar siki siki tutariz.”

Boylece kaldirima ¢ikip Radley’lerin evinin 6niine kadar yiirtidiik.
Bahge kapisina gelince durduk.

Dill, “Hadi,” dedi. “Scout’la burada bekliyoruz.”

Jem, “Gidiyorum,” dedi. “Acele etme.”

Bahgenin kapisina kadar gidip geldi. Kaslarin1 catmis, en 1y1 giris ve
cikisin nasil yapilabilecegini diistiniiyordu.

O zaman alayla, dudak biikerek yiiziine baktim.

Jem hizla bahge kapisini acti. Eve dogru kostu. Avucunu duvara vurdu.
Sonra kosarak geri geldi. Yanimizdan gecti. Yaptigini takdir edip
etmedigimizi anlamak i¢in yliziimiize bakmadi bile. Dill’le pesinden
kostuk. Verandamiza sag salim fakat soluk soluga vardik. Doniip arkamiza
baktik.

Eski ev aym sekilde, stikliim piikliim duruyordu, yalniz pencerelerden
birinin panjurunun kipirdar gibi oldugunu gordiik. Hafif bir kipirt1. Kiigtik,
hemen hemen goriinmez bir kimilti... Sonra yine eski hareketsizligine
dondii.



[kinci Bolim

Dill eyliiliin ilk glinlerinde Meridian’a dondii. Onu bes otobiistiyle
yolcu ettik. Bir hafta sonra okula baslayacagim aklima gelinceye kadar
kendimi son derece perisan hissettim. Hayatimda hi¢bir seyi bu kadar
istememistim. Kisin saatler boyunca, Jem’in verdigi teleskopla agacin
tepesinden okulda oynayan ¢ocuklari seyreder, oyunlarini 6grenmeye,
tizerinde kirmiz1 ceketiyle korebe oynayan Jem’in basarilarini ve
yenilgilerini gizlice paylasmaya calisirdim. Ben de onlarin arasina
katilmak istiyordum.

Jem ilk giin beni okula goétiirmeyi kabul etti. Bu is ¢ogunlukla veliler
tarafindan yapiliyordu ama Atticus, Jem’in beni okula gétiirmekten,
sinifim1 gostermekten pek memnun kalacagini séylemisti. Bu isi yapsin
diye galiba Jem’e para da vermisti. Clinkii Radley’lerin evini ge¢ip koseyi
donerken Jem’in cebinden alismadigim bir singirt1 geldi. Okulun avlusu
boyunca yiiriirken, Jem okul i¢inde kendisini rahatsiz etmememi,
Tarzan’dan bir sahneyi oynamamizi istemeye kalkismamamai, 6zel
hayatini ilgilendiren sorunlarla kendisini zor durumda birakmamamai, hele
ogle tatili ya da teneffiis saatlerinde gelip koluna yapismamami tembih
etti. Kisacas1 onu kendi haline birakacaktim.

“Artik beraber oynamayacagiz m1 demek istiyorsun?” diye sordum.

“Evde her zamanki gibi hareket edecegiz,” diye cevap verdi. “Bak
goreceksin... okul bambaskadir.”

Gergekten baskaydi. Daha ilk giiniin sabah1 sona ermeden
ogretmenimiz Bayan Caroline Fisher beni tahtaya kaldirdi. Elime cetvelle
vurdu. Sonra da 6glene kadar kosede ayakta bekletti.

Bayan Caroline yirmi bir yasindan fazla yoktu. Parlak kahverengi
saglari, pembe yanaklar1 vardi. Tirnaklarini kipkirmizi boyuyordu. Yiiksek
topuklu ayakkabilar ve kirmiz1 beyaz ¢izgili bir elbise giyiyordu. Tipki bir



nanesekerine benziyordu, nanesekeri gibi kokuyordu. Bayan Maudie
Atkinson’1n bir kap1 asagimizdaki evinin iist odalarindan birinde
kaliyordu. Bayan Atkinson bizi onunla tanistirdig1 zaman Jem giinlerce
hayal kurarak dolasti durdu.

Bayan Caroline kiiciik harflerle adin1 tahtaya yazdi ve, “Bu adimin
Bayan Caroline Fisher oldugunu gosteriyor,” dedi. “Kuzey Carolina’nin
Winston kasabasindanim.” Coklar1 endiseli bir tavirla bir seyler
mirildandilar. Acaba 6gretmen o bolgeye has 6zellikleri tizerinde tasiyor
muydu —Alabama 11 Ocak 1861°de Birlik’ten ayrildigi zaman Winston da
Alabama’dan ayrilmisti. Maycomb’da bunu bilmeyen yoktu. Kuzey
Carolina igki endiistrisi, biiyiik hayvanlar, ¢elik sirketleri,
Cumhuriyetgiler, profesorler ve gecmisi olmayan insanlarla doluydu.

Bayan Caroline, ilk giine bir masal okumakla basladi. Masal kedilerle
ilgiliydi. Kediler birbirleriyle uzun uzun konusuyorlar, garip elbiseler
giyiyor, mutfak sobasinin altindaki sicak bir yerde oturuyorlardi. Anne
kedi, sekerciden ¢ikolatal1 bir fare sekerlemesi istedigi zaman, sinif tiziim
kurtlar1 gibi fikir fikir kaynamaya ¢oktan baslamisti. Bayan Caroline, kaba
pamuklu kumastan géomlekli, ¢uvaldan pantolonlu, cogu ylirimeye
basladig1 giinden beri pamuk tarlalarinda ¢alismaya, domuz beslemeye
baslamis bu perisan birinci sinif ¢cocuklarinin masal edebiyatina karsi
ilgisiz kaldiklarinin farkinda degil gibiydi. Masalin sonuna gelince basini
kaldirdi, “Ne glizel, degil mi?” dedi.

Sonra kalkip karatahtaya gitti. Alfabeyi biiyiik harflerle kocaman
kocaman yazdi. Sinifa donerek, “Bunlarin ne oldugunu bilen var m1?” diye
sordu.

Herkes biliyordu. Ciinkii sinifin ¢ogunu ¢ift dikisler olusturuyordu.

Beni segmesindeki sebep adimi bildiginden dolayiydi saniyorum. Ben
alfabeyi okurken kaslarinin arasinda hafif bir ¢izgi meydana geldi. Birinci
sinif kitabinin birkag satirin1 ve gazetedeki borsa haberlerini okuttuktan
sonra okuma bildigimi anladi ve yiiziime kiiciimseyerek bakti. Babama,
bana artik hi¢bir sey 6gretmemesini soylememi istedi. Okulda
ogrendiklerimle karisirdi sonra.

Hayretle, “Bana ders vermesin mi dediniz?” diye sordum. “Babam
bana hig¢bir sey 6gretmedi Bayan Caroline,” dedim. “Atticus’un bana ders
verecek zamani yoktur ki.” Bayan Caroline giiliimseyip basini sallayinca,
“Atticus aksamlari isten o kadar yorgun gelir ki oturma odasinda oturup
okumaktan bagka bir sey yapamaz,” diye de ekledim.



Bayan Caroline, “Peki baban 6gretmediyse kim 6gretti?” diye sordu
sevecen bir ses tonuyla. “Birinin 6gretmesi gerek. Okumay1 dogustan
ogrenmedin ya.”

“Jem’in dedigine gore dogdugumdan beri biliyormusum. Bir kitaptan
okuduguma gore ben Finch degil de Bullfinch’misim. Jem asil adimin
Jean Louise Bullfinch oldugunu soyliiyor. Dogdugum zaman beni degis
tokus etmisler ve...”

Bayan Caroline’in yalan sdyledigimi sandigini goriiyordum. “Bos
islerle bu kadar ¢cok ugrasma tatlim,” dedi bana. “Babana soyle de artik
sana ders vermesin. Taze bir bellekle okuma 6grenmek daha i1yidir. Ona,
benim ise buradan baslayacagimi ve yapilan bu biiytlik yanlis1 diizeltmeye
calisacagimi soyle.”

“Efendim?”

“Baban nasil o6gretilecegini bilmiyor. Artik oturabilirsin.”

Oziir dilemeye benzer bir seyler mirildandim. Ne gibi bir sug
isledigimi diisiinerek yerime oturdum. Okumay1 bile bile 6grenmemistim.
Ama her nasilsa giindelik gazeteleri okuyabildigimi fark etmistim.
Kilisede gecen uzun saatler sirasinda m1 6grenmistim yoksa? Ilahileri
okuyamadigim bir zamani hatirlamiyordum. Okumay1 kendiliginden
ogrendigimi santyorum. Atticus’un parmaginin altindan gectigi satirlarin
ne zaman kelimelere ayrildiginin farkinda degilim. Fakat
hatirlayabildigim zamandan beri bu kelimelere bakiyordum. Giinliik
haberleri, yasalasacak kararlari, Lorenzo Dow’1n hatiralarin1 dinliyordum.
Atticus’un, kucagina oturdugum sirada okudugu her seyi dinledim.
Okumay1 asla sevmezdim. Insan soluk almaktan hoslanmaz ki.

Bayan Caroline’1 kizdirdigimin farkindaydim. Onun i¢in kdseme
cekildim. Teneffiis saatine kadar pencereden disar1 baktim. Teneffiiste Jem
yanima geldi. Islerin nasil gittigini sordu, anlattim.

“Kalmak istemesem hemen ayrilirdim buradan Jem. Su lanet kadin,
Atticus’un bana okuma Ogrettigini, artik 6gretmemesi gerektigini
soyliiyor”

Jem, “Uziilme Scout,” diyerek beni teselli etti. “Bizim dgretmen,
Bayan Caroline’in yeni bir 6gretme yontemi uygulayacagini sdyledi.
Kolejde 6grenmis. Yakinda biitiin siniflarda ayn1 yontem uygulanacak. Bu
yontemde kitaptan fazla bir sey 6grenmek zorunda degilsin... S6z gelisi
inekler hakkinda bilgi edinmek istedigin zaman gidip bir tanesini
sagacaksin. Anlagildi m1?”



“Anladim Jem. Ama ben ineklerle ugrasmak istemiyorum ki. Ben...”

“Istemek zorundasin. Inekleri iyice 6grenmelisin. Onlar
Maycomb’daki yasamin en 6nemli ayrintisidir.”

Jem’e aklin1 mi1 kagirdigini sordum.

“Ben sana sadece uygulanacak yeni yontemi anlatmaya calisiyorum
inatc1 ke¢i. Buna Dewey Ondalik Sistemi diyorlar.”

Jem’in fikirlerine hi¢bir zaman kars1 gelmemistim. Bu kez de kars1
koymak i¢in bir neden bulamadim. Bayan Caroline’in Dewey Ondalik
Sistemi denen ydntemi bize iizerinde “Kedi”, “Fare”, “Insan” ve “Sen”
yazili karton pargalarini kaldirip gostermesiydi. Bizden higbir sey
istenmiyordu. Sinif bu 6gretis seklini sessiz bir ilgisizlikle karsiliyordu.
Ben ¢ok sikiliyordum. Bu yiizden Dill’e bir mektup yazmaya bagladim.
Bayan Caroline beni mektup yazarken yakaladi. Yeniden, babamin bana
ders vermekten vazge¢cmesini kendisine sdylememi tembihledi. “Sonra,”
dedi. “Biz birinci sinifta kii¢iik harflerle yazmayiz, biiyiik harflerle
yazariz. Kiigiik harfleri ancak {i¢lincli sinifta kullanacaksiniz.”

Bu da Calpurnia’nin suguydu. Oyle saniyorum ki yagmurlu giinlerde
disar1 ¢ikamadigimiz zaman evde kendisini deli etmem i¢in Calpurnia bu
yolu bulmustu. Bir tahtanin iistiine alfabeyi, onun altina da Incil’den bir
ayeti yazar, onime koyardi. Eger bu yazdiklarim, onun begenecegi kadar
giizel yazacak olursam beni lizeri tereyagli ve sekerli bir dilim ekmekle
odiillendirirdi. Calpurnia asla duygularina kapilmazdi: Onu binde bir
hosnut ederdim, o da beni binde bir ddiillendirirdi.

Bayan Caroline, “Eve yemege gidecekler parmaklarini kaldirsin,”
deyince Calpurnia’ya kars1 duydugum 6fkeyi unuttum.

Kasabada oturan 6grencilerin hepsi evlerine gideceklerdi. Bayan
Caroline hepimize bir bakti. “Burada yiyecek olanlar yemeklerini siranin
tistiine ¢ikarsinlar,” dedi.

Nereden ¢iktig1 belli olmayan paketler, termoslar siralarin {istiine
yayildi. Tavana madeni 151klar aksetti. Bayan Caroline siralarin arasinda
dolasarak paketlerin i¢indeki yiyeceklere bakti. Memnun oldugu zaman
giilimstiyor, olmadig1 zaman da hafif¢e kaglarin1 ¢catiyordu. Walter
Cunningham’1n sirasina gelince durdu. “Senin nerede?” diye sordu. “Bu
sabah yemegini getirmeyi mi unuttun?”’

Walter Oniine bakiyordu. Zayif ¢enesinde bir kasin oynadigini fark
ettim.

“Evet efendim,” diye mirildand.



Bayan Caroline masasina gitti. Cantasini agt1... Walter’a, “Al sana bir
ceyrek,” dedi. “Bugiin yemegini disarda ye. Yarin borcunu 6dersin.”

Walter basini salladi. “Hayir, tesekkiir ederim efendim,” dedi.

Bayan Caroline’in sesinden caninin sikilmaya basladigi anlasiliyordu.
“Hadi Walter,” dedi. “Gel al.”

Walter yine basim salladi.

“Benim durumumun nasil oldugunu sen soyle,” diye fisildadi.

Doniip baktim. Biitiin cocuklarin bana baktiklarint o zaman fark ettim.
Bayan Caroline’le iki kere konusmustum. Cocuksu bir inangla, 6gretmenle
aramda bir yakinli§in dogdugunu ve benim sozlimii dinleyecegini
santyorlardi.

Walter’in yardimina kostum. Terbiyeli bir tavirla yerimden kalktim.

“Efendim!”

“Ne var Jean Louise?”

“Bayan Caroline, Walter, Cunningham ailesindendir.”

Sonra yerime oturdum.

Her seyi, gayet acik bir sekilde anlattigimi sanmistim. Biz hepimiz
anlamistik. Walter yemegini getirmeyi unutmamaisti. Getirecek yemegi
yoktu. Bugiin yoktu, yarin da daha ertesi giin de olacagi kuskuluydu.
Omriinde ii¢ ¢ceyregi bir arada gérmiis degildi. Tekrar anlatmaya ¢alistim.
“Walter, Cunningham’lardandir Bayan Caroline.”

“Ne demek istedigini anlamiyorum Jean Louise?”

“Zarar1 yok efendim. Zamanla kasabadaki herkesi taniyacaksiniz.
Cunningham’lar 6deyemeyeceklerini bildikleri hi¢bir seyi kabul
etmezler... Ne kiliseden sadaka ne de baska bir sey. Kimseden bir sey
almazlar. Ellerindekiyle gecinmeye bakarlar. Pek fazla bir seyleri yoktur
ama yine de ge¢inip giderler,”

Cunningham’lar hakkindaki bilgimi ge¢en kis edinmistim. Walter’in
babasi, babamin miivekkillerindendi. Bir gece ikisi oturma odasinda
oturup meseleyi goriismuslerdi. Walter’in babas1 Bay Cunningham
ayrilirken, “Borcumu ne zaman ddeyebilecegimi bilmiyorum Bay Finch,”
demisti.

Atticus, “Bunun i¢in {izilme,” diye karsilik vermisti.

Atticus’a Bay Cunningham’1n borcunu 6deyip 6demeyecegini sorunca,
“Para vererek 6demeyecek,” diye cevap vermisti. “Ama yil sona ermeden
Bay Cunningham’in bana borcu kalmayacagindan eminim. Sen de
goreceksin.”



Bekledik. Bir sabah Jem’le arka bahc¢ede bir ¢eki odun bulduk. Daha
sonra bir ¢uval yabani fistik belirdi. Noel’de bir kocaman ¢am ve hatmi
cicekleri geldi. O ilkbaharda da, bir kii¢lik ¢uval dolusu salgam bulunca
Atticus, Bay Cunningham’1n borcunu 6dedigini, hatta fazlasim bile
verdigini soyledi.

“Nic¢in borcunu bu sekilde 6diiyor?” diye sordum.

“Ciinkii bu sekilde ddeyebilir. Paras1 yok.”

“Biz yoksul muyuz Atticus?”

Atticus basini sallayarak, “Yoksuluz,” dedi.

Jem burnunu karistirarak, “Cunningham’lar kadar yoksul muyuz?”
diye sordu.

“O kadar degil. Cunningham’lar koylidir. Cift¢i insanlar. Bunalim
onlar1 daha ¢ok etkiledi.”

Atticus, koyliilerin yoksullasmasi yiiziinden sehirlilerin de yoksul
olduklarini anlatti. Alabama tarimla geginen bir eyalet oldugundan doktor,
disci ve avukat icin para bulmak pek gii¢c oluyordu. Bay Cunningham
topraklarini ipotekleyerek gecinmeye bakiyordu. Atticus, Bay
Cunningham’in soylu bir aileden geldigini eklemeyi unutmadi.

Cunningham’larin bir avukata verecek paralar1 olmadigindan bize
borglarini ellerinde olanla 6demeye ¢alismislardi. Atticus, “Biliyor
musun?” dedi. “Doktor Reynols da ayn1 sekilde ¢alisiyor. Doguma
girdiginde karsiliginda bir ¢uval patates aliyor.”

Biitiin bunlar1 Bayan Caroline’e anlatabilsem bir hayli dertten,
ogrencilerinin karsisinda kiiclik diismekten kurtulacakti. Ne yazik ki onlari
Atticus kadar giizel anlatacak yetenekte degilim. Bu yiizden, “Walter’1
utandirtyorsunuz Bayan Caroline,” dedim. “Walter’1in yarin getirecek bir
ceyregi yok. Size de ¢al1 ¢irp1 getiremez.”

Bayan Caroline yildirim ¢arpmis gibi bir an hareketsiz kaldi. Sonra
beni yakamdan yakalayarak siiriikler gibi masasinin basina gotiirdii. “Jean
Louise, bu sabahlik senden cektiklerim yeter,” dedi. “Her seyi yanlis
yoldan ¢dzmeye bakiyorsun. Uzat elini bakayim.”

Avucuma tiikiirecek sandim. Maycomb’da ancak bunun i¢in el acip
uzatilirdi: S6zIii anlasmalarin onayinda gercgeklestirilen onurlu bir
davranist1 bu. Bayan Caroline’le ne gibi bir anlagma yaptigimizi merak
ederek siniftan yana dondiim. Onlar da bana, benim kadar saskin
bakiyorlardi. Bayan Caroline, cetvelini aldi, avucuma bes alt1 kere vurdu.



Sonra kosede durmami sdyledi. Bayan Caroline’in beni dévdiigiinii
kavradiklarinda siniftan bir kahkaha tufanidir koptu.

Bayan Caroline onlar1 da ayni sekilde cezalandiracagini séyleyince
birinci sinif yeniden costu. Ancak Maycomb’un yerlilerinden oldugu i¢in
Bayan Caroline’in 6gretme yontemlerinden habersiz olan Bayan Blount
kapida goriiniince ortaligi bir sessizlik kapladi. Bayan Blount elleri
kalcasinda kapida duruyordu. “Bu odadan ¢it ¢iktigim duyarsam hepinizi
teker teker yakarim,” dedi. “Bayan Caroline, altinci sinif ders takip
edemiyor. Gliriltiiyi kesin liitfen!”

Sinifin kosesinde dikilisim pek fazla siirmedi. Zilin ¢alisiyla cezadan
kurtuldum. Bayan Caroline, ¢ocuklar siniftan ¢ikana kadar bekledi.
Siniftan en son ¢ikan ben oldugumdan onun sandalyesine ¢oker gibi
oturdugunu, bagini avuglarinin i¢ine aldigini yalniz ben gérdiim. Bana
kars1 1y1 davranmis olsaydi onun i¢in lizlintii duyardim. Cok tatl1 bir kizd1
clinkdi.



Uciincii Boliim

Bahc¢ede Walter Cunningham’1in pesinden kosup yakalamais, biiytlik bir
zevkle oglanin burnunu topraga stirtiiyordum ki Jem yetisti. Birakmami
sOyledi. “Sen Walter’dan daha biiytikstin,” dedi.

“Neredeyse senin yasinda,” diye karsilik verdim. “Sinifta hata
yapmama sebep oldu.”

“Birak Scout. Ne oldu?”

“Yemek getirmemis,” dedim. Olanlar1 anlattim. Walter yerden kalkmis
sessiz sedasi1z beni ve Jem’1 dinliyordu. Sanki iistline ylriiyecekmisiz gibi
yumruklarini sitkmisti. Jem distinceli bir tavirla Walter’1 stizdii. “Babani
taniyorum,” dedi.

Walter ferahlamis gibiydi. Dill Harris’inkiler kadar mavi olan
gozlerinin etrafi kirmizi ve nemliydi. Islak bir pembelikteki burnunun
ucundan bagka yiiziinde renk namina bir sey yoktu. Madeni halkalarla
oynayarak parmaklarini pantolonunun iistiinde gezdiriyordu.

Jem birden ona giiliimsedi. “Bizimle eve yemege gel Walter,” dedi.
“Cok seviniriz.”

Walter’1n yiizii 6nce sevingle aydinlandi. Sonra karardi.

“Babamiz, senin babanin arkadasi. Scout’a bakma sen... Delidir o.
Tekrar vurmaya kalkmaz merak etme.”

“Bundan pek emin degilim,” dedim. Sonra Jem’in benim i¢in
diistindiiklerinden sikilarak, “Evet Walter,” dedim. “Tekrar kavga
cikarmam. As¢cimiz Cal nefis yemekler yapar.”

Welter dudaklarini 1sirarak oldugu yerde duruyordu. Ben iistelemekten
vazgectim. Neredeyse Radley’lerin evinin Oniine gelmistik ki Walter, “Hey
durun, geliyorum,” diye seslendi.

Welter yanimiza gelince Jem onunla nazik nazik konusmaya basladi.
Radley’lerin evini gostererek, “Burada bir hayalet yasiyor,” dedi. “Hi¢ sz



edildigini duydun mu Walter?”

“Duydum galiba,” diye cevap verdi Walter. “Okula geldigim ilk y1l az
kalsin 6liityordum. Cevizleri yedim. Onun bu cevizleri zehirledigini ve
okulun bahgesine biraktigini sdyliiyorlar.”

Jem’in Boo Radley’e kars1 olan korkusu eskisi kadar degildi. Onun
i¢in ben ve Walter onun yaninda rahat rahat yiiriiyorduk. Gergekten de
Jem, “Bir defasinda ben, evin duvarina kadar gidip geldim,” diyerek
Walter’a oviindii.

Havaya bakarak, “Eve kadar giden birinin artik oniinden her ge¢isinde
kosmasina gerek yok,” dedim.

“Kim kosuyormus bakayim?”’

“Sen. Yaninda kimse olmadig1 zaman 6yle bir kosuyorsun ki.”

Evimize vardigimizda, Walter, bir Cunningham oldugunu ¢oktan
unutmustu. Jem mutfaga kosarak Calpurnia’ya masaya bir tabak daha
koymasini soyledi. Atticus, Walter’a hos geldin dedi. Hemen bugday
hakkinda ne benim ne de Jem’in anlayabildigi bir tartismaya daldilar.

“Birinci sinifi baharda tarlada babama yardim etmek zorunda oldugum
i¢in bir tiirlii gegemedim Bay Finch. Ama simdi babama yardimci
olabilecek bir kardesim var.”

“Dogdugunda doktora bir ¢uval patates verdiniz mi?”” diye sordum.
Fakat Atticus bana sert bir bakis firlatti.

Walter tabagin1 yemekle doldururken, bir yandan da babamla ciddi
ciddi konusuyordu. Jem’le ben saskinlik i¢indeydik. Atticus tarla
islerinden s6z ederken Walter soziinii kesip surup olup olmadigini sordu.
Calpurnia surup siirahisiyle goriindii. Walter isini bitirinceye kadar durup
bekledi. Walter sebze ve etinin iistiine comert bir sekilde surup doktii. Eger
ben ne yaptigini sormasam belki de siitiine bile surup koyacakti. Siirahiyi
bliyiik bir giirtiltiiyle masaya koydu. Sonra ellerini tabagindan ¢ekti. Basini
ontine egdi. Cikardig: giiriiltiiden dolay1 utang i¢indeydi ve ben de ona
kot kotl bakiyordum.

Atticus tekrar bana kaslarini ¢atarak bakti. “Ama yemegini surupla
corbaya cevirdi,” diye itiraz ettim. “Her yerine doktii.”

Iste 0 zaman Calpurnia beni mutfaga cagird.

Cok kizmisti. Kizdig1 zaman Calpurnia’nm dili dolasir, konusmasi
bozulur. Sakin zamanlarda dili onun kadar diizgiin olan pek az kisi vardi
Maycomb’da. Atticus, Calpurnia’nin bir¢ok zenciden daha kiiltiirlii
oldugunu séylemisti.



Gozlerini kisarak yiiziime bakinca gozlerinin etrafindaki kirisikliklar
derinlesti. “Bizim gibi yemek yemeyenler de vardir,” dedi sert bir sekilde.
“Senin gibi yemek yemiyorlar diye masada onlara hakaret etmen
gerekmez. O ¢ocuk sizin misafiriniz. Eger masa ortiisiinli yemeye kalksa,
birakacaksin yesin.”

“Misafir degil Calpurnia. Sadece bir Cunningham.”

“Yavas konus! Sorun kim oldugu degil. Bu evden iceri adimini atan
herkes senin misafirin sayilir. Sanki sen ¢ok onemli biriymigsin gibi onu
bunu elestirdigini duymayayim bir daha! Sizin durumunuz
Cunningham’lardan daha iyi olabilir. Ama bu onlar1 asagilamam
gerektirmez... Mademki masada yemek yiyemeyecek kadar gorgii
kurallarindan habersizsin, oturup burada, mutfakta yersin!”

Calpurnia arkama bir saplak atarak beni masaya oturttu. Yemegimi
orada bitirdim. Tekrar masadakilerle yiiz yiize gelmedigim i¢in kendimi
sansl1 sayryordum. Calpurnia’ya sabretmesini, ondan 6¢ alacagimi
soyledim. O, isleriyle ugrasirken, gidip kendimi nehre atacaktim. Bak o
zaman bu yaptiklarina ne kadar iiziilecekti. Sonra onun yliziinden bagim
zaten derde girmisti. Bana yazi yazmasini 6gretmisti. Hep onun suguydu.
“Sus bakayim,” dedi.

Jem’le Walter, benden Once okula gittiler: Calpurnia’nin yaptiklarini
Atticus’a anlatabilmem i¢in yalmiz kalmam gerekiyordu. Yakinmalarimai,
“Calpurnia, Jem’1 benden daha ¢ok seviyor,” diyerek bitirdim. Atticus’un,
onu hi¢ geciktirmeden, evine yollamasini1 énerdim.

Atticus kaslarini ¢atarak, “Hic diisiindiin mii?”” dedi. “Jem onu senin
yarin kadar tizmiiyor. Simdi veya sonra Calpurnia’y1 evine yollamaya hi¢
niyetim yok. Onsuz ne yapariz? Calpurnia’nin senin i¢in neler yaptigini
bir diisiin de ona gore hareket et anladin m1?”

Calpurnia’dan nefret ederek okula dondiim. Ani bir feryatla yerimden
firlayincaya kadar da Cal’a olan 6fkem ge¢cmemisti. Baktim. Bayan
Caroline sinifin ortasina gelmis, yiiziini elleriyle kapamisti.

“Canl1!” diye bagirtyordu.

Sinifin erkek 6grencileri yi1ldirim gibi yardima kostular. Ben Bayan
Caroline’in bir fareden korktugunu sanmistim. Hayvanlara kars1 olan
diiskiinliigiiyle taninan Kiigiik Chuck, “Nereye gitti Bayan Caroline?” diye
telagla soruyordu. “Cabuk sdyleyin nereye gitti?”” Hemen arkasinda duran
bir oglana donerek, “Kapiy1 kapa,” dedi, “Fareyi yakalayacagiz. Cabuk.
Efendim, nereye gitti?”



Bayan Caroline, titreyen parmagiyla ne yerdeki ne de siranin Ustiindeki
bir seyi isaret etti. Tanirmadigim kambur bir cocugu gosterdi. Kiiciik
Chuck’1n surat1 burustu. Nazik bir tavirla, “Bunu mu demek istediniz
efendim?” dedi. “Evet, canli. Demek sizi korkutan bu?”

Bayan Caroline perisan bir halde, “Tam yanindan geciyordum ki
saclarinin arasindan ¢ikti... Saclarinin arasindan ¢ikt1...” dedi.

Kiiciik Chuck rahat bir giiliimseyisle, “Bitten korkulacak bir sey yok
efendim,” dedi. “Hig bit gormemis miydiniz? Artik korkmayin. Masaniza
gecin. Derse baslayin.”

Kii¢iik Chuck da bir dahaki 6giiniiniin nereden gelecegini
bilmeyenlerdendi. O da dogustan centilmendi. Bayan Caroline’i
dirseginden tutarak onu masasina gotiirdi. “Artik sakinlesin efendim,”
dedi. “Ben size bir bardak soguk su getireyim.”

Bitin sahibi sebep oldugu bu karisikliga en kiigiik bir 1lgi
gostermemisti. Alninin tistiindeki saclarini karistirdi. Davetsiz misafiri
buldu. Ve parmaklarinin arasinda ezdi.

Bayan Caroline olanlar iirkiintiiyle seyrediyordu. O sirada Kii¢iik
Chuck kagit bardakta su getirdi. Bayan Caroline suyu i¢ti. Sonunda
kendine gelerek, miisfik bir tonda, “Senin adin ne oglum?” diye sordu.

Oglan gozlerini kirpistirarak, “Kimin, benim mi?” dedi.

Bayan Caroline bagini salladi. “Evet senin.”

“Burris Ewell.” Bayan Caroline yoklama defterine bakti. “Burada bir
Ewell var ama ad1 yazili degil,” dedi. “Bana adin1 heceler misin?”

“Nasil hecelendigini bilmiyorum. Evde bana Burris derler.”

“Pekala Burris,” dedi Bayan Caroline. “Ogleden sonra serbestsin, eve
gidip saglarini yikamani istiyorum.”

Bayan Caroline masasinin ¢ekmecesinden ciltli, kalin bir kitap ¢ikarda.
Sayfalarimi karistirdi. Bir sey okudu. “Burris i¢in 1yi bir ev ilaci... Burris
eve gitmeni, basini yikamani, sonra da gazla ovusturmani istiyorum.”

“Ni¢in efendim?”

“Seyden... bitlerden kurtulman i¢in Burris. Diger ¢ocuklara da
gecebilir sonra. Bunu sen de istemezsin degil mi?”

Cocuk yerinden kalkti. Simdiye kadar, bu kadar pis bir insan
gormemistim. Ensesi simsiyah, ellerinin iistii nasirli, tirnaklar1 dibine
kadar kirle doluydu. Bayan Caroline’i sOyle bir siizdii. Kimse onun farkina
varmamisti. Clinkii sabahtan beri sinifi ben oyalamistim.

“Sonra tepeden tirnaga bir yikan Burris,” diye ekledi Bayan Caroline.



Cocuk kaba bir bicimde giildii. “Beni siz eve yollamiyorsunuz
efendim.” dedi. “Ben zaten gitmek lizereydim. Bu yillik vazifemi yerine
getirdim.”

Bayan Caroline sasirdi. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

Cocuk cevap vermedi. Kisa ve alayci bir tebessiimle giildii.

Sinifin biiyiiklerinden biri cevap verdi. “Burris, Ewell ailesinden
efendim,” dedi. Bu anlatimin benimki kadar basarili olup olmadiginm
merakla bekledim. Fakat bu sefer Bayan Caroline dinliyordu. “Biitiin okul
onlarla doludur. Her yilin 1lk giiniinde gelirler, sonra ortadan kaybolurlar.
Serife sikayet edilmekle korkutulduklari i¢in gelirler. Fakat okul yonetimi
onlar1 okulda tutmaya ¢aligmaktan ¢oktan vazgecti. Yilin geri kalan
déneminde onlar1 hep yok diye isaretleyeceksiniz.”

Sevecen bir ilgiyle bakan Bayan Caroline, “Peki, bu ¢ocuklarin anne
babalar1 ne diyor?” diye sordu.

“Anneler1 yok, 61di.”

Burris Ewell kendisi i¢in sdylenen bu s6zlerden pek memnun kalmisa
benziyordu. “Ug yildir, birinci sinifin birinci giiniine geliyorum,” dedi.
“Belki bu yi1l beni ikinci sinifa gecirirler.”

Bayan Caroline, “Yerine otur Burris,” dedi. Bunu soyledigi anda biiyiik
bir yanlis yapmis oldugunu anladi. Burris’in duydugu hosnutluk birden
ofkeye dondii.

“Siz beni oturtmaya calisin da gorelim.”

Kii¢iik Chuck yerinden kalkti. “Birakin gitsin efendim,” dedi. “Cok
terbiyesiz bir insandir. Her seyi yapabilir. Sinif kii¢iik cocuklarla dolu.”

Kiiclik Chuck’1n kendisi mini mini bir seydi. Ama Burris Ewell ondan
yana doniince, Kiicliik Chuck’1n eli sag cebine dogru gitti. “Kendine gel
Burris,” dedi. “Seni bir anda 6ldiirebilirim. Artik evine git.”

Yarisina zor gelen bu ¢ocuktan, Burris korkmus gibiydi. Bayan
Caroline de kararin1 vermisti. O da, “Burris, evine git,” dedi. “Gitmezsen
miidiirii ¢agiririm. Zaten durumu bildirmem gerekiyor.”

Burris, adeta burnundan soluyarak agir agir kapiya gitti. Giivenli bir
uzakliga varinca dondii, “Ne yaparsan yap lanet olas1!” diye bagirdi.
“Senin gibi bir 6gretmen bozuntusu bana bir sey yaptirtamaz! Beni bir
yere gonderemezsiniz. Unutmayin, beni bir yere génderemezsiniz.”

Bayan Caroline’in agladigin1 goriinceye kadar bekledi. Sonra ¢ikip
gitti.



Cok gegmeden hepimiz Bayan Caroline’in ¢evresini almistik.
Kendimize gore onu yatistirmaya calisiyorduk... Cok terbiyesiz bir
cocuk... Boyle ¢cocuklara ders vermeye gelmediniz... Maycomb boyle
degildir Bayan Caroline, degildir... Uziilmeyin efendim... Bayan Caroline...
Nigin bize bir masal okumuyorsunuz? Bu sabahki kedi masal1 pek
hosumuza gitti.

Bayan Caroline giiliimsedi. Burnunu sildi. “Tesekkiir ederim
tatlilarim,” diyerek bizi yerlerimize gonderdi. Bir kitap acti. Ve bizi bir
delikte yasayan karakurbaga masaliyla biiyiiledi.

Dordiincii kez, ikisi kosa kosa, Radley’lerin evinin 6niinden gecerken
i¢gimdeki sikint1 evin bogucu goriinilisiine uyacak dereceye gelmisti. Eger
yilin geri kalan giinleri de buglinkii gibi gececek olursa bir parga
eglenebilirdim. Fakat dokuz ay1 hep bildigim seyleri yazip okumakla
gecirecegimi diisiindiik¢e icimden kagmak geliyordu.

Aksama dogru Atticus’u kargilamak i¢in Jem’le kaldirim1 kosarak
gectik. Fakat Atticus’un yanina varmak i¢in o kadar acele etmedim. Oysa
Atticus’u postanenin kosesini donerken gordiigiimiiz anda, kosarak yanina
gitmek adetimizdi. Atticus 6glenki olay1 biitliniiyle unutmusa benziyordu.
Durmadan okulla ilgili sorular sordu. Cevaplarim hep kisaydi: ama beni
fazla sikistirmadi.

Belki de, Calpurnia ne feci bir giin gecirdigimin farkindaydi. Bu
ylzden olacak yemegi hazirlayisini seyretmeme izin verdi. “Gozlerini
kapa, agzini ac, bir siirprizim var,” dedi.

Citir ekmegi sik sik yapmazdi. Hep zamaninin olmadigini ileri siirerdi.
Simdi ikimiz de okulda oldugumuz i¢in rahat rahat is gérebilmisti. Citir
ekmegi sevdigimi biliyordu.

“Bugiin seni 6zledim,” dedi. “Ev o kadar 1ss1z geldi ki radyoyu agmak
zorunda kaldim.”

“Neden? Jem’le ikimiz yagmur yagmadiktan sonra zaten icerde
durmayiz ki.”

Calpurnia, “Biliyorum,” diye karsilik verdi. “Ama hep sesinizi
duyabilecegim bir yerde olurdunuz. Acaba giiniin kag saatini size
seslenmekle gecirirdim. Iste bdyle...” Sonra sandalyesinden kalkti. “Sen
simdi git. Ben masay1 hazirlayayim.”

Calpurnia egildi. Beni 6ptii. Acaba nesi var diye diisiinerek mutfaktan
ciktim. Benimle barigmak istemisti galiba. Bana kars1 hep ¢ok sert



davranirdi. Sonunda ne kadar yanlis yaptigin1 anlamisti. Uziiliiyordu.
Yanlisini itiraf edemeyecek kadar da inatgiydi.

Yemekten sonra Atticus gazetesini alip yerine oturdu. “Scout, okumaya
hazir misin?” diye seslendi. Kendimi tutmaya calisarak, 6n verandaya
gectim. Atticus pesimden geldi.

“Ne var Scout?”

Atticus’a 1y1 olmadigimi, eger kendisi kabul ederse artik okula gitmek
istemedigimi soyledim.

Atticus salincaga oturdu. Bacak bacak uistiine atti. Parmaklari cep
saatine dogru gitti. Ancak saatine dokunarak iyi diisiinebildigini soylerdi.
Bir siire sesini ¢ikarmadan bekledi. Soyleyeceklerimi pekistirmek i¢in,
“Siz hi¢ okula gitmemissiniz,” dedim. “Yine de basarmigsiniz. Ben de
evde kalacagim. Tipki dedemin size ve Jack amcama 6grettigi gibi siz de
bana 6gretirsiniz.”

Atticus, “Ogretemem,” diye karsilik verdi. “Benim para kazanmam
gerekli. Sonra seni evde alikoyarsam beni hapse atarlar. Bu aksam sana bir
aspirin veririm. Sabahleyin okula gidersin.”

“Hasta degilim.”

“Ben de dyle santyorum. Sorun nedir?”

Parc¢a parg¢a ona, giiniin olaylarim anlattim.

“Bayan Caroline bana hep yanlis seyler 6gretmis oldugunuzu sdyledi.
Bir daha birlikte okuyamayacagiz iste. Rica ederim, beni okula yollamayin
efendim.”

Atticus oturdugu yerden kalkti. Verandanin ucuna dogru gitti. Asma
agacini gozden gecirdikten sonra, yanima geldi.

“Her seyden Once,” dedi. “Basit bir kural1 68renirsen, herkesle daha 1y1
gecinirsin Scout. Bir insani, sorunu onun agisindan diisiinmeye
alismadik¢a anlaman olanaksizdir.”

“Efendim?”

“Derisinin i¢ine girip gezineceksin.”

Atticus, bugiin bir¢ok sey 6grendigimi, Bayan Caroline’in de kendi
hesabina bir¢ok sey 6grendigini sdyledi. Bir kere bir Cunningham’a hi¢bir
sey verilemeyecegini 6grenmisti. Ama Walter ve ben kendimizi
ogretmenimin yerine koyarsak Bayan Caroline’in hi¢ de kotii niyetle
davranmadigini anlardik. Ondan biitiin Maycomb geleneklerini bir giinde
ogrenmesini bekleyemezdik. Bilmedigi bir sey icin de sorumlu
tutulamazd.



“Ben inat edecegim,” dedim. “Kendisi istedigi i¢in okumaktan baska
carem yoktu. Tutup beni azarladi... Dinle Atticus, okula gitmek zorunda
degilim.” Birden aklima gelen bir diisiinceyle heyecanlanmistim. “Burris
Ewell’1 hatirliyor musun? Yalniz okulun agildigi ilk giin geliyor okula.
Adi, yoklama defterine gegince sorun bitiyor.”

Atticus, “Sen bunu yapamazsin Scout,” dedi. “Bazen, bazi1 durumlarda
yasay1 esnetmek daha dogru olur. Senin durumundaysa yasa yasadir. Onun
i¢in okula gideceksin.”

“O gitmedigi halde ben ni¢in gitmek zorunda kaliyorum bilmem.”

“O halde dinle.”

Atticus tUi¢ kusaktan beri Ewell’larin, Maycomb’un yiiz karasi
olduklarini anlatti. Hatirladigina gore, i¢lerinden bir tanesi olsun bir tek
1y1l is yapmamist1 simdiye kadar. Bir giin, o taraflardan gegecegi zaman
beni de yanina alacakti. Nasil yasadiklarin gdsterecekti. Insandilar ama
hayvan gibi yasiyorlardi. “Ne zaman isterlerse okula gidip egitim
gorebilirler,” dedi Atticus. “Onlar1 okulda yasa zoruyla tutabilirler. Ama
Ewell gibilerini, bilmedikleri bir ortamda tutmak kadar biiytik bir aptallik
olamaz.”

“Yarin okula gitmezsem beni zorlayacaksin yani?”

“Sorunu soyle ele alalim,” dedi Atticus sert bir sekilde. “Sen, Bayan
Finch, herkes gibi bir vatandagsin. Yasalara boyun egeceksin.” Sonra
EweH’larin, Ewell’lardan olusmus bir topluma ait olduklarini séyledi.
Bazi durumlarda, Ewell’larin baz1 davranislari gozmezlikten gelinerek
onlara bazi haklar taninmaktaydi. S6z gelisi okula gitmek zorunda
olmamalari, Burris’in babas1 Bay Bob Ewell’1n her mevsim avlanabilmesi
gibi.

“Atticus, bu ¢ok kotii ama,” dedim.

Mevsimin disinda avlanmak Alabama Eyaleti’nin bu konudaki
yasalarini hice saymak oldugu gibi halkin goziinde cinayet islemek kadar
bliyiik bir suctu.

“Haklisin, yasaya kars1 geliyor,” dedi Atticus. “Cok kotii bir sey. Ama
bir baba eline gecirdigi paray1 ickiye verirse ¢ocuklari agliktan dlebilecek
duruma gelirler. Tek care de avlanmasidir. Bagka yolu yoktur bence.”

“Bay Ewell yapmamali...”

“Haklisin. Yapmamali. Ama degisecegini, davranislarini
degistirecegini sanmiyorum. Ona karsi duydugumuz nefreti ¢ocuklarina da
duymamiza neden yok, degil mi?”



“Hayir, yok efendim,” diye mirildandim. “Ama ben okula gidersem,
artik geceleri sizinle okuyamayacagim.”

“Bu seni ¢ok liziiyor, degil mi?”

“Evet efendim.”

Atticus’un bakislarinda, bana hep bir seyler iimit ettiren bir anlatim
belirmisti. “Biliyor musun ne yapacagiz?” dedi.

“Yasaya kars1 m1 gelecegiz?”

“Hayir. Karsilikli bir anlagsma yapacagiz,” diye cevap verdi. “Soyle
olacak: Sen okula gitmeye karar verirsen, her gece okumamizi
stirdiirecegiz. Anlastik m1?”

“Evet efendim!”

Atticus tlikiirmek i¢in avucumu agtigimi goriince, “Aramizda isi
saglama bagladik sayilir. Térene gerek yok,” dedi.

Igeri girmek igin tel kapiy1 acarken Atticus arkamdan, “Aramizdaki
anlasmadan kimseye s6z etme Scout,” diye seslendi.

“Ni¢in?”

“Korkarim ki bizden daha bilgili kimseler aramizdaki anlasmaya kars1
cikacaklardir.”

Atticus’a, anlamadigimiz bir sey i¢in her an soru sorabilirdik.

“Anlamadim efendim?”

“Ben hig sizin okula gelmedim,” dedi. “Bayan Caroline’e her gece
okudugumu soylersen pesime diisecektir sanirim. Ben de boyle bir sey
istemiyorum.”

O aksam Atticus ciddi bir tavirla bize, belirli bir neden olmadan
bayrak direginin iistiinde oturan bir adamla 1lgili haberi okudu. Bu,
cumartesi glinii Jem’in biitiin gliniinli a8a¢ evin tepesinde gecirmesine
yetti. Kahvaltidan sonra agaca ¢ikti. Ta aksam yemegine kadar orada kald.
Bense giliniimii kosturarak, Jem’in istediklerini tagimakla ge¢irmistim.
Yemek, kitap ve su gotiirmiistiim. Tam ¢arsaf gotiirtiyordum ki Atticus,
aldiris etmedigim takdirde Jem’in biraz sonra asag1 inecegini sOylemisti.
Atticus hakliyd.



Dordiinci Bolim

Geri kalan okul giinlerim, ilk giinkiinden farkli gegcmedi. Dewey
Ondalik Sistemi ad1 verilen sistem, ilk y1lin sonunda biitiin okula
yayilmisti. Onun i¢in, bu yontemi baska egitim yontemleriyle kiyaslama
imkanim olmadi. Yalnizca ¢evreme bakiyordum: Atticus ve amcam hig
okula gitmedikleri halde her seyi biliyorlardi. Hi¢ olmazsa birinin
bilmedigini 6teki biliyordu. Isin daha énemli yan1, babam yillar yil1
oybirligiyle eyalet meclisine secilirdi ve 6gretmenlerimizin bizi iyi
hemserilik kurallarina uydurmak i¢in giristikleri ¢caligmalarin farkinda
degildi. Jem, kendi basina her seye kolayca alisiyor, uyuyordu. Higbir
kural onu kitaplarindan ayiramazdi. Bana gelince, ben Time dergisinden ve
evde elime ge¢irebildigim her seyi okuyarak 6grendiklerimden baska bir
sey bilmiyordum. Maycomb’un egitim sistemine agir aksak ayak
uydurmaya calisirken, bir seyden yoksun birakildigima dair bir duygudan
bir tiirlti kurtulamiyordum. Neyin eksik oldugunu bilmiyordum, ama
Eyalet’in benim i¢in diisiindiigii, on iki y1l siirecek sikintili bir okul hayati
degildi herhalde.

Jem’den yarim saat dnce dersten ¢iktigim ig¢in eve yalniz doniiyordum.
Radley’lerin evinin 6niinden kendi bah¢gemizin 6niine gelinceye kadar
biitlin hizimla kosuyordum. Bir giin, her zamanki gibi kosarken géziime
Oyle bir sey carpti ki derin bir soluk alip durakladim, ¢evreme bakindim
ve geri dondiim. Radley’lerin topraklarinin bittigi yerde iki mese agaci
vardi. Agaglardan birindeki bir sey dikkatimi ¢ekmisti.

Boyumdan biraz yiiksekteki bir kovuga, parlak bir kagit
sokusturulmustu. Ikindi giinesinde parlayarak goziimii aliyordu. Yeniden
cevreme baktim. Parmaklarimin ucunda yiikseldim. Kagid1 ¢ektim. I¢inde
iki tane ¢iklet vardi.



Aklima ilk gelen sey, cikletleri cebime atmak oldu. Sonra nerede
oldugumu hatirladim. Hemen eve kostum. Verandada elime gecirdigim
seyleri inceledim. Cikletler tazeye benziyordu. Kokladim. Bir tuhaflik
yoktu. Yaladim. Bir siire bekledim. Olmedigimi goriince ikisini de agzima
attim.

Jem eve gelince c¢ikleti nereden aldigimi sordu. Buldugumu sdyledim.

“Buldugun seyleri yeme Scout.”

“Yerde bulmadim ki, agacin kovugundaydi.”

Jem homurdandi.

“Sahi soylilyorum,” dedim. “Su, okuldan gelirken 6niinden gectigimiz
agactaydi.”

“Agzindakini hemen tiikiir!”

Tiikiirdiim. Zaten tad1 gegmek iizereydi. “Biitiin 6gleden sonra
¢ignedim. Olmedim. Hatta hasta bile olmadim.”

Jem ayagimi yere vurarak, “Oradaki hi¢cbir seye, agaclara bile
dokunmaman gerektigini bilmiyor musun?” diye bagirdi. “Dokunursan
olursiin!”

“Sen evin duvarina dokundun ama...”

“O bagka! Kos agzini calkala... Hemen... Duydun mu?”

“Calkalamam. Agzimin tadi kagar.”

“Calkalamazsan, Caipurnia’y1 yanina yollarim.”

Calpurnia’yla bozugsmaktansa Jem’in dedigini yapmak daha dogruydu.
Nedense, okuldaki ilk y1lim sirasinda Calpurnia’yla olan iliskilerim
bambaska bir yon almisti: Calpurnia artik eskisi kadar islerime
karismiyor, eskisi kadar zorbalik ve adaletsizlik yapmiyordu. Bana
gelince, onu kizdirmamak i¢in bazen hi¢ istemedigim seyler yapiyordum.

Artik yaz gelmek lizereydi. Jem’le yazi sabirsizlikla bekliyorduk. Yaz
en sevdigim mevsimdi; yaz arka taraftaki tel kafesle ¢evrili verandada
sezlonglara sirtiistii uzanmak, aga¢ evde uyumak demekti. Yazin
sevdigimiz yiyecekleri de yerdik. Ama yaz her seyden evvel Dill demekti.

Okulun son giiniinde, evlerimize her zamankinden erken yollandik.
Jem’le eve kadar yiirtdiik. “Belki de Dill yarin gelir,” dedim.

Mese agaclarinin yanina geldigimiz zaman belki yiiziincii defa,
cikletleri buldugum yeri gostermek i¢in elimi kaldirdim. Bir baska
yaldizl1 kagidi gostermekte oldugumu fark ettim.



Jem ¢evresine bakti. Uzandi. Alelacele kiigiik, parlak paketi kapip
cebine soktu. Eve kostuk. On verandada paketi agtik. Icinden kiiciik bir
kutu ¢ikt1. Uzeri sekerlerin iginden ¢ikan yaldizli kagitlarla kaplanmisti.
Nisan yiiziiklerinin konuldugu cinsten kii¢lik, mor kadifeyle kapl bir
kutuydu. Kutunun i¢inden birbiri iistiine konmus iki peni ¢ikt1. Jem bunlar1
alip inceledi.

“Kizilderili kafalar1 var iistlerinde,” dedi. “Bin dokuz yiiz alt1, hey
Scout bir tanesi de bin dokuz yiiz tarihli. Cok eski seyler.”

“Bin dokuz yiiz,” diye Jem’in sozlerini tekrarladim. “Yani...”

“Sus biraz. Diigiliniiyorum.”

“Yoksa oras1 birinin egyalarini sakladig1 yer mi Jem?”

“Hayir, oradan fazla kimse ge¢gmez. Tabii biiylik birinin degilse...”

“Biiyiiklerin boyle yerleri olmaz ki. Bu paralar1 saklayacak miy1z
Jem?”

“Ne yapacagimizi bilmiyorum Scout. Geri kime verecegiz? O agacin
oniinden gecen biri gelmiyor aklima... Cecil arka sokaktan gider.”

Bizim sokagin sonundaki evlerden birinde oturan Cecil Jacobs,
Radley’lerin ve Bayan Henry Lafayette’nin oniinden gegcmemek ig¢in her
giin okula giderken arka yolu dolasir, fazladan bir mil yol yiiriirdii. Bayan
Dubose bizim iki kap1 yukarimizda oturuyordu. Herkes Bayan Dubose’un
yasayan en kotii kalpli ihtiyar oldugu inancindaydi. Jem, yaninda Atticus
olmadan onun kapis1 6niinden gegmezdi.

“Ne yapacagiz Jem?”

Sahibi ortaya ¢ikmazsa, bulunan esyalar onlar1 bulanindir. Arada sirada
baskasinin bah¢esinden ¢igek koparmak, yazin Bayan Maudie Atkinson’in
ineginden siit sagmak yaptigimiz islerdendi ama paraya gelince is
degisiyordu.

Jem, “Bak ne yapariz,” dedi. “Okul acilincaya kadar saklariz. A¢ilinca
herkese sorar, sahibini bulmaya calisiriz. Belki de okula otobiisle gelip
giden ¢ocuklardan birinindir. Okulun tatile girmesiyle heyecanlanmais,
bunu almay1 unutmustur. Mutlaka bir sahibi vardir. Bak nasil piril piril
saklanmis.”

“Evet ama ¢ikleti ni¢in ayn1 yere koysunlar? Biliyorsun, ¢iklet
bayatlay1p bozulur. Oyle uzun zaman dayanmaz ki.”

“Biliyorum Scout. Ama bu paralardan birinin biiylik bir deger
tasidigini seziyorum.”

“Nasil Jem?”



“Kizilderili baslari... Kizilderililerden geliyor. Cok kuvvetli sihir
tasirlar. Sahiplerine sans getirirler. Tabii hi¢ beklemedigin sirada oniine
cikan kizarmis pili¢ gibi bir sey degil... Biitliin émriince devam eden, uzun
omir, saglik gibi seyler getirir sahibine... Bunlar ¢cok kiymetli seyler.
Gotiirtip sandigima koyacagim.”

Jem odasina ¢ikmadan 6nce doniip Radley’lerin evine uzun uzun bakti.
Yine bir seyler diistiniiyor olmaliydi.

Iki giin sonra Dill tantanayla geldi. Meridian’dan buraya kadar trende
yalniz basia yolculuk etmisti. istasyonda onu Rachel halas: karsiladi.
Trenin restoraninda yemek yemis, birbirine yapisik ikizlerin St. Louis’de
trenden indiklerini gormiistii. Belinden gémlegine iliklenen o berbat mavi
pantolonunu giymemisti. Simdi lizerinde beli kemerli gercek bir erkek
pantolonu vardi. Bayagi sismanlamisti. Ama boyu uzamamisti. Babasini
gordiigiinii soyledi. Dill’in babas1 bizimkinden daha uzun boyluymus,
ayrica L&N Demiryolu’nun miidiriiymiis.

Dill esneyerek, “Makiniste yardim bile ettim,” dedi.

“Cok edersin,” diye atild1 Jem. “Birak bunlar1 simdi. Bugiin ne
oynayacagiz?”’

“Tom, Sam ve Dick’1,” diye cevap verdi Dill. “Hadi 6n avluya
cikalim.” Dill, Koprii Alt1 Cocuklari’ni oynamak istiyordu. Ciinkii bu
oyunda tam {i¢ tane hatir1 sayilir karakter rolii vardi.

“Ben bunlardan biktim,” dedim. Ger¢ekten de oyunun orta yerinde
birdenbire bellegini yitiren ve oyunun sonuna kadar ortaya ¢ikmayan Tom
Rover roliinii oynamaktan bikmistim artik.

“Bize bir tane oyun yazsana Jem,” dedim.

“Ben de oyun uydurmaktan biktim.”

Tatilimizin heniiz ilk giinlindeydik ve bikmistik. Yazin bize neler
getirecegini endiseyle diisiiniir oldum.

On avluya gectik, Dill durmus, Radley’lerin can sikici evine
bakiyordu. “Ben...” diye basladi. “Burnuma 6liim kokusu geliyor. Sahi
sOyliiyorum.”

“Yani biri olse kokusu gelir mi?”

“Hayir canim. Sadece birinin 6lmek ilizere oldugunu sezerim demek
istedim. Nasil sezilecegini bana ihtiyar bir kadin 6gretti.” Dill egildi. Beni
kokladi. Sonra, “Jean... Louise... Finch, ii¢ giine kadar 6leceksin,” dedi.

“Dill susmazsan bir yumruk yiyeceksin. Saka yapmiyorum.”



Jem, “Susun,” diye kiikredi. “Sanki hayalet masallarina inantyormus
gibisin.”

“Sanki sen inanmiyor musun?” dedim.

Dill, “Hayelet masaliyla ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

Jem, “Hig geceleri 1ss1z yollarda gezinmedin mi?” diye sordu Dill’e.
“Oyle yerlerde insanlarin kanlarin1 emen hayaletler dolasir.”

“Peki bunlardan birine rastlamamak i¢in ne yapmal1?”

“Bir sey yapamazsin. Bazen biitiin yol boyunca insanin pesinden
gelirler. O zaman, ‘Giizel melek yoldan ¢ekil, kanimi1 emme,” demek
lazim. Boylece ¢evreni sarmalarina engel olabilirsin.”

“Soylediklerinin tek kelimesine bile inanma Dill,” dedim. “Calpurnia
bunun zenci uydurmasi oldugunu séyliiyor.”

Jem yliziime kotii kot bakti. Sonra, “Oyun oynayacak miyiz
oynamayacak miy1z?” dedi.

“Hadi tekerlegin i¢inde yuvarlanalim,” dedim.

Jem i¢ini ¢ekerek, “Ben artik tekerlege sigmam,” dedi.

“Ne olur, sen de itersin.”

Arka bahgeye kosarak verandanin altindan eski bir araba lastigi alip
getirdim. “Sira benim,” dedim.

Dill 11k gelenin kendisi oldugunu, siray1 ona vermemi istedi. Fakat Jem
benden yana ¢ikt1. Tekerlegin i¢ine girdim.

Jem beni itince hayalet meselesinden dolay1 bana kizgin oldugu aklima
bile gelmedi. Beni 6diillendirmek i¢in sabirla bekliyormus. Istedigini de
yapt1. Tekerlegi kaldirimin {izerinden biitiin giiciiyle itti. Yer, gok ve evler
birbirine karigmisti. Kulaklarim zonkluyordu. Bayilacak gibiydim.
Tekerlegi durdurmak igin ellerimi uzatamiyordum. Ciinkii tekerlegin
i¢inde iki biikliim bir vaziyette sikismistim. Sadece Jem’in beni itmekten
bikmasini, tekerlegin bir yere ¢arpip durmasini beklemekten baska
timidim yoktu. Pesimden bagirarak kostugunu duyuyordum.

Tekerlek bir cukura girdi. Bir engele ¢arparak beni kaldirimin {istiine
lastik bir top gibi firlatti. Saskin ve sersemlemis bir halde oldugum yerde
kaldim. Kulaklarimdaki ugultuyu kesmek, kendime gelebilmek i¢in
basimi salladim. O zaman Jem’in, “Kalk Scout! Yatip durma orda!” diye
bagirdigini duydum.

Basimi kaldirip dogruldum. Oniimde Radley’lerin merdivenleri
duruyordu. Dondum adeta.

Jem deli gibi, “Hadi Scout! Kos bu tarafa,” diye yirtiniyordu.



Titreyerek yerimden kalktim.

Jem, “Tekerlegi al,” diye seslendi. “Al getir! Sende hi¢ akil yok mu?”

Ayaga kalkinca onlarin yanina titreyen bacaklarimin elverdigi hizla
dondiim.

Jem, “Neden tekerlegi de getirmedin?” diye beni azarladi.

“Sen alsana!” diye bagirdim.

Higbir sey soylemedi.

“Hadisene. Kapidan pek uzakta degil ki. Bir keresinde evin duvarina
bile dokunmustun, unuttun mu?” dedim.

Jem yliziime 6fkeyle bakti. Yapilacak baska sey yoktu. Kaldirim
boyunca kostu. Biraz duraksadiktan sonra iceri daldi. Tekerlegi alip kacti.

Zafer kazanmiscasina, “Goriiyorsun ya,” dedi. “Bir sey olmadi. Scout,
bazen dyle kiz gibi hareket ediyorsun ki insan dehsete diisiiyor.”

Soyleyecek ¢ok sey vardi ama susmay1 yegledim.

Calpurnia 6n kapida goriindii. “Limonata zamani!” diye bagirdi.
“Hepiniz canli canli kizarmadan o giinesten ¢ekilin bakayim!”

Sabahla 6gle arasinda birer bardak limonata igmek yaz adetlerinden
biriydi. Calpurnia verandadaki masanin tistiine bir siirahi ve ii¢ bardak
koydu. Sonra islerinin basina dondii. Jem’1 kizdirmis olmama hig¢ de
tziilmiilyordum. Limonatay1 i¢ince 1yiligi tistiin gelecekti.

Jem ikinci bardak limonatasini bir yudumda midesine indirdikten
sonra gogsiinii yumrukladi. “Ne oyunu oynayacagimizi simdi
kararlastirdim,” dedi. “Yepyeni, bambagka bir sey.”

Dill, “Ne?” diye sordu.

“Boo Radley.”

Jem’in kafas1 bazen iyi ¢alisir. Bu oyunu bana, Boo Radley’den
korkmadigini anlatmak i¢in ortaya atmisti. Ne sekilde olursa olsun Boo
Radley onun i¢in bir 6nem tasimiyordu. Kendi korkusuz kahramanligini
benim korkakligimla karsilastiracakti.

Dill, “Boo Radley mi?” diye sordu. “Nasil oynayacagiz?”

Jem, “Scout, sen Bayan Radley olursun,” dedi.

“Hi¢ zannetmiyorum. Ben...”

Dill, “Ne var?” diye ¢ikisti. “Hala korkuyor musun?”

“Hepimiz uykudayken Boo Radley disar1 ¢ikabilir,” dedim.

Jem, “Scout, ne yaptigimizi nerden bilecek?” diye tisladi. “Sonra hala
orada oldugunu sanmiyorum. Boo Radley yillar énce Oldii. Onu bacanin
i¢ine tiktilar.”



Dill, “Jem,” dedi. “Biz ikimiz oynariz. Scout da seyreder.”

Boo Radley’in o evin i¢inde olduguna kesinlikle inantyordum. Ama
kanitlayamazdim. Sonra agzimi siki tutmam gerekiyordu. Ciinkii hemen
hayaletlere inandigim iler1 siiriiliirdii.

Jem rollerimizi dagitti: Ben Bayan Radley’dim. Biitiin yapacagim is,
evin Oniine ¢ikip avluyu siiplirmek olacakti. Dill, Bay Radley’di.
Kaldirimda bir asag1 bir yukar1 dolasacak, Jem konustugu zaman
okstirerek cevap verecekti. Jem, Boo Radley’di. Merdivenlerin altina girip
zaman zaman bagiracak, haykiracakti.

Yaz ilerledik¢e oyunumuz da gelisti. Onu miikkemmellestirip giizel bir
hale getirdik. Konugsmalar ekleyip yeni yeni boliimler yarattik. Boylece
her giin yeni bir boliimiin eklendigi kii¢lik bir oyun ortaya ¢ikti.

Dill yamandi. Kendisine verilen her roliin iistesinden gelmeyi
beceriyordu. Eger uzun boylu olmas1 gerekirse uzun boylu bile
olabiliyordu. En kotii rolleri bile miikemmel bir hale getirmesini bilirdi.
Ben oyuna sokulan ¢esitli kadin rollerini isteksiz isteksiz oynardim.
Higbirini Tarzan kadar eglenceli bulmuyordum. O yaz Bayan Radley
roliinli her zamankinden daha isteksiz oynadim.

Jem’in, Boo Radley’in 6lmiis oldugunu durmadan soylemesi, listelik
giindiizleri Calpurnia’nin, geceleri de Atticus’un yanimda olduktan sonra
bana hi¢ kimsenin bir sey yapmayacagina beni inandirmaya calismasi
bosuna oluyordu.

Jem dogustan kahramandi.

Oynadigimiz oyun hiiziinlii, kiiclik bir oyundu: Duydugumuz
dedikodulardan oriilmiistii: Bayan Radley Bay Radley’le evlenmeden 6nce
cok giizel bir kadinmis. Sonra parasini kaybetmis. Parasiyla birlikte
dislerini, saglarini ve sag isaretparmagini da kaybetmis. (Dill’in
eklemesiydi bu. Boo bir gece yiyecek kedi ve sincap bulamayinca
annesinin parmagini 1sirip koparmisti.) Oturma odasinda oturur, Boo
Radley biitiin mobilyay1 bicakla yontarken durmadan aglardi kadin...

Uciimiiz bas1 derde giren oglanlar oluyorduk. Bir degisiklik olsun diye
bana yargic roliinii de vermislerdi. Dill, Jem’1 gotiiriip merdiven altina
tikiyor, siipiirge sopastyla doviiyordu. Sonra Jem, serif kiyafetinde yeniden
ortaya ¢ikiyordu. Radley’ler hakkinda herkesten ¢ok sey bilen Bayan
Stephanie Crawford roliinii de yapiyordu.

Boo’nun asil 6nemli sahnesine sira geldigi zaman, Jem gizlice eve
girer, Calpurnia’nin arkas1 doniikken dikis makinesinin ¢ekmecesinden



makasi ¢alip gelir, salincaga oturarak gazeteleri dogramaya baglardi. Dill,
onun yanindan geger, Jem’e Okslriir, Jem de makas1 yalanciktan Dill’in
kalcasina saplardi. Benim bulundugum yerden makas ger¢ekten
saplantyormus gibi goriiniirdii.

Nathan Radley giinliik ytiriiyiisii i¢in 6nlimiizden gecerken
kimildamadan durur, ne yaptigimizi bilse ne der acaba diye merak
ederdik. Komsulardan biri goriindiigii zaman da oyuna ara verirdik. Bir
keresinde Bayan Maudie Atkinson’1 yolun ortasinda durmus bizi
seyrederken gordiim.

Bir giin, Bir Adamin Ailesi’nin ikinci kitabindan yirmi besinci bolimii
oynamaya o derece dalmisiz ki, Atticus’un kaldirimda durmus elindeki
dergiyi dizine vurarak bizi seyrettiginin farkina bile varmadik. Giines,
oglenin on ikisi oldugunu gosteriyordu.

“Ne oynuyorsunuz?” diye sordu.

Jem, “Higbir sey,” diye cevap verdi.

Jem’in kagamak cevabindan oyunumuzun bir sir olarak kalmasi
gerektigini anladim. Sustum.

“Peki, bu makasla isiniz ne? O gazeteyi ni¢in kesiyorsunuz? Eger
kestiginiz bugiiniin gazetesiyse vay halinize.”

“Bir sey degil.”

Atticus, “Ne bir sey degil?” diye sordu.

“Hi¢ efendim.”

“Makasi1 bana verin bakayim,” dedi Atticus. “Makasla oynanmaz.
Oynadiginiz oyunun Radley’lerle bir 1lgisi var m1?”

Jem kizararak, “Hayir efendim,” diye cevap verdi.

Atticus kisaca, “Umarim yoktur,” dedi, igeri girdi.

“Jem...”

“Kes sesini. Oturma odasina geg¢iyor. Sesimizi duyar.”

Ardindan bahgeye gecince, Dill, oyunu siirdiirlip siirdiiremeyecegimizi
sordu.

“Aslinda Atticus oynayamayacagimizi s0ylemedi...”

“Jem. Galiba Atticus her seyi biliyor.”

“Hayir, bilmiyor. Bilse soylerdi.”

Ben o kadar emin degildim. Ama Jem kiz oldugumu, kizlarin her seyi
hayal ettiklerini, bu yiizden kizlarin sevilmedigini, bir kiz gibi davranacak
olursam bagka oyun arkadaslar1 bulmam gerekecegini soyledi.

“Pekala, sen bilirsin!” dedim. “Bak goreceksin.”



Oyundan ¢ikmak istememin ikinci sebebi de Atticus’un gelisiydi.
Birinci sebep, Radley’lerin 6n bahgelerine yuvarlanmamdi. Bagimin o
derece uguldamasina, Jem’in ¢igliklarina ragmen bir baska ses daha
duymustum. Bu ses o kadar yakindan gelmisti ki, kaldirimdan gegen
birinin olamazdi. Evin i¢inde biri giiliiyordu.



Besinci Boliim

Devamli dirdir edince, Jem’in hakkindan gelmistim. Bir zaman i¢in
oyuna ara verdik. Jem hala, Atticus’un oyunumuzla ilgili bir sey
sOylemedigini, onun i¢in oynayabilecegimizi sOyleyip duruyordu.
Soylediyse bile Jem, oyunu oynayabilmemiz i¢in yeni bir ¢are bulmustu:
Adlar1 degistirecekti. Boylece hicbir seyle suclandirilmayacaktik.

Dill, bu ise candan taraftardi. Zaten Dill, durmadan Jem’in pesinde
dolagarak canimi sikmaya baslamisti. Yazin basinda geldigi zaman bana
evlenme teklif etmis, sonra birden her seyi unutmustu. Beni kendi mali
gibi gébrmeye baslamis, sevebilecedi tek kiz oldugumu soyledikten sonra
beni iyice boslamisti. Dill’1 iki kere dovmem de bir fayda vermedi. Jem’e
daha ¢ok baglanir oldu. Giinlerini bas basa, yeni planlar kurup diisiinerek
geciriyorlar, bir tigiincii kisiye gerek duyunca da beni ¢agiriyorlardi. Bir
zaman onlarin ¢ilginca tertiplerinden uzak durdum. “Kiz” diye
cagrilmamdan duydugum aciyla, yazin geriye kalan ikindi vakitlerint,
Bayan Maudie Atkinson’in 6n verandasinda oturarak gecirdim.

Ciceklerine dikkat etmek kosuluyla, Bayan Maudie’nin bahgesini
kullanmaya iznimiz vardi. Onunla iliskilerimiz iyice belirgin degildi. Jem
ve Dill beni oyunlarindan ¢ikarincaya kadar Bayan Maudie mahalledeki
diger hanimlar gibi bir hanimdi. Elbette obiirlerinden daha cana yakin ve
1y1 yurekliydi.

Bayan Maudie’yle anlasmamiza gore, bahgesinde oynayabilir,
cardagin uistiine cikmamak kosuluyla tiziimlerini yiyebilir, arka
bahgesinde dolasabilirdik. Izinler o derece comertce verilmisti ki onunla
cok seyrek konusur, iliskilerimizi ayn1 kararda tutmak i¢in dikkatli
davranirdik. Fakat Jem ve Dill davranislariyla beni, Bayan Maudie’ye
dogru ittiler.



Bayan Maudie evinden tiksinirdi. Evin i¢inde gecirilen zaman onun
i¢in kayip demekti. Duldu. Bukalemun gibi durmadan degisen bir kadindi.
Eski hasir sapkasi, erkeklerin giydigi pantolonlariyla ¢igeklerini sulardi.
Ama saat bes banyosundan sonra 6n verandada goriindiigii zaman sokaga
olaganiistii bir giizellikle hitkkmederdi.

Tanr1’nin topraklarinda yetisen her seye kars1 diiskiinliigii vard.
Yosunlara bile.

Hepimizi kendi adlarimizla ¢agirirdi. Giildiigii zaman 6n dislerinin
altin oldugu gorilirdii. Bunlara olan hayranligimi belirttigim ve bir giin
kendime yaptiracagimi sdyledigim zaman, “Buraya bak,” dedi, dislerini
cikarip gosterdi. Bu davranisiyla dostlugumuz daha da saglamlagmis oldu.

Bayan Maudie’nin 1yiligi Jem’le Dill’1 de kapsiyordu. Oyunlarindan
firsat bulup yanimiza geldikleri zaman odiillerini daima alirlardi. Boylece
Bayan Maudie’nin pasta pisirmekte ne biiylik bir yetenegi oldugunu
anladik. Mahallede onun kadar gilizel pasta yapan yoktu. Onu arkadas
olarak kabul etmemizden sonra bize sik sik bir biiyiik, ii¢ tane de kii¢ciik
pasta yapardi. “Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, buraya
gelin!” diye seslenirdi. Ayn1 anda kosar, pastalarimizi yerdik.

Yazin giinesin batist uzun ve dinlendiricidir. Cogunlukla Bayan
Maudie’yle verandasinda konugsmadan oturur, gokytiziiniin, giines batarken
sartdan pembeye kadar degisen renklerini seyrederdik. Kirlangiclar,
algaklardan ugarak uzaklasir, okulun daminin arkasinda kaybolurdu.

Bir aksamiistii, “Bayan Maudie,” dedim. “Boo Radley hala yasiyor mu
dersiniz?”

“Onun ad1 Arthur’dur. Hala da yasiyor,” diye cevap verdi. Biiylik mese
agacindan koltugunda agir agir sallaniyordu. “Mimozalarimin kokusunu
duyuyor musun?” diye sordu. “Bu aksam pek nefisler.”

“Evet efendim. Nereden biliyorsunuz?”

“Neyi cocugum?”

“Su Bay Arthur’un sag oldugunu?”

“Ne kadar kotii bir soru bu. Kotii de bir konu sanirim. Sag oldugunu
biliyorum Jean Louise, ¢ilinkii henliz cenaze arabasi gelip almadi.”

“Belki de oldii, bacaya tiktilar.”

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Jem Oyle sOyledi.”

“Jem de gittik¢e Jack Finch’e benziyor.”



Bayan Maudie, Jack Finch amcanin ¢ok yakin ahbabiydi. Hemen
hemen aynm yaslarda olduklarindan Finch’in ¢iftliginde beraber
bliyltimiislerdi. Bayan Maudie komsu ¢iftlik sahibi Doktor Frank
Buford’un kiziydi. Doktor Buford’un meslegi doktorluk oldugu halde,
toprakta yetisen her seye karsin derin bir yakinlik duymustu. Bu ylizden de
omrii boyunca yoksul bir insan olarak kalmisti. Jack amca her Noel’de
yanimiza gelirdi. Her gelisinde de, Bayan Maudie’ye bagirarak evlenme
teklif ederdi. Bayan Maudie de, “Biraz daha bagir Jack Finch,” diye
seslenirdi evinin verandasindan. “Sesini postanenin ordan da
duyabilsinler...” Jem’le ikimiz bunun garip bir evlenme teklifi oldugunu
diisiindiik. Zaten Jack amca garip bir insandi. Tam kirk yildir Bayan
Maudie’nin kendisiyle asla evlenmeyecegini bildigi halde evlenme teklif
ettigini sOylemisti. Sadece birbirleriyle sakalagsmaktan hoslaniyorlardi o
kadar.

“Arthur Radley evinde oturmaktan hoslanir,” dedi Bayan Maudie.
“Disar1 ¢ikmak istemiyorsan sen de evde oturmaktan hoslanmaz misin?”

“Hoslanirim efendim. Ama yine de disar1 ¢cikmak isterim. Bay Arthur
ni¢in ¢ikmiyor acaba?”

Bayan Maudie’nin gozleri kisildi. “Oykiiyii benim kadar sen de
biliyorsun,” diye cevap verdi.

“Nig¢in ¢ikmadigini bilmiyorum. Kimse anlatmadi.”

“Ihtiyar Radley’in tutucu bir Baptist oldugunu biliyorsun.”

“Sizin gibi degil mi?”

“Benim kabugum o kadar sert degil yavrum. Ben sadece basit bir
Baptist’im o kadar. Thtiyar Radley, her tiirlii eglencenin giinah oldugunu
diistinen cinsten bir insand1. Bir cumartesi giinii bu tutucu Baptistlerden
birkacinin geldigini, benim de, ¢igeklerimin de cehenneme kadar yolu
oldugunu soylediklerini biliyor musun?”

“Cigekleriniz de mi?”

“Evet efendim, bahcede gereginden ¢ok zaman ge¢irdigimi, evde
oturup Incil okumam gerektigini diisiiniiyorlard:.”

Bayan Maudie’yi ¢esitli Protestan cehennemlerinde yanarken
gbzlerimin Oniine getirdim. Ger¢i Bayan Maudie’nin sert, act bir dili
vardi. Sonra Bayan Stephanie Crawford gibi hayir isleriyle ugragsmazdi.
Ama birazcik akli olan hi¢ kimse Bayan Stephanie’ye giivenmedigi halde,
Jem’le ikimizin Bayan Maudie’ye kars1 hatir1 sayilir bir inancimiz vardi.
Bizi asla gammazlamamis, 6zel hayatimiza kars1 ilgisiz kalmaisgti.



Islerimize burnunu sokmaya kalkismamisti. Bayan Maudie bizim
arkadasimizdi. Boyle akilli bir varlik, nasil olup da ebedi bir iskence
tehlikesi i¢inde yasardi, anlamiyordum.

“Bu ¢ok sagma Bayan Maudie. Siz tanidigim en 1yi insansiniz.”

Bayan Maudie giiliimsedi. “Tesekkiir ederim kiigiikhanim,” diye
karsilik verdi. “Isin aslinda, tutucu Baptistler kadinlar1 dogustan giinahkar
sayarlar. Incil’i harfi harfine uygulamaya kalkarlar.”

“Bay Arthur bu yiizden, kadinlardan uzak durmak i¢in mi evde
kaliyor?”

“Hi¢ bilmiyorum.”

“Bana hi¢ de akillica bir is gibi goriinmiiyor. Eger Bay Arthur’un
amaci cennete gitmekse bile, yine de bir kerecik olsun verandaya ¢ikabilir.
Atticus, Tanr’nin sevgili kullarinin kendi canlarina diigkiin oldugunu
soyler.”

Bayan Maudie sallanmay1 birakti. Sesi ciddilesti.

“Heniiz hi¢bir sey anlamayacak kadar kiigiiksiin,” dedi. “Ama bazen
bir insanin elindeki Incil, babanin elindeki viski kadehinden daha tehlikeli
olabiliyor.”

Dehset i¢cinde kalmistim. “Atticus icki icmez,” diye itiraz ettim.
“Hayatinda bir kerecik olsun i¢ki i¢tigini gormedim... Hayir bir kere icmis
galiba. Evet, bir defa i¢tigini ve hoslanmadigini sdylemisti.”

Bayan Maudie kahkahalarla giildii. “Ben baban hakkinda
konugsmuyordum,” dedi. “Sunu demek istedim: Atticus Finch sarhos
oluncaya kadar ig¢se bile yine de kotii bir insan olamaz. Ama Oyle insanlar
var ki, biitiin zamanlarin1 6biir diinyay1 diisiinerek geciriyorlar. O zaman da
bu diinyada yasamay1 unutuyorlar. Cevrene bakacak olursan boyle
insanlarin ne hale geldiklerine pek ¢cok 6rnek bulabilirsin.”

“Acaba biitiin bu... Bay Arthur hakkinda sdylenenler dogru mudur
dersiniz?”

“Neler?”

Anlattim.

Bayan Maudie ciddi bir tavirla, “Anlattiklarinin dortte iicli zenci,
dortte biri de Stephanie Crawford uydurmasi,” dedi. “Stephanie Crawford
bir keresinde bana, gece yarisi uyandiginda Bay Arthur’u penceresinden
igeri bakarken gordiigiinii bile sdyledi. Ben de, sen ne yaptin Stephanie,
yataginin bir kenarina c¢ekilip ona yer mi agtin, dedim. Bir siire sesini
kesti.”



Stephanie Crawford’1n sesini kestigine emindim. Ciinkii Bayan
Maudie’nin dili istedigini susturacak kadar sivriydi. “Arthur Radley’in
cocuklugunu hatirliyorum. Kim ne derse desin, benimle hep nazikce
konusuyordu. Nasil konusulacagini bilirdi.”

“Acaba deli mi?”

Bayan Maudie basini sallayarak, “Degilse bile, simdiye kadar
olmustur,” diye cevap verdi. “Insanlarin basina gelen seylerden nasil
etkilendiklerini asla bilemeyiz. Kapali kapilar ardinda neler olur, ne
sirlar...”

Babam1 savunmak geregini duyarak, “Atticus, bana ve Jem’e disarda
yapmayacagi seyl evde yapmaz,” dedim.

“Hay sen ¢ok yasa cocugum, ben sana yalnizca hayatin bir gercegini
anlatmak istiyordum. Aklimda baban yoktu. Ama mademki simdi
babandan s6z ediyoruz o halde sunu sdyleyebilirim: Atticus Finch, sokakta
nasilsa evinde de aynidir. Eve giderken pasta gotiirmek ister misin?”

“Isterim.”

Ertesi sabah uyandigimda, Dill’1 ve Jem’1 arka bahc¢ede hararetli bir
konusmaya dalmis buldum. Her zamanki gibi yanlarina gittigimde, oradan
uzaklasmami sOylediler.

“Gitmeyecegim. Jem Finch, bu bahge sizin kadar bana da ait. Burada
oynamaya senin kadar benim de hakkim var.”

Dill ve Jem kisa bir duraklamadan sonra, “Eger kalacaksan,
sOyledigimizi yapacaksin,” dediler.

“Ni¢in yapacakmisim?” dedim.

Dill, “Eger sOyleyeceklerimizi yapmayacaksan sana higbir sey
anlatmayiz,” dedi.

“Ne soyleyecekseniz sdyleyin bakalim.”

Jem sakin bir tavirla, “Boo Radley’e bir mesaj verecegiz,” dedi.

Icimde yiikselen korkuyu bastirmaya calisarak, “Nasi11?” diye sordum.
Jem kagidi bir oltanin kamisina baglayip panjurlarin birinden igeri
sokacakti. Eger o sirada biri gelecek olursa, Dill ¢ani ¢galacakti.

Dill sag elini kaldirdi. Elinde Cal’1in yemek zamanini bildirmek i¢in
kullandig1 kiiciik glimiis ¢can vardi.

Jem, “Evin yanina gidecegim,” dedikten sonra devam etti. “Diin
sokaktan baktik. Aralik bir panjur gordiik. Belki de kagidi pencere
pervazina sikistiririm.”



“Jem...”

“Artik sen de bu ise karistin. Cikamazsin...”

“Pekala, pekala, ama ben seyretmek istemiyorum. Jem biri...”

“Evet, burada kalacaksin. Bize yardim edeceksin. Sen de arka tarafi
gozetleyeceksin. Dill de evin 6niline ve sokaga dikkat edecek. Biri gelecek
olursa ¢ani ¢alacak. Anlasildi m1?”

“Pekala, anlasildi. Ne yazdiniz?”

Dill, “Nazik bir dille, arada sirada disar1 ¢ikmasini, bize igerde
yaptiklarindan s6z etmesini, kendisini incitmeyecegimizi, hatta dondurma
bile ikram edecegimizi yazdik,” diye cevaplada.

“Siz akliniz1 kagirmissiniz. Hepimizi 6ldiiriir sonra.”

Dill, “Hepsi benim fikrim,” dedi. “Eger disar1 ¢ikar da gelir yanimizda
oturursa kendini daha 1yi hisseder diye diisiindiim.”

“Kendini 1y1 hissetmedigini nereden biliyorsunuz?”

“Seni yillarca bir yere kapasalar, yiyecek olarak da kediden baska bir
sey vermeseler, kendini nasil hissederdin? Ta suraya kadar sakali oldugunu
sOylemistin...”

“Belki de sakalin1 kesmistir. Hem dondurma parasini nerden
bulacaksiniz ki?”

“Babamdan mektup aldim. Bana iki dolar har¢lik yollamis.”

“Devam et, devam... Hani sana polis tiniformas1 da yollayacakt1? Sen
daha konus...”

Palavra savurmakta Dill’in iistline yoktu sanirim. Daha bir¢ok seyden
baska bir posta ugagina on yedi kere binmis, Nova Scotia’ya gitmis, fil
gormiistli. Dedesi, General Joe Wheeler’di. Dill’e kilicini birakmisti.

Jem, “Sen sus bakalim,” dedi. Verandanin altina girdi. Bambu bir
kamisla ¢ikti. “Acaba yolun kenarindan pencereye yetisecek mi?” diye
sordu kendi kendine,

“Gidip evin duvarina dokunacak kadar yiirekli olan birine oltanin
kamisini kullanmak yakisir m1?” dedim. “Neden 6n kapiy1 ¢alip kagidi
vermeye yanasmiyorsun?”’

“Bu... bagka...” diye cevap verdi Jem. “Sana kac kere anlatacagiz?”

Dill cebinden kagidi ¢ikardi. Jem’e verdi. Ugiimiiz eski eve dogru
sakinarak ilerledik. Dill elektrik direginin yaninda kaldi. Jem’le ben eve
paralel uzanan kaldirimda yiiriimeye devam ettik. Ben Jem’in arkasindan
gidiyordum. Sokagin 6teki mahalleye uzanan boliimiinii gorecek bicimde
durdum.



“@Gortintirde kimseler yok,” dedim. “Ortalik bombos.”

Jem, Dill’e bakti. Dill her seyin yolunda oldugunu anlatmak i¢in basini
sallad.

Jem kagidi kamisin ucuna tutturdu. Sectigi pencereye dogru uzatti.
Kamis birkag santim kisa geldi. Jem elinden geldigi kadar uzaniyor, ama
yetisemiyordu. Bir siire sonugsuz kalan ¢irpinmalarini seyrettim. Sonra
nobet yerimi birakip yanina gittim.

“Kagidi kamisin ucundan ¢ikaramiyorum,” dedi.

“Cikarsam da pencereye ilistirebilecegimi sanmiyorum. Sen yerine git
etrafa bak Scout!”

Nobet yerime doniip ¢evreye baktim. Goriiniirde kimseler yoktu. Arada
sirada da Jem’e bakiyordum. Jem sabirla kagidi pencere pervazina
ilistirmeye ¢alistyordu. Her seferinde yere diisiiyor, Jem kapiyor, yine
koymaya calisiyordu. Kagit Boo Radley’in eline gecse bile yaziyi
okuyabileceginden kusku duymaya baslamistim. Yemek cani ¢almaya
basladig1 zaman ben sokaktan yana bakiyordum.

Omuzlarimi kaldirarak koseden kafami uzattim. Boo Radley ve kanl
pencgeleriyle karsilasacagimi saniyordum. Oysa biitiin giiciiyle ¢cani
Atticus’un yiiziine yiiziine ¢alan Dill’1 gormiistiim.

Jem oOyle kotii durumdaydi kilona, isin boyle sonu¢lanacagini
sOyledigimi hatirlatmaya i¢cim elvermedi. Geri ¢ekildi. Kamis1 pesinden
stiriikleyerek eve dogru yiiriidi...

Atticus, “Can1 calmayi kes,” dedi.

Dill ¢anin dilini yakaladi. Bir an ortaliga derin bir sessizlik ¢oktii. Bu
sessizlikte igimden, keske Dill ¢an1 ¢calmayi siirdiirse, diye gegirdim.
Atticus sapkasini alnindan geriye itti. Ellerini beline koydu. “Jem, ne
yaptyordunuz?”’

“Hi¢ efendim.”

“Boyle cevap istemiyorum. Anlat.”

“Ben... biz Bay Radley’e bir sey verecektik.”

“Ne verecektiniz?”

“Yalnizca bir mektup.”

“Goreyim.”

Jem pis bir kagit parcasi uzatti. Atticus aldi. Okumaya c¢alisti. “Bay
Radley’in disar1 ¢ikmasini nigin istiyorsunuz?”

Dill, “Belki bizden hoslanir...” diye so6ze baslamisti ki Atticus’un
bakislariyla karsilasinca sustu.



Atticus, Jem’e, “Oglum,” dedi. “Sana bir sey sdyleyecegim. Son defa
sOyliilyorum. Bu adamcagizi rahatsiz etmekten vazgegin.”

Bay Radley’in yasayis1 kendisini ilgilendirirdi. Disar1 ¢ikmak isterse
cikardi. Eger evinde oturmak istiyorsa oturmaya da hakki vardi. Bizim
gibi merakli cocuklarin istegine uyamazdi. Merakli, bizim gibiler i¢in
kullanilabilecek en hafif deyimdi. Geceleri odamizdayken, Atticus’un
kapimizi ¢almadan igeri girmesini ister miydik? Iste, Bay Radley’e biz
bunu yapiyorduk. Bay Radley’in davranislar1 bize garip goriinebilirdi.
Ama kendisi i¢in normaldi. Sonra uygar insanlar birbirleriyle goriismek
istedikleri zaman evlerinin 6n kapilarindan girip ¢ikarlardi. Yan
pencerelerinden degil. Son olarak, cagrilincaya kadar o evden uzak
duracaktik. Bugiinkii gibi o evi kendimize eglence araci yapmayacak, bu
kasabada ve evde kimseyle alay etmeyecektik.

Jem, “Biz Bay Radley’le alay etmiyorduk ki,” diye atildi. “Bizim
amacimiz sadece...”

“Demek onunla egleniyordunuz, ha?”

“Eglenmek mi?”

“Baskalarinin davranislariyla eglenmeye hakkiniz yok.”

Jem birazcik cesaret bulmus gibiydi. “Ben boyle bir sey soylemedim,”
dedi. “Boyle bir sey s0ylemedim.”

Atticus ayni sertlikle, “Ne soylediginin farkindayim,” dedi. “Bu
sagmaliga hemen bir son verin. Hepinize soyliiyorum.”

Jem agzi bir kar1s acik Atticus’a bakakalmisti.

Atticus, “Avukat olmak istiyordun, degil mi?” dedi. Biitiin yiiz hatlar1
gerilmis, dudaklar1 ince bir ¢izgi halini alincaya kadar biiziilmiistii.
Soyleyecegi seyin devamini getirmedi.

Jem de tartigsmayi siirdiirmenin yararsizligini anlamigsti. Sustu. Atticus
o sabah 1se giderken gotiirmeyi unuttugu bir dosyay1 almak i¢in eve girdi.
Atticus, sesini duyamayacagi bir yere varinca Jem arkasindan, “Avukat
olmak istedigimi sanityordum. Ama simdi bunu istedigimden o kadar emin
degilim,” diye bagirdi.



Altinct Bolim

Dill’in Maycomb’daki son gecesi oldugundan, Jem, Atticus’tan, gidip
Dill’le Bayan Rachel’1n havuzunun basinda oturup oturamayacagimizi
sordu. Atticus, “Gidebilirsin,” diye cevap verdi. “Kendisine 1y1 yolculuklar
diledigimi de soyle. Gelecek yaz yine goriisiiriiz.”

Bayan Rachel’1n bahgesini bizimkinden ayiran algak duvarin iistiinden
atladik. Jem 1slik ¢aldi. Dill cevap verdi.

“Bir yaprak bile kimildamiyor,” dedi. “Suraya bak.”

Doguyu isaret etti. Bayan Maudie’nin ceviz agacinin gerisinden dev
bir ay yiikseliyordu. “Hava ne kadar sicak,” diye ekledi Jem.

Dill, gazete kagidindan iple sigara sarmaya ¢alistyordu.

Jem, “Onu yakayim deme,” dedi. “Biitiin mahalleyi pis pis
kokutursun.”

“Seni ¢ok 6zleyecegiz,” dedim. “Bay Avery’yi gozetlersek iyi ederiz.”

Bay Avery, Bayan Maudie’nin evinde pansiyoner olarak kaliyordu. Bay
Avery her gece saat dokuza kadar verandada oturur ve aksirirdi. Bir gece,
bir olaya tanik olduk. Bunu ilk ve son defa goriiyorduk sanirim. Ciinkii bir
daha boyle bir sey goremedik. Bir gece Bayan Rachel’1n evinin 6n
kapisindan ¢ikiyorduk. Dill, “Aman Tanrim, suraya bakin,” diye bizi
durdurdu. Sokagin kars: tarafin1 gdsteriyordu. Once sarmasiklarla kapli bir
verandadan bagka bir sey goremedik. Ama daha yakindan bakinca
yapraklarin listiine yay bi¢ciminde sularin dokiildiiglinii, sokagin sar1
1s181nda etrafa sagildigini fark ettik. Bize, kaynagindan on metre
yukseliyor, sonra topraga dokiiliiyor gibi geldi. Dill’le Jem’in aralarinda
konustuklarindan hig¢bir sey anlamadim. Bay Avery’nin ¢ok sikismis
oldugunu soyliiyorlardi. Anladigim tek sey, bu konuda da disarida
birakildigimd.



Dill gerindi. Esnedi. Biitiin dogalligiyla, “Bakin ne diyorum. Soyle bir
yiiriiylise ¢iksak ne dersiniz?” dedi.

Bana bu 6nerinin altinda bir sey var gibi geldi. Maycomb’da hi¢ kimse
durup dururken yiriiyiise ¢cikmazdi. “Nereye Dill?”

Dill basimi giineye dogru salladi.

Jem, “Pekala,” dedi. Ben kars1 koyunca, tath bir sesle, “Sen gelmek
zorunda degilsin melegim,” diye devam etti.

“Sen de gitmemelisin. Unuttun mu?”

Jem gec¢mis basarisizliklarin izerinde duracak tiplerden degildi.

“Scout, bir sey yapmayacagiz. Sadece 1siklara kadar gidip donecegim.”

Kaldirimda konusmadan yiiriimeye basladik. Komsu verandalardan
gelen salincak iskemlelerin gicirtilarina kulak veriyorduk. Sokagimizin
biiytiklerinin alcak sesle konusmalarini dinliyorduk. Arada sirada Bayan
Stephanie Crawford’in kahkahalar1 duyuluyordu. Dill, “Tamam m1?” dedi.

Jem, “Pekala,” diye karsilik verdi. “Sen istersen eve git Scout.”

“Siz ne yapacaksiniz?”

Panjuru aralik pencereden igeri bakip Boo Radley’1 gébrmeye
calisacaklardi. Ben kendileriyle gitmek istemedigim takdirde eve donecek,
koca agzimi kapali tutacaktim. Hepsi bu kadardi.

“Peki, pencereden iceriye bakmak i¢in bu geceyi beklemenizdeki
sebep nedir?”

Cilinkii gece onlar1 kimse gormezdi. Atticus elindeki kitaba o derece
dalardi ki diinya yikilsa haberi olmazdi. Sonra Boo Radley onlar1 dldiirse
bile ellerinden koca bir yaz tatili degil, sadece okul aylar1 kagmis olacakti.
Karanlikta, karanlik bir evin i¢ini gérmek daha kolay olurdu. Biitiin
bunlar1 anliyor muydum?

“Jem, rica ederim...”

“Scout, sana son defa s0yliiyorum, ya agzini1 kapatirsin ya da eve
gidersin... Her gecen giin bir par¢a daha kiza benzedigine yemin ederim.”

Artik bu s0z lizerine onlara katilmaktan baska ¢carem kalmamasti.
Radley’lerin arka tarafindaki tel ¢itten gegmenin daha uygun olacagina
karar verdik. Bagkalar1 tarafindan goriilme olasiligimiz hayli azaliyordu.

Jem en alttaki teli tutup kaldirdi. Dill’e altindan ge¢mesini isaret etti.
Ben de pesinden gittim. Sonra da Jem’in ge¢cmesi icin teli tuttum. “Sesini
cikarayim deme,” diyerek beni uyardi. “Ne olursa olsun sesini ¢ikarayim
deme, sonra oOliiler uykularindan uyanirlar.”



Bunu aklimdan ¢ikarmamaya ¢alisarak belki bir dakikada bir adim
attyordum. Jem’in ileride, ay 15181nda bana isaret ettigini goriince
hizlandim. Bahgeyi arka avludan ayiran kapiya gelmistik. Jem bu kapiya
dokundu. Kap1 gicirdad.

“Ustiine tiikiir,” dedi Dill.

Jem, “Bizi kafese sokuyorsun,” diye karsilik verdi. “Buradan ¢ikmak o
kadar kolay olmayacak.”

“Sisst... Tikdr tstiine Scout.”

Agzimiz kuruyuncaya kadar tikiirdiik. Jem agir agir kapiyr acti. Bir
kenara itti. Artik arka bahgedeydik.

Radley’lerin evinin arkasi, 6niinden daha i¢ agic1 degildi. Evin
genisligi boyunca yikik dokiik bir veranda uzaniyordu. iki kap1, kapilarin
arasinda da karanlik bir pencere vardi. Catiy1, bir siitun yerine, kalin bir
dilme tutuyordu. Verandanin bir kdsesinde eski bir soba duruyordu.
Uzerindeki kirik, sir1 dokiilmiis ayna mehtabin 1siklarini yakalayip
yansitryordu.

Jem bir ayagini kaldirarak, “Ayy...” dedi.

“Ne var?”

“Tavuk pisligi.”

Evin yanina kadar stirtinerek yaklastik. Panjuru aralik pencereye kadar
geldik.

Jem, Dill’e, “Sana yardim edelim,” diye fisildadi. “Biraz bekle.”
Birbirimizin bileklerini ¢apraz bir bigimde kavradik. Diz ¢oktiik. Dill,
boylece meydana getirdigimiz koltuga oturdu. Kaldirdik. Pencere
pervazini yakaladi ve kendini yukar1 ¢ekti.

Jem, “Cabuk ol,” diye fisildadi. “Fazla dayanamaz.” Onu yavasc¢a asagi
indirdik.

“Ne gordiin?”

“Higbir sey. Sadece perdeleri. Evin uzak bir yerinde hafif bir 1s1k var
ama.”

Jem, “Hadi buradan ¢ikalim,” dedi. “Yine arka taraftan ¢ikalim.”
Benim itiraz etmek iizere oldugumu goriince, “Sus...” dedi.

“Bir de arka pencereyi deneyelim.”

“Dill, hayir!” dedim.

Dill durdu. Jem’in 6ne ge¢gmesini bekledi. Jem ayagini ilk basamaga
koyunca, basamak gicirdadi. Bir an hi¢ hareketsiz bekledi. Sonra agirligini
derece derece artirdi. Basamak ses ¢ikarmadi. Sonra iki basamak birden



atladi. Agirligin1 kontrol ederek verandaya ¢ikti. Dizlerinin {istiine
comeldi. Pencereye dogru emekledi. Basini kaldirip igeri bakti.

Iste o zaman gdlgeyi gordiim. Bu basinda sapkasi olan bir adamin
golgesiydi. Ilkdnce gordiigiimiin aga¢ oldugunu sandim. Ama riizgar
yoktu. Sonra agaclar yliriimezdi. Arka veranda ay 1s181yla piril pirildi.
Golge, Jem’e dogru ilerledi.

Onu benden sonra Dill gordii. Elleriyle yiiziinii kapad.

Tam arkasina gelince, onu Jem de fark etti. Ellerini basinin {istiine
gotlrdii. Oldugu yerde donakaldi. Golge, Jem’in bir iki metre gerisine
gelip durdu. Kolu yanindan kalkti. Yeniden yanina diistii. Hareketsiz kald.
Sonra tekrar yliriimeye basgladi. Veranda boyunca gitti. Evin yan tarafindan
geldigi gibi kayboldu.

Jem verandadan atladi. Bize dogru kosa kosa geldi. Kapiy1 acti. Dill’1
ve beni kapidan disar1 firlatti. Yar1 yola gelmistik ki ayagim takildi. Ben
sendeleyip yere diiserken mahalleyi bir ¢iftenin giimbiirtiisii ayaga
kaldirdh.

Jem ve Dill hemen kendilerini yanima attilar. Jem kulagima, “Okul
tarafindaki kapiya Scout,” diye fisildadi. “Hadi acele et!”

Jem alt teli tuttu. Dill’le ben altindan gectik. Tam okulun tek agaci
olan mesenin altina siginmistik ki Jem’in yanimizda olmadigini fark ettik.
Geri kostuk. Tekmeler savurarak, telin altindan gecmeye calisiyordu.

Pantolonunu ¢ikarmaya ugrasiyordu. Nihayet kiilotuyla kalip mese
agacina dogru kostu.

Artik giivendeydik. Jem’in kafasi1 eskisi gibi miikemmel calisiyordu.
“Hemen eve donmeliyiz. Neredeyse bizi aramaya ¢ikarlar,” dedi.

Okulun bahgesini kosarak gectik. Evimizin arkasindaki cayira tellerin
altindan emekleyerek gectik. Bahgemizin arka tarafini ¢ceviren tellerin
tistiinden atladik. Jem, ancak evin arka merdivenlerine geldigimiz zaman
durup soluk almamiza izin verdi.

Terlemis olmamiz normaldi. Solugumuzu ayarlayarak, olabildigi kadar
dogal bir yliriiylisle 6n bahgeye gectik. Sokaga baktik. Radley’lerin oniinde
komsular toplanmiglardi.

Jem, “Biz de oraya gidelim,” dedi. “Eger biz ortada goriinmezsek isin
i¢inde bir 1 oldugunu anlarlar.”

Bay Nathan Radley, kapinin i¢ tarafinda duruyordu. Elinde ikiye
katlanmis bir ¢ifte vardi. Atticus, Bayan Maudie’yle Stephanie



Crawford’in yanindaydi. Bayan Rachel’la Bay Avery de onlarin
yakinindaydilar. Higbiri bizim gelisimizi gérmedi.

Cevresine bakman Bayan Maudie’nin yanina gittik. “Neredeydiniz?
Giriltiiyti duymadiniz m1?”

Jem, “Ne oldu?” diye sordu.

“Bay Radley evinin arka bahc¢esine giren bir zenciye ates etmis.”

“Ah! Isabet ettirmis mi?”

Bayan Stephanie, “Hayir,” diye cevap verdi. “Havaya ates etmis.
Korkutmak i¢in. Zavall1 zenci o kadar korkmus ki muhakkak yiizii
solmustur. Bay Radley, etrafta beyaz bir zenci gorecek olursaniz, mutlaka
odur diyor. Bir dahaki sefere havaya ates etmeyecekmis... Yoksa... Jem
Finch!”

“Evet hanimefendi?”

Atticus, “Pantolonun nerede oglum?” diye sordu.

“Pantolon mu efendim?”

“Evet, pantolon.”

Yarar1 yoktu. Tanrim o kadar insanin 6niinde Jem kiilotlaydi. I¢imi
cektim.

“Ah... Bay Finch.”

Sokak lambasinin 1s1g1nda Dill’in bir yalan kivirmak tizere oldugunun
farkindaydim. Gozleri irilesmis, sisman, giizel yiizii yusyuvarlak olmustu.

Atticus, “Ne dedin Dill?” diye sordu.

“Sey... onu ben kazandim.”

“Kazandin m1? Nasi1?”

Dill’in eli ensesine gitti. Sonra yiiziinii dolasip alninda karar kilda.
“Biz, surada, havuz basinda elbisesine poker oynuyorduk efendim.”

Jem’le rahat bir soluk aldik. Komsular da inanmisa benziyorlardi:
Hepsi diklesmislerdi. Elbisesine poker de ne demekti?

Anlatmaya firsat kalmadi: Bayan Rachel, kasabanin itfaiye sireni gibi
patladi. “Sen, Dill Harris! Havuzumun basinda kumar m1 oynuyordun?
Ben ona poker oynamak ne demekmis gosteririm!”

Atticus, Dill’1 bir felaketten kurtardi.

“Bir dakika izin verin Bayan Rachel,” dedi. “Bdyle bir oyun
oynadiklarini ilk kez duyuyorum. Siz hep birlikte iskambil mi
oynuyordunuz?”

Jem, Dill’in yalanim1 gozleri kapali ¢evirdi. “Hayir efendim,” dedi.
“Kibritlerle zaman o6ldiirtiyorduk.”



Agabeyime hayran oldum. Kibrit tehlikeliydi ama iskambil kagidi
oliim fermaniyda.

Atticus, “Jem, Scout,” dedi. “Bir daha ne sekilde olursa olsun poker
oynadiginizi duymayacagim. Hadi bakayim, Dill’le gidip pantolonunu
alin.”

Kaldirimda yiiriirken Jem, “Uziilme Dill,” dedi. “Bayan Rachel sana
bir sey yapamaz. Babam onu yola getirir.”

Durduk. Atticus’un, “Ciddi bir sey degil... Hepsi ayn1 yoldan gegerler
Bayan Rachel,” dedigini duyduk.

Dill rahatlamisti. Ama ben ve Jem degil. Jem’in sabahleyin pantolonlu
olarak ortaya ¢ikmasi gerekiyordu.

Bayan Rachel’in merdivenlerine geldigimizde Dill, “Ben sana
benimkilerden birini veririm,” dedi. Jem kendisine uymayacagini sdyledi.
Ama yine de tesekkiir etti. Vedalastik. Dill evine girdi. Tam o sirada
benimle nisanli oldugunu hatirladi. Geri dondii. Beni Jem’in 6niinde 6ptii.
“Mektup yaz, duydun mu?” dedi.

Jem’in pantolonu i¢in bile olsa yine de goziimiize uyku girmeyecekti
sanirim. Gecenin sessizliginde duydugum her ses, ii¢ kat1 biiyliyordu. Her
stirtiinme, Boo Radley’in intikam almak i¢in geldigi; sokaktan gecen
zencilerin giiliisii, Boo Radley’in bizi aradigi; boceklerin tel kafes tistiinde
cikardiklari ses, Boo Radley’in telleri kopardigi sanisin1 veriyordu. Uyku
ile uyaniklik arasinda bocalayip dururken, Jem’in, “Uyudun mu?” diye
mirildandigini duydum.

“Aklin1 m1 kagirdin?”

“S1ss. Atticus’un 15181 sondii.”

Ayin soluk aydinliginda, Jem’in yatagindan kalktigini gérdim.

“Pantolonumun pesine gidiyorum,” dedi.

Yatagimin i¢inde dimdik oturdum. “Hayir, gidemezsin, birakmam.”

Gomlegini giymeye calisiyordu, “Gitmeliyim,” diye karsilik verdi.

“Gidemezsin. Atticus’u uyandiririm.”

“Bir uyandir. Seni oldiiriirim.”

Jem’i yanima ¢ektim. Aklini1 basina getirmeye ¢alistim. “Bay Nathan
sabahleyin pantolonunu bulur Jem. Kaybettigini biliyor. Atticus’a
gosterince fena olacak ama hepsi o kadar.”

“Iste bunun i¢in gidip bulmaliyim.”

Kendimi koétii hissetmeye baglamistim. Yalniz bagina oraya gitmek...
Bayan Stephanie’nin sozleri geldi aklima: Bay Nathan bir daha bir ses



duyarsa, bahceye girenin vay haline...

Perisan bir haldeydim. “Bak, degmez Jem. Seni vurur Jem. Ne
olursun...”

Sabirla bekledi. “Bak Scout,” dedi. “Mesele su: Atticus simdiye kadar
beni bir kere olsun dovmedi. Bundan sonra da dovmesini istemem.”

Bu da bir diisiinceydi. Sanki Atticus bizi her an tehdit ediyor gibi bir
anlam ¢ikiyordu. “Seni hi¢ sug islerken yakalamadi mi1 demek istiyorsun?”

“Belki yakaladi ama dovmedi... Bu geceki hareketimiz dogru degildi
Scout.”

Iste, 6yle zannediyorum ki Jem’le aramizdaki ayrilik ilk defa boyle
basladi. Bazen onu anlamiyordum. Ama saskinlik anlarim uzun
siirmiiyordu. Fakat bu fikri anlayisimin disindaydi. “Ne olur,” diye
yalvardim. “Bir diisiin... Yalniz basina orada...”

“Sus artik!”

“Atticus’u uyandiracagim... Yemin ederim ki uyandiracagim.”

Jem pijamamin yakasindan yakalayip sikti. “O halde ben de seninle
geliyorum,” dedim.

“Olmaz, giirtiltii yaparsin.”

Ne desem bosunaydi. Arka kapinin kilidini agtim. Jem merdivenlerden
inene kadar bekledim. Saat iki olmaliydi. Ay batiyordu. Danteli andirir
golgeler, tozlu bir hi¢lige doniiyordu. Jem’in beyaz gémleginin etegi,
safak sokmeden inine siginmak i¢in ¢irpman kiictlik bir hayalet gibi bir
goriintip bir yitiyordu. Hafif bir riizgar ¢ikmis, sakaklarimdan akan terleri
sogutmustu.

Galiba arka yoldan, ¢ayirliktan gecip, okulun bahgesini asip tel
orgiiden gecti diye diisiindiim. Ciinkii o yana yonelmisti. Yol buradan uzun
siirerdi. O ytizden endiselenmek i¢in heniiz erkendi. Uzun bir siire
kipirdamadan durdum. Bay Radley’in ¢iftesinin sesini bekledim. Sonra
arka bahce kapisinin gicirdadigini duyar gibi oldum.

Daha sonra Atticus’un oksiirdiiglinii duydum. Solugumu tuttum. Bazen,
geceleri tuvalete indigimiz zaman onun hala okumakta oldugunu
goriirdiik. Cogunlukla geceleri kalktigini, gelip bize baktigini, sonra
uyumak icin kitap okudugunu sdylerdi. Sinirlerim gerilmis bir halde
odasinin 1s1g1n1n hole vurmasini bekledim. Vurmadi. Rahat bir soluk
aldim.

Gece bocekleri ¢ekilmislerdi. Fakat riizgar ¢iktigindan kiraz agacinin
dallar1 ¢atiy1 doviiyordu. Karanlik, uzakta havlayan képeklerin sesiyle,



yapayalnizdi.

Iste oradaydi, doniiyordu. Beyaz gémlegi tel drgiiniin iistiinden gecti.
Gittikge biiyiidii. Arka merdivenlerden ¢ikti. Arkasindan kapiyi kilitledi.
Yataginin iistiine oturdu. Tek kelime sdylemeden pantolonunu gosterdi.
Arkaiistii uzandi. Bir siire karyolasinin gicirdadigini duydum. Cok
gecmeden biitiin sesler kesildi. Bir kimilt1 bile duymadim.



Yedinci Bolim

Bir hafta siireyle Jem sinirli sinirli kimseyle konusmadan dolasti
durdu. Bir keresinde Atticus’un dedigi gibi Jem’in derisi i¢ine girmeye ve
icinde dolagmaya gayret ettim: Radley’lerin bahgesine yalniz basima
giden ben olsaydim, ertesi giin cenazemi kaldirirlardi sanirim. Onun i¢in
Jem’i kendi haline biraktim. Onu rahatsiz etmemeye calistim.

Okul baslad1. Tkinci sinif da birincisi kadar berbatti... Yine karsiniza
gecip kartlar gosteriyorlar, okumaniza yazmaniza izin vermiyorlardi.
Bitisikteki Bayan Caroline’in, ilerlemesinin, arada sirada duyulan
kahkahalarla ne dereceye vardigi anlasiliyordu. Her zamanki 6grenciler
birinci siifi doldurmustu. Ikinci sinifin tek iyi yani, okuldan Jem kadar
gec cikmamdi. Eve saat ti¢ siralarinda birlikte doniiyorduk.

Bir giin 6gleden sonra eve donerken Jem, “Sana sdylemedigim bir sey
var,” dedi.

Bu, giinlerden beri soyledigi ilk tam ciimleydi. “Ne hakkinda?” diye
sorarak cesaret verdim.

“O gece hakkinda.”

“O gece hakkinda bana bir sey anlatmadin ki,” dedim.

Jem sivrisinek kovalar gibi bir el hareketiyle beni susturdu. Bir siire
konugmadi. Sonra, “Pantolonumu almaya gittigimde,” diye basladi.
“Biliyorsun pantolonumu tele takili bir halde birakmistim. Telden
kurtaramamistim. Gittigimde kurtarilip katlanmis, telin {istiine
konmustu... Sanki benim gelecegimi biliyormus gibi...”

“Uzerinde mi?”

“Bir sey daha var...” Jem’in sesi durgunlasmisti. “Eve vardigimizda
gosteririm. Pantolonumun yirtig1 dikilmisti. Bir kadinin diktigi gibi degil
de, mesela, benim dikebilecegim gibi dikilmisti. Egri biigrii... Sanki...”

“Biri geri doniip pantolonunu arayacagini biliyordu...”



Jem titredi. “Biri aklimdakini okumustu sanki... Biri ne yapacagimi
biliyordu. Beni tantyan biri ancak ne yapacagimi tahmin edebilir, degil mi
Scout?”’

Jem’in sorusu bir yalvaristi. Onu yatistirdim. “Evinde seninle birlikte
yasamayan bir kimse, senin ne yapacagini soyleyemez. Bazen ben bile
kestiremiyorum.”

Agacimizin yanindan geciyorduk. Kovugun i¢inde kursuni renkte bir
kinnap yumagi varda.

“Alma Jem,” dedim. “Burasi birine ait gizli bir yer olsa gerek.”

“Zannetmem Scout.”

“Oyledir. Walter Cunningham gibi biri geliyor, esyalarin1 bu kovuga
sakliyor... Biz de gelip aliyoruz. Dinle, birak almayalim. Birkag giin
bekleyelim. Kimse gelip almazsa biz alir1z.”

“Pekala. Sen hakli olabilirsin,” dedi Jem. “Belki de kiigiik bir
cocugundur. Esyalarimi biiyiiklerinden sakliyordur. Biliyor musun, hep
okul basladig1 zaman bu kovukta bir seyler bulmaya basliyoruz.”

“Evet,” dedim. ““Yazin hi¢ buradan ge¢cmeyiz ki.”

Ertesi sabah kinnap yumag1 ayn1 yerde duruyordu. Ugiincii giin de bir
yere gitmeyince Jem alip cebine koydu. Ondan sonra delikte buldugumuz
her sey1 kendi malimiz saydik.

Ikinci sinif pek sikintiliydi. Ama Jem, biiyiidiik¢e okulun daha ilgi
cekici bir duruma girecegini soyliiyordu. O da ayni yollardan gegmisti.
Insan, altinci sinifa varincaya kadar dogru diiriist bir seyler
ogrenemiyordu. Altinci sinif onu daha ilk gliniinden sarmisti. Agzimi bir
karis acik birakan Misirlilar devrini anlatti. Bir elini arkasina, bir elini
oniine koyup, bir ayagin1 6ne uzatarak Misirlilarin nasil yiirtidiiklerini
gosterdi. Eger Oyle yiiriiyorlarsa hicbir is yapamiyorlardir, dedim. Ama
Jem, onlarin Amerikalilardan daha ¢ok is becerdiklerini, papiriisii, 6liiler1
mumyalamayi icat ettiklerini anlatti. Bunlar1 yapmasalardi acaba biz
simdi nerede olurduk, diye sordu. Atticus her seyi 6grenmenin bir sirasi
oldugunu soylerdi.

Maycomb’da mevsimler birbirinden belirli sinirlarla ayrilmamaistir.
Yaz, siiriiklenir gibi sonbahara doner. Ama sonbahar bazen hi¢ hos olmaz.
[lkbahar eriyerek yaza geger. O sonbahar olduk¢a uzun siirdii. Hafif bir
ceket giyecek kadar bile serin degildi. Jem’le ayni minval iizere
yasamamiza devam ediyorduk. Yumusak bir kasim ay1 ikindisinde eve
donerken kovuktaki beyaz bir sey bizi durdurdu.



Bu sefer Jem kovuktakileri alma serefini bana birakti: Sabundan
oyulmus iki sekil gecti elime. Bir tanesi oglandi. Digerinin iistiinde
bi¢imsiz bir elbise vardi.

Biiyi oldugu diisiincesiyle korkuyla bir ¢iglik koparip elimdekileri
yere firlattim. Jem hemen egilip aldi. “Ne oluyorsun?” diye bagirdi. Sabun
heykelciklerin iistiindeki tozu sildi. “Ne kadar giizel seyler,” dedi. “Bu
kadar giizelini gormemistim.”

Bana dogru tuttu. Bunlar, iki cocugun olaganiistii giizellikte yapilmis
minik heykelcikleriydi. Oglan ¢cocugu kisa pantolon giymisti. Kaslarinin
istline bir tutam sa¢ diismiistii. Bagimi kaldirip Jem’e baktim. Diimdiiz bir
sag¢ parcasi kaslarina kadar iniyordu. Buna hi¢ dikkat etmemistim.

Jem, kiz heykelcige ve bana bakti. Kiz ¢ocugunun liile liile saglari
vardi. Benim saclarim da liile liileydi.

Jem, “Bu ¢ocuklar biziz,” dedi.

“Kim yapt1 dersin?”

“Oyma isleri kim yapabilir ki?” diye sordu.

“Bay Avery”

“Bay Avery boyle yapmaz. Ben oyma diyorum.”

Bay Avery ortalama olarak her hafta bir degnegi yontar, kiirdan haline
getirip ¢ignerdi.

“Bayan Stephanie Crawford’in sevgilisi var,” dedim.

“Evet, 0 oyma isleri yapar ama burada oturmuyor ki. Arada sirada
gelir. Sonra bizimle hig ilgilendigi olmadi.”

“Belki de verandada oturdugu zamanlar, Bayan Stephanie’ye degil de
bize bakiyordu.”

Jem o kadar uzun bir zaman yiiztime bakti ki, acaba ne oldu diye
merak edip sordum. Ama karsilik olarak, “Hi¢ Scout,” cevabim aldim. Eve
vardigimiz zaman Jem, heykelcikleri sandigina koydu.

Daha aradan iki hafta gegcmemisti ki, bir paket ¢iklet bulduk. Dogrusu
pek hosumuza gitti. Radley’lerin bah¢esinden alinan her seyin zehirli
oldugu diisiincesi, Jem’in aklindan ¢oktan ¢ikmisa benziyordu.

Ertesi hafta kovukta rengi matlagsmis bir madalya bulduk. Jem,
Atticus’a gosterdi. Atticus bunun bir heceleme madalyasi oldugunu, biz
dogmadan ¢ok zaman 6nce Alabama eyalet okullarinda heceleme
yarigmalari yapildigini, kazananlara bu madalyalardan verildigini anlatti.
Madalyay1 biri kaybetmis olabilirdi. Cevreden sorusturmus muyduk



acaba? Jem, Atticus’a, boyle madalya kazanan birini bilip bilmedigini
sordu, Atticus bilmedigini soyledi.

En biiyiik 6diiliimiiz dort glin sonra ortaya ¢ikti. Bu, zincirinde
aliminyum bicagi olan bozuk bir cep saatiydi.

“Acaba beyaz altin midir Jem?”

“Bilmem. Atticus’a gosterecegim.”

Atticus, yeni olsaydi, bigak, zincir ve saatin, hepsinin birden on dolar
edebilecegini sdyledi. Okulda biriyle esya degis tokusu yapip
yapmadigimizi sordu.

Jem, “Ah, hayir efendim!” diye atild1. Iyi bakmas1 kosuluyla
Atticus’un haftada bir gilin tasimasina izin verdigi dede yadigér saati
cikarip gosterdi. Bu saati lizerinde tagidigi giinlerde, Jem, sirtinda yumurta
kiifesi varmig gibi yiirlirdii. Atticus, “Madem artik bir saatin var,
benimkini geri alabilirim,” dedi.

Dede yadigari saati kullanmanin tadini ¢ikardiktan sonra, Jem’in
bozuk bir saati lizerinde tasimasi ¢ok anlamsiz olacakti. Saati ¢alistirmak
i¢in bir hayli ugrast1. “Off...” diye i¢ini ¢ekti sonunda. “Calismayacak
galiba. Scout?”

“H1?”

“Bize bu armaganlar1 verene bir mektup yazsak iy1 olmaz m1?”

“Cok 1yi olur Jem. Tesekkiir ederiz.”

Jem basini ellerinin arasina almis saga sola salliyordu.
“Anlamiyorum,” dedi. “Anlamiyorum... Nedenini bilmiyorum Scout...”
Oturma odasina dogru bakti. “Bazen Atticus’a sdyleyeyim mi diye
diisliniiyorum... Hayir olmaz.”

“Ben senin yerine sOylerim.”

“Hay1r Scout. Sakin sdyleyeyim deme.”

“Neyi?”

Biitlin gece bana bir sey soylemeye hazirlandigini, sonra vazgectigini
seziyordum. Yiizii aydinlaniyor, bana dogru egiliyor, ardindan diisiincesini
degistiriyordu. Yine degistirdi. “Yok bir sey,” dedi.

“Oniinde kagit ve kalem var, al, hadi yaz,” dedim.

“Pekala. Saygideger beyefendi...”

“Erkek oldugunu nereden biliyorsun? Bayan Maudie olduguna bahse
girerim... Nicedir kuskulantyorum.”

“Bayan Maudie ¢iklet ¢ignemez,” dedi Jem. Giiltimsedi. “Biliyor
musun,” diyerek siirdiirdii konugmasini. “Bayan Maudie bazen pek tatl



seyler sdyliiyor. Bir keresinde ona ¢iklet ikram ettim. ‘Istemem, tesekkiir
ederim,” diyerek geri ¢evirdi. Ciklet, damagina yapisiyor, konugmasina
engel oluyormus. Ne komik degil mi?”

“Evet. Bazen pek tatli konusur. Ama Bayan Maudie’nin zincirli cep
saati olamaz.”

“Saygideger beyefendi,” diye devam etti Jem. “Kovuga koydugunuz
seyler icin size tesekkiir ederiz. Saygilarimizla, Jeremy Atticus Finch.”

“Eger boyle imza atarsan kim oldugunu anlamaz Jem,” dedim.

Jem adini sildi. Yerine “Jem Finch” yazip imzaladi. Ben de altina
“Jean Louise Finch (Scout)” diye yazip imzaladim. Jem benden 6nce
kostu. Agacin 6niinde durdu. Birden bembeyaz kesildigini fark ettim.

“Scout!”

Yanina kostum.

Agactaki kovugu biri ¢imentoyla kapamisti.

“Dur, aglama Scout... aglama. Uziilme...” diye okula kadar beni
avutmaya calisti.

Ogle yemegi icin eve dondiigiimiizde, Jem yemegini yutar gibi bitirdi.
Verandaya kostu. Ardindan gittim. “Daha ge¢medi,” dedi.

Ertesi giin Jem yine ayni kaygi i¢cindeydi. Fakat bu kez karsiligini
gordii.

“Nasilsiniz Bay Nathan?”” dedi.

Radley gegerken, “Glinaydin Jem, Scout,” diye karsilik verdi.

“Bay Radley.”

Bay Radley dondii.

“Bay Radley... Su agactaki kovugu siz mi kapattiniz?”

“Evet. Ben kapattim.”

“Ni¢in kapattiniz efendim?”

“Agaclar kuruyor. Agaglar kurumaya basladi m1 kovuklar1 ¢imentoyla
kapatilir. Bunu bilmen gerek Jem.”

Aksamiizerine kadar Jem’den ses ¢ikmadi. Okuldan donerken de
cimentoyu elleyip oksadi. Diistinceli hali siirdii. Sinirli oldugunu
goriiyordum. Onun i¢in ondan uzak durdum.

Her zamanki gibi Atticus’u o aksam da karsiladik. Bizim evin Oniine
gelince Jem, “Atticus, liitfen su agaca bakar misiniz?” dedi.

“Hangi agaca oglum?”

“Okul yolunun iistiindeki, Radley’lerin kdsesindeki agaca.”



“Ne olmus?”

“0O agag ciiriiyor mu?”

“Yok, hayir oglum. Sanmam. Yapraklarina baksana. Yemyesil. Bir
yerinde bir kahverengilik yok.”

“Hasta da degil mi?”

“0O agag senin kadar saglam Jem. Ni¢in sordun?”

“Bay Nathan Radley, kurudugunu soyledi de.”

“Belki de kuruyordur. Bay Radley’in agac¢lar konusunda bizden daha
cok bilgisi olduguna eminim.”

Atticus bizi verandada birakip eve girdi. Jem verandanin parmakligina
dayandi. Omzunu direge siirtiiyordu. Olabildigince kibar bir tavirla,
“Kasiniyor musun Jem?” diye sordum. Cevap vermedi. “Hadi iceri girelim
Jem.”

“Biraz sonra.”

Karanlik ¢okiinceye kadar orada kaldi. Ben de bekledim. Igeri
girdigimiz zaman aglamis oldugunu anladim. Yanaklar1 1slakti. Fakat ne
tuhaf hickirik sesi isitmemistim.



Sekizinci Bolim

Maycomb’daki en kehanet sahibi kisilerin bile anlayamadiklar1 bir
nedenden o6tlird, o y1l, sonbahar kisa dondii. Atticus’un dedigine gore
1885°ten beri yasanan en soguk sonbaharmis bu. Bay Avery, Resit Tas1’nin
istliinde, cocuklar anne ve babalarinin sézlerini dinlemedikleri, sigara
ictikleri ve birbirleriyle kavga ettikleri zaman mevsimin degiseceginin
yazdigini anlatti. Jem’le benim, mevsimin bu sekilde degisiklige
ugramasinda payimiz vardi. Yani komsularimiza ve kendimize karsi
sucluyduk.

Ihtiyar Bayan Radley o kis 61dii. Fakat 6liimii hicbir etki yaratmadh.
Mabhallede ¢ok az goriiliirdii. Yalmiz ¢i¢eklerini sulamak i¢in ortaya
cikardi. Jem’le, Boo’nun en sonunda annesini 6ldiirdiigline karar verdik.
Atticus bassagligindan doniisiinde, ihtiyar kadinin eceliyle 61diigiinti
sOyledi. Bayag1 diis kirikligina ugradik.

Jem, “Sor,” diye fisildadi.

“Sen sor. Sen biiyiiksiin.”

“Kiigiik oldugun i¢in sormani istiyorum.”

“Atticus,” dedim. “Bay Arthur’u goérdiiniiz mii?”

Atticus, gazetesinin kenarindan sert bir bakisla yiiziime bakti.

“Gormedim,” diye cevap verdi.

Jem daha ¢ok soru sormaktan beni alikoydu. Atticus’un bizden hala
kuskulandigini, bu yiizden kuskuyu daha ¢ok {istiimiize ¢cekmenin dogru
olmayacagini sOyledi. Jem ge¢en yaz, poker oynuyorduk dedigimiz gece
soylediklerimize, Atticus’un pek inanmadigi diisiincesindeydi. Bu
diistincesinden emin degildi. Yalnizca seziyordu.

Ertesi sabah uyaninca pencereden disar1 baktim. Dehsetten neredeyse
oracikta diisiip 6lecektim. Haykiriglarim, Atticus’u banyodan, yarim
tirastyla yukar getirdi.



“Diinyanin sonu geldi Atticus! Ne olur bir sey yap.” Onu pencerenin
oniine ¢ektim. Disariy1 gosterdim.

“Merak etme, bir sey yok,” dedi. “Sadece kar yagiyor”

Telefon ¢aldi. Atticus, cevap vermek icin kahvalti masasindan kalkti.
Doéniistinde, “Eula May’di,” dedi. “1885’ten beri Maycomb’a kar
yagmadigindan okul bugiin tatil edilmis.”

Eula May, Maycomb’un santralinin bas memuresiydi. Halki
ilgilendiren haberleri iletmek, diigiin davetlerini yapmak, yangin
didigiinti ¢almak ve Doktor Reynolds’in yoklugu sirasinda gereken
ilkyardim bilgisini vermek gibi islerde ona giivenilebilirdi.

En sonunda Atticus, bizi kahvalti masasina ¢agirdi. Pencereden
cekilmemizi séyledi. Jem, “Kardan adam nasil yapilir?” diye sordu.

Atticus, “En kii¢iik bir fikrim yok,” diye cevap verdi. “Diis kirikligina
ugramanizi istemem ama kartopu oynayacak kadar bile kar tutacagini
sanmiyorum.”

Calpurnia i¢eri girdi. Karin tuttugunu haber verdi. Arka bahgeye
kostuk. Yerde incecik, sulu bir kar tabakasinin toplanmis oldugunu gordiik.

Jem, “Uzerlerine basmayalim,” dedi. “Bak her adimimiz kar1 bir parca
daha berbat ediyor.”

Arkaya, icleri su dolmus ayak izlerime baktim. Jem, bir par¢a daha
yagip bir kardan adam yapacak kadar olunca hepsini bir araya
toplayacagimizi sdyledi. Dilimi ¢ikardim. Iri bir kar parcasi yaladim.
Dilim yandi.

“Jem, kar sicak!”

“Hayir, degil. Cok soguk oldugu i¢in sicak gibi geliyor. Yeme Scout.
Bosa harciyorsun. Birak yagsin.”

“Ben lizerinde yiiriimek istiyorum ama!”

“Bak ne diyecegim: Gidip Bayan Maudie’nin bahg¢esinde gezelim.”

Jem, 6n avludan gecti. Ben de ardindan gittim. Tam Bayan Maudie’nin
evinin oniline gelmistik ki, bizi Bay Avery durdurdu. Pespembe bir yiizii ve
kocaman bir gobegi vardi.

“Bak ne yaptiniz?” dedi. “Ne zamandan beri kar yagmiyordu. Sizin
gibi yaramaz ¢ocuklar mevsimlerin degismesine neden oluyorlar.”

Eger yaramazliklarimizin karsilig1 olarak kar yagdiysa, giinahin o
kadar da kotii bir sey olmadigina karar verdim. Bay Avery’nin meteoroloji
haberlerini nereden aldigin1 bilmiyorum ama herhalde Resit Tasi’ndan
aliyordu.



“Jem Finch. Hey Jem Finch!”

“Bayan Maudie seni ¢cagiriyor Jem.”

“Avlunun ortasinda durun! Kimildamayin! Verandanin yaninda, karin
altina gdémiilii bir ¢igek var. Uzerine basarsiniz!”

Jem, “Peki efendim!” diye bagirdi. “Ne kadar giizel yagiyor, degil mi
Bayan Maudie?”

“Sen onu babana anlat. Bu gece don yaparsa biitiin hanimelilerim
donar!”

Bayan Maudie’nin hasir giines sapkasi kar taneleriyle parliyordu.
Egilmis bir bitkiyi ¢uvala sariyordu. Jem, bitkiyi ni¢in sardigini sordu.

“Sicak dursun,” diye cevap verdi Bayan Maudie.

“Cicekler nasil sicak durur? Onlarin kan dolagimlar1 yok ki.”

“Bu soruya cevap veremeyecegim Jem Finch. Eger don olursa, biitiin
bu ¢icekler de donar. Biitiin bildigim bu. Donmasin diye sartyorum...
Anlasildi m1?”

“Evet efendim. Bayan Maudie?”

“Ne var efendim?”

“Scout’la ben karinizdan bir parca alabilir miyiz?”

“Hey Tanrim! Alin, hepsini alin! Verandanin altinda eski bir seftali
sepeti var. Onunla tasiyin,” diye cevap verdi Bayan Maudie. Sonra
gozlerini kisarak, “Jem Finch, bu karla ne yapacaksiniz?” diye sordu.

Jem, “Goreceksiniz,” diye cevap verdi. Bayan Maudie’nin bah¢esinden
giiciimiiz yettigi kadar ¢ok kar tasidik.

“Ne yapacagiz Jem?” diye sordum.

“Goreceksin,” dedi. “Simdi sepeti al. Arka taraftaki kar1 6n tarafa
tasimaya ¢alis. Gidip gelirken hep ayni yerlere bas.”

“Kardan bebek mi yapacagiz Jem?”

“Hayir, gercek bir kardan adam. Cok c¢alismaliyiz.”

Jem arka bahgeye kostu. Bahge ¢apasini aldi. Odun y1gininin arkasini
desmeye basladi. Buldugu solucanlari itinayla alip bir kenara koyuyordu.
Sonra eve girdi. Camasir sepetiyle dondii. I¢ine kazdig topraklar:
doldurup 6n bahgeye gecti.

Bes sepet toprak, iki sepet kar tasidiktan sonra, Jem ise baslamak i¢in
hazir oldugumuzu bildirdi.

“Ortalik biraz karisik degil mi?”’ diye sordum.

“Simdi Oyle goriiniiyor ama bitince goreceksin,” diye cevap verdi.



Jem bir kiirek toprak aldi. Bir y1gin yapip diizeltti. Buna bir kiirek
toprak daha ekledi. Bir insan govdesi meydana getirinceye kadar ugrasti.

“Jem, hi¢ zenci kardan adam oldugunu duymamistim.”

“Siyah kalmayacak, meraklanma.”

Arka bahgeden birkag¢ agac dal1 getirdi. Kirip kollarini yapti.

“Ellerini kalgalarina koymus bir Stephanie Crawford’a benziyor,”
dedim. “Ortas1 sisman, kollar1 kii¢iik.”

Jem, “Biiyiitecegim,” dedi. Camurdan adamin {istiine su serpti. Biraz
daha camur ekledi. Bir an karsisina gecip diisiinceli diisiinceli bakti. Sonra
belinden asagiya kocaman bir gobek ekledi. Gozleri parlayarak yiiziime
bakti. “Bay Avery, tam kardan adama 6rnek olacak bir tip, degil mi?” dedi.

Bundan sonra Jem, camurun {istiine kar yapistirmaya basladi. Bana
sadece arka tarafini birakti. Goriinecek yerlerini kendisi yapiyordu. Yavas
yavas Bay Avery beyazlasti.

Jem, gz, burun, agiz ve diigmeler i¢in tahta parcalar1 kullanarak, Bay
Avery’ye ofkeli bir goriinlim vermeyi basardi. Bir baston da ekleyince 1s
tamamlanmis oldu. Sonra geriye ¢ekildi. Yaptigina bakti.

“Cok giizel oldu Jem,” dedim. “Nerdeyse konusacak gibi duruyor.”

Utangag bir tavirla, “Oyle, degil mi?” dedi.

Atticus’un yemege gelmesini beklemeye sabrimiz yoktu. Telefon edip
ona biiyiik bir slirprizimizin oldugunu sdyledik. Arka bahg¢enin oldugu gibi
on bahg¢eye tasinmis oldugunu goriince Atticus 6nce sasirdi. Sonra biiylk
bir is basardigimiz1 soyledi. Jem’e, “Artik ne olacagini diisiinmeye gerek
gérmiiyorum oglum,” dedi. “Her sey icin bir fikrin oldugunu sevingle
goriyorum.”

Atticus’un iltifat1 karsisinda Jem’in kulaklar1 kipkirmizi oldu. Fakat
Atticus’un bir adim geriledigini goriince, basini1 kaldirip dikkatle bakti.
Atticus, kardan adami, bir siire gozlerini kisarak inceledi. Once siritt1.
Sonra kahkahalarla giildii. “Oglum, avukat m1, miithendis mi, yoksa bir
portre ressam1 m1 olacaksin bilemiyorum. Burada gercek bir benzerlik
yaratmissin. Basin belaya girebilir. Onun i¢in arkadasi bir parga
degistirmeliyiz.”

Atticus, Jem’in yapitinin biraz abartili oldugunu ileri siirdii. Bastonun
yerine siiplirge koydu. Beline de bir onliik takti.

Jem, bu degisiklikle kardan adamin ¢camurlasacagini ve kardan adam
olmaktan ¢ikacagini 6ne siirdii.

Atticus, “Ne yaparsan yap degistir,” dedi.



Jem, “Tipki aslina benziyor,” diye karsilik verdi.

“Bay Avery seninle ayni diisiincede degildir.”

“Aklima bir sey geldi!” diye firladi Jem. Bayan Maudie’nin arka
bahgesinde kayboldu. Sonra kosarak geri dondii. Bayan Maudie’nin hasir
sapkasini kardan adamin basina koydu, bah¢e makasini da eline verdi.
Atticus yapilan degisikligi begendi.

Bayan Maudie’nin 6n kapis1 agildi. Giiliimseyerek ortaya ¢ikti. “Jem
Finch,” diye seslendi. “Seni seytan seni, sapkam1 geri getir bakayim.”

Jem, Atticus’a bakti. Atticus basini salladi. “Saka yapiyor,” dedi.

Atticus, Bayan Maudie’nin evinin 6niine dogru yiirtdii. El kol
hareketleriyle bir seyler konustular. Tek duyabildigim climle, “Atticus,
onlara asla bakamayacaksin!” oldu.

Ogleden sonra kar durdu. Derece diistii. Geceleyin, Bay Avery nin kotii
tahminleri gerceklesti. Calpurnia, evdeki biitiin sobalar1 giiriil giiriil
yaktig1 halde tistiyorduk. Atticus, aksam eve doniince, Calpurnia’ya geceyi
bizimle geg¢irip gecirmeyecegini sordu. Calpurnia basini kaldirip yiiksek
tavanlara, uzun pencerelere bakti. Sonra evinde daha 1yi 1sinacagini
sOyledi. Atticus, onu arabayla evine birakti.

Yatmadan once Atticus, odamdaki sobaya yeniden komiir atti.
Derecenin sifirin altinda on altiy1 gosterdigini, hatirlayabildigi en soguk
gecenin bu gece oldugunu, disaridaki kardan adamimizin oldugu gibi
dondugunu soyledi.

Bana birkag¢ dakika gibi goriinen bir zamandan sonra birinin

sarsmastyla uyandim. Uzerime Atticus’un paltosu ortiilmiistii. “Sabah m1
oldu?”

“Kalk bebegim.”

Atticus, bornozumu ve ceketimi uzatiyordu. “Once elbiseni giy,” dedi.

Jem, Atticus’un yaninda duruyordu. Paltosunun yakasini girtlagina
kadar kapamisti. Sag eli cebindeydi. Garip bir bigcimde biiylimiis gibi
duruyordu.

Atticus, “Acele et tatlim,” dedi. “Iste ayakkabilarin ve ¢oraplarin.”

Sersem bir halde giyindim. “Sabah m1 oldu?”

“Hayir. Saat biri birkac dakika gegiyor. Cabuk ol.”

O zaman, durumda bir olaganiistiiliik oldugunu sezebildim. “Ne oldu?”
diye sordum.



Ne oldugunu sdylemelerine gerek yoktu artik. Kuslarin, yagmur
yaginca nereye gideceklerini bildikleri gibi ben de bizim sokakta bir
seyler oldugunu anlamistim. Yumusak sesler, hisirtilar icimi dehsetle
doldurmustu. Yangin vardi.

“Kiminki?”” diye sordum.

“Bayan Maudie’nin tatlim.”

On kapiya ¢ikinca, Bayan Maudie’nin evinin yemek odasi
pencerelerinden alevlerin disar: firladigint gordiik. Sanki gordigiimiizii
dogrulamak ister gibi tam o sirada itfaiyenin sireni isitildi.

Atticus, “Beni dinleyin,” dedi. “Gidip Radley’lerin evinin oniinde
durun. Ayakaltindan ¢ekilin. Anladiniz mi1? Riizgarin ne yone estigine
dikkat edin.”

Jem, “Ah,” dedi. “Atticus, evin esyasini disar1 tagiyacak miyiz
dersin?”

“Hentiz siras1 degil oglum. Siz sdyledigimi yapin. Kosun bakayim.
Jem, Scout’a goz kulak ol, duydun mu? Go6ziinlin 6niinden ayirma.”

Atticus, arkamizdan iterek bizi Radley’lerin bahge kapisina dogru
kosturdu. Alevler Bayan Maudie’nin evini sessiz sedasiz yutarken, sokak
insanlar ve arabalarla doldu. “Nig¢in acele etmiyorlar, ni¢in acele
etmiyorlar...” diye mirildaniyordu Jem.

Nedenini anladik. Eski itfaiye arabasinin soguktan motoru donmustu.
Itile itile geliyordu. Hortumu yangin musluguna baglandig1 zaman, hortum
patladi. Su, fiskiye gibi ¢evreye yayildi.

“Ah, Tanrim, Jem...”

Jem kolunu omzuma dolayarak, “Sisst... Scout,” dedi. “Daha
meraklanmaya gerek yok. Ben sana ne zaman tiziilmeye baslayacagini
sOylerim.”

Maycomb’un, kimi giyinik kimi yar1 ¢iplak biitiin erkekleri, Bayan
Maudie’nin evinden esyalar1 karsidaki evin bahgesine tasiyorlardi.
Atticus’un, Bayan Maudie’nin agir mese koltugunu kurtardigini gordiim.
Bayan Maudie’nin ¢ok sevdigi bu koltugu kurtarmakla Atticus’a bence
biiytlik bir 1§ yapmuisti.

Arada sirada ¢igliklar duyuyorduk. Sonra Bay Avery’nin ylizii, bir tist
kat penceresinden goriindii. Pencereden sokaga bir battaniye firlatti.
Ustiine esyalar1 atmaya koyuldu. Asagidan, “In oradan Dick! Merdivenler
alev ald1,” diye bagirdilar.

Bay Avery pencereden inmeye basladi.



Jem dehsetle, “Scout, kafese girdi...” diye mirildandi. “Ah, Tanrim...”

Bay Avery bir ¢iviye takilmisti. Basimi, Jem’in kolunun altina soktum.
Jem, “Kurtuldu Scout,” diye bagirincaya kadar ¢ikarmadim.

Basimi kaldirinca, Bay Avery’nin, iist kat balkonunda oldugunu
gordiim. Parmakligin tstiine ¢ikt1. Ayaklarimi sallandirdi. Sonra Bayan
Maudie’nin ¢ic¢eklerinin iistline atlad.

Birden erkeklerin, Bayan Maudie’nin evinden geriye dogru
cekildiklerini gordiim. Bize dogru geliyorlardi. Artik esya da
tastmiyorlardi. Alevler ikinci kat1 sarmis, ¢atiya dogru gidiyordu. Pencere
pervazlari, turuncu renkteki parlakligin ortasinda simsiyah duruyorlardi.

“Jem, balkabagina benziyor...”

“Scout, bak!”

Dumanlar bizim ve Bayan Rachel’1n evini sarmisti. Hortumlar1 oraya
dogru ¢ekiyorlardi. Abbottsville’in itfaiye arabasi sirenini ¢ala cala geldi,
bizim evin Oniinde durdu.

“O kitap...” dedim.

Jem, “Ne?” diye sordu.

“Tom Swift,” dedim. “Bizim degil, Dill’indi.”

“Uziilme Scout. Siras1 degil daha,” dedi Jem. “Suraya bak.”

Atticus, bir grup komsu arasinda duruyordu. Ellerini paltosunun cebine
sokmustu. Sanki bir futbol maci1 seyrediyor gibiydi. Yaninda Bayan
Maudie vardi.

Jem, “Bak gordiin mii, o da kaygilanmiyor daha,” dedi.

“Ni¢in evlerden birinin damina ¢ikmiyor?”

“Cok ihtiyar da ondan. Sonra boynunu kirar.”

“Esyalarimiz1 ¢ikartsak m1 dersin?”

“Karismayalim. Atticus her seyin sirasini bilir,” dedi Jem.

Abbottsville’in itfaiye arabasi evimize su sikmaya basladi. Damda
duran biri, en ¢ok su isteyen yerleri isaret ediyordu. Kardan adamimizin
once simsiyah kesilisini, sonra ¢okiisiinii seyrettim. Bayan Maudie’nin
sapkas1 y1ginin ustiinde kalmisti. Bahce makasin1 géremiyordum. Bizim,
Bayan Rachel’in ve Bayan Maudie’nin evleri arasindaki cehennemde
erkekler ceketleriyle paltolarini i¢ine soktuklar1 pijamalariyla saga sola
kosusuyorlardi. Ama ben durdugum yerde yavas yavas donmak iizere
oldugumu fark ettim. Ancak oldugum yerde ziplamaya baslayinca
ayaklarimin varligini hissetmeye basladim.



Bir baska itfaiye arabasi daha geldi. Bayan Stephanie Crawford’in
evinin Oniinde durdu. Bunun hortumunu takmak i¢in musluk yoktu. Bayan
Crawford’1n evine kovalarla su dokmeye bagladilar.

Sokak bosaldiginda safak sokmek iizereydi. Calisanlar once teker
teker, sonra grup grup gittiler. Maycomb’un itfaiye arabasi eski yerine
itildi. Abbottsville’inki gitti. Ugiinciisii kaldi. Ertesi giin bu {i¢iincii
arabanin altmis mil uzaktan geldigini 6grendik.

Jem’le birlikte sokagi gectik. Bayan Maudie, bahgesinde tiiten
simsiyah enkaza bakiyordu. Atticus, Bayan Maudie’nin simdilik, Bayan
Stephanie’yle beraber oturacagini soyledi.

“Sicak kakao isteyen var mi1?”

Atticus’un mutfakta ates yakacagi diisiincesi beni dehsetle titretti.

Kakaomuzu igerken Atticus’un bana baktigina dikkat ettim. Once
merakla, sonra ciddiyetle bakti. “Sen ve Jem’e oldugunuz yerde
beklemenizi sdylemistim sanirim,” dedi.

“Ne oldu, bekledik ya...”

“Peki, bu battaniye kimin?”

“Battaniye mi?”

“Evet kiiciikhanim. Bu bizim degil ki?”

Ustiime baktim. O zaman kahverengi bir battaniyeye sarinmis
oldugumu gordim...

“Atticus, bilmiyorum efendim... Ben...”

Bir cevap bulmak i¢in Jem’e doniip baktim. Jem benden daha saskin
bir durumdaydi. Battaniyenin omuzlarima nasil, nereden geldigini
bilmedigini sdyledi. Biz, Atticus’un dedigini yapmistik. Herkesten uzakta,
Radley’lerin kapis1 onlinde beklemistik. Oradan bir adim ne ileri, ne geri
gitmistik... Jem birden sustu.

Sonra, ““Yangin yerinde bir adam gordiim...” diye kekeledi. “Onu
gordiim, gordiim onu... Sonra Radley’lerin evine girdi... Atticus, yemin
ederim ki...”

Atticus agir agir gillimseyerek, “Anlasildi oglum...” dedi. “Bu gece
biitiin Maycomb’lular su ya da bu bigimde disar1 ¢iktilar galiba. Jem, her
seyi oldugu gibi anlatmani istiyorum.”

Jem, kendinin degilse bile benim esenligimi hice sayarak, her seyi,
biitlin sirlarimiz1 teker teker anlatmaya koyuldu. Ne agacgtaki kovugu, ne
de pantolon meselesini atlamaisti.



“Kovugu Bay Nathan ¢imentolamadi. Orada bir sey bulmayalim diye
Boo Radley yapt1 bunu... Deli o galiba... Ama yemin ederim ki bize bir
zarar1 dokunmadi Atticus. O gece benim bogazimi bir kulagimdan 6tekine
kadar kesebilirdi. Ama tutup pantolonumun sokiigiinii dikti... Bizi hig¢
incitmedi Atticus...”

Atticus dylesine incelikle, “Dur oglum,” dedi ki, kendime geldim.
Ciinkii sOyleyis bigiminden Jem’in anlattiklarinin hi¢birine kulak
vermemis oldugunu anlamistim. Sonra yalniz, “Haklisin,” demekle
yetindi. “Battaniyeyi vermeyelim. Bizde kalsin. Belki bir giin Scout,
listlinii Orttiigii icin ona tesekkiir etme firsatini1 bulur.”

“Kime tesekkiir edecegim?” diye sordum.

“Boo Radley’e. Yangina dyle dalmissin ki, onun omzuna battaniyeyi
koydugunu fark etmemissin bile.”

Midem bulanir gibi oldu. Jem battaniyeyi agip bana dogru gelince avaz
avaz bagirmak geldi icimden. “Evden gizlice disar1 ¢ikip yavasca
sokuldu... Sonra tekrar siiriine siiriine evine girdi.”

Atticus, sert bir tonda, “Bu durum sana yeni ilhamlar vermesin
Jeremy,” dedi.

Calpurnia bizi 6glene dogru uyandirdi. Atticus, o glin okula gitmemizi
dogru bulmamisti. Uykusuz bir geceden sonra fazla bir sey
ogrenemeyecegimizi sOylemisti. Calpurnia, 6n bahgeyi temizlememizi
istedi.

Bayan Maudie’nin hasir sapkasi, ince bir kar tabakasinin iistiinde
duruyordu. Bah¢e makasini bulabilmek i¢in ¢amur y1ginin1 desmemiz
gerekti. Bayan Maudie, arka bahgesindeydi. O alistigimiz tebessiime
benzer bir giilimseyisle, “Hep daha kiiciik bir ev istemistim,” dedi.
“Boylece bahgem daha da biiyiir, ¢igeklerime yer agilir Jem Finch.”

Hayretle, “Uziilmiiyor musunuz Bayan Maudie?” diye sordum. Atticus,
Bayan Maudie’nin varinin yogunun bu ev oldugunu séylemisti.

“Uziilmek mi? Nigin iiziileyim ¢ocugum... O eski inek ahirindan hep
nefret ederdim. Kag kere evi atese vermeyi diisiindiim. Hapse atilma
korkusuyla ¢ekindim.”

“Ama...”

“Benim i¢in kendini iizme Jean Louise. Yeni bir ev yapar yeni
pansiyonerler alirim.”

“Yangin nasil ¢ikt1 Bayan Maudie,” diye sordu Jem.



“Bilmiyorum Jem. Herhalde bacadan. Siz simdi onu bos verin de su
battaniye meselesini anlatin bakalim.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Atticus, bu sabah ise giderken anlatti. Sana bir sey sOyleyeyim mi,
ben de yaninda olmak isterdim. Doniip arkama bakacak kadar da aklim
basimda olurdu.”

Bayan Maudie beni sasirtiyordu. Evi tamamen yanmais, sevgili bahgesi
harabeye donmiis oldugu halde, tatli, incelikli bir tavirla Jem’le benim
islerimizle ilgileniyordu.

Saskinligimi anlamis olacak ki, “Diin gece beni lizen tek sey,” dedi.
“Yanginin ortaya c¢ikardigi karisiklik ve yorgunluk. Biitiin mahalleyi ayaga
kaldirdi. Bay Avery, belki bir hafta yataktan ¢ikamayacaktir. Boyle islere
gelemeyecek kadar yaslh artik. Kendisine s0yledim ama dinlemedi.
Ortalig1 hale yola koyduktan sonra, ona sdyle kocaman bir pasta
yapacagim. Tabii, Stephanie Crawford’in goziine goriinmeden. Stephanie
tam otuz yildir bu pastanin tarifini almaya calisiyor. Kendisiyle birlikte
oturuyorum diye pastanin tarifini verecegimi saniyorsa ¢ok aldaniyor.”

Bayan Maudie, inadindan vazgeg¢ip pastanin tarifini verse bile, yine de
Bayan Stephanie Crawford’in bir sey beceremeyecegini diisiindiim. Bir
defasinda Bayan Maudie’yi, bu pastay1 yaparken seyretmistim: I¢ine,
bir¢ok seyin disinda, biiyiik bir bardak seker de koymustu.

Sakin bir giindii. Hava o kadar soguk ve dupduruydu ki, adliye
binasindaki saatin ¢cani ¢almaya baslamadan 6nce gerildigini, kuruldugunu
bile isittik. Bayan Maudie’nin burnu simdiye kadar gérmedigim bir
renkteydi. Nedenini sordum.

“Saat altidan beri buradayim,” diye cevap verdi. “Simdiye kadar
donmadigima siikrediyorum.” Ellerini uzatti. Avuclarinin i¢i gamur ve kan
i¢indeydi.

Jem, “Ellerinizi berbat etmissiniz,” dedi. “Neden bir zenci 1s¢i
tutmadiniz?” Sonra, “Ya da benimle Scout’1 cagirsaydiniz. Size yardim
ederdik,” derken sesinde en kiiciik bir yasak savici bir anlam yoktu.
Onerisinde ¢ok ictendi.

Bayan Maudie, “Tesekkiir ederim efendim,” diye cevap verdi. “Sizin
isiniz kendinize yeter.” Bizim 6n bahgeyi gosteriyordu.

“Ha, su mu?” dedim. “Onu bir dakikada kiireleriz biz.”

Bayan Maudie, dikkatle yiiziime bakti. Dudaklar1 sessiz sessiz
kimildiyordu. Birden ellerini basina gotiirdii. Oksiiriir gibi sesler ¢ikardi.



Yanindan ayrildigimiz zaman hala katilircasina giiliiyordu.
Jem, Bayan Maudie’nin nesi oldugunu anlamadigini sdyledi... Bayan
Maudie boyleydi iste.



Dokuzuncu Bolim

“Gerti al oglum!”

Bu emri Cecil Jacobs’a verdigim zaman hayatimizin karisik bir
doneminin baglangicinda bulunuyorduk. Yumruklarimi sikmistim.
Karsimdakinin {istiine atilmaya hazirdim. Atticus, arkadasinla
dovistiiglinii duyarsam derini yiizerim, demisti. Artik bdyle ¢ocukca islere
girismeyecek kadar bliyiimiistiim. Kendimi tutmay1 ne kadar becerirsem,
herkes de o kadar rahat edecekti. Biitiin bunlar ¢oktan aklimdan ¢ikmaisti.

Cecil Jacobs unutturmustu. Bir giin 6nce okulun bahgesinde, herkesin
oniinde, Scout Finch’in babasinin, zencileri savundugunu duyurmustu. Ben
bu su¢lamaya kesinlikle kars1 koydum, ama Jem kabul etti.

“Ne demek istiyorsun?”” diye sordum.

“Hig,” diye cevap verdi Jem. “Atticus’a sor. Sana anlatir.”

O aksam, “Siz zencileri mi savunuyorsunuz Atticus?” diye sordum.

“Tabii savunuyorum. Zenci deme Scout. Cok kaba bir sey,” diye cevap
verdi.

“Okulda herkes dyle soyliiyor...”

“Bundan sonra bu herkesten bir kisi eksik olacak.”

“Madem boyle konusmami istemiyorsunuz, beni ni¢in okula
yolluyorsunuz?”

Babam yiiziime tath tatli bakti. Gozlerinde sevecen bir 1s1lt1 vardi.
Aramizda anlagsmamiza karsin, okula gitmeme konusundaki kavgam su ya
da bu bi¢imde siirlip gidiyordu. Eyliil ayinin baslarinda hafif bir bas
donmesi ve bogaz agrilarindan yakindim. Daha sonra, basimi, yiiziinde
halka halka yaralar ¢ikaran Bayan Rachel’in as¢isinin oglunun basina
sirmek i¢in para bile vermistim. Ama hastaligi kapmamistim.

Simdi derdim baskaydi. “Atticus, biitiin avukatlar zencileri savunurlar
mi1?”



“Elbette Scout.”

“Peki, araplari1 sizin savundugunuzu ni¢in sdylediler? Cecil Jacobs,
sanki kotii bir sey yaptyormussunuz gibi konustu.”

Atticus i¢ini ¢ekti. “Sorun ¢ok basit,” dedi. “Bir zencinin savunmasini
tistime aldim. Adi1 Tom Robinson. Calpurnia’nin bagli oldugu kilisenin
iiyelerinden. Calpurnia, bu aileyi iyi taniyor. lyi insanlar olduklarin
soyledi. Scout, heniiz bir¢ok seyi anlayamayacak kadar kiiciikstin.
Kasabada, bu adamin savunmasini yapmamam gerektigini soyliiyorlar.
Garip bir dava... Yaz tatilinden sonra davaya bakilmaya baslanacak...
Yargic John Taylor, hazirlanmamiz i¢in bir hayli zaman verdi.”

“Savunmamaniz gerekiyorsa, ni¢in savunuyorsunuz?”

Atticus, “Bu bagkalarinin diisiincesi, benim degil,” dedi. “Eger bu
davay1 almazsam, bir daha insanlarin i¢cinde basim dik dolasamam. Eyalet
meclisindeki yerimi koruyamam. Hatta sana ve Jem’e bir daha sunu yapin,
bunu yapmayin demeye hakkim kalmaz.”

“Yani bu adam1 savunmazsaniz, Jem’in ve benim size saygimiz kalmaz
mi1?”

“Evet.”

“Nicin?”

“Clinkii bir daha sizden bana saygi gostermenizi isteyemem. Scout, her
avukat hayatini biitiin 6mriince etkileyecek bir davayla karsilasir. Benimki
de bu olacak sanirim. Okulda bazi ¢irkin konusmalara tanik olacagini
tahmin ediyorum. Benim i¢in bir tek sey yap: Basini dik, yumruklarini
siki, ama iki yaninda tut. Kim ne derse desin sakin karsilik verme. Bu kez
de kendi kendinle savasarak sakin olmaya calis.”

“Atticus, davay1 kazanacak m1y1z?”

“Hayir tatlm.”

“O halde, ni¢in...”

“Yiiz y1l geri kalmamiz, kazanmaya gayret etmememizi gerektirmez.”

“T1pki kuzen Ike Finch gibi konusuyorsun,” dedim. Kuzen Ike Finch,
Kuzey-Giiney Savasi’nda ¢arpismis, hayatta olan birkag¢ eski askerden
biriydi. Doksan yasina yakindi. Yilda hi¢ olmazsa bir kere, Atticus, Jem ve
ben onu géormeye giderdik. Onu 6pmek zorundaydik. Feci bir seydi bu.
Atticus’la kuzen Ike’1n, Kuzey-Gliney Savasi’ndan sz edislerini saygiyla
dinlerdik. Kuzen Ike, “Biliyor musun Atticus,” derdi. “Missouri
Antlagsmasi’yla davay1 kaybettik. Ama simdi tekrar ¢carpismaya baslasak,
yine ayni yoldan gider, fakat bu kez yenerdim... 1864°te Stonewall Jackson



geldigi zaman, pardon, ¢cocuklar var... neyse Tanr1 giinahlarim
bagislasin...”

Atticus, “Buraya gel Scout,” dedi, kucagina ¢iktim. Basimi ¢enesinin
altina koydum. Bana sarildi. Hafif hafif salladi. “Simdi is baska,” dedi.
“Bu kez, Kuzeylilerle carpismiyoruz. Dostlarimizla, arkadaslarimizla
carpisacagiz. Sunu sakin unutma, sorun ne kadar kotii bir yon alirsa alsin,
yine de her biri arkadasimiz olmay siirdiirecektir. Bu kasaba kasabamiz,
bu ev de bizim evimiz olacak...”

Bunu aklimda tutarak ertesi sabah Cecil Jacobs’un karsisina gegtim.
“Soziinti geri alacak misin oglum?”

“Adamsan aldir bakalim. Babam, babanin Maycomb i¢in bir yiiz karasi
oldugunu, o arabin da asilmasi gerektigini soyledi.”

Once oglanin iistiine atilacak gibi oldum. Sonra aklima Atticus’un
sozleri geldi. Yumruklarimi indirdim. Kulaklarimda, “Scout korkagin
biri!” sézleri ¢inlaya ¢inlaya oradan uzaklastim. Omriimde ilk kez bir
kavgadan kaciyordum.

Neden bilmiyorum, Cecil’le doviistiigiim takdirde, Atticus’u
tizecegimi hissediyordum. Atticus, benden ve Jem’den kendisi icin bir sey
yapmamizi o kadar az isterdi ki, onun ugruna korkak diye alay edilmeye
raztydim. Ug hafta kadar yaptigim fedakarliktan memnun bir sekilde
dolastim. Sonra Noel geldi. Felaket de catti.

Jem’le, Noel’i karisik duygularla beklerdik. Noel’in 1yi yani ¢am agaci
ve Jack Finch amcaydi. Her Noel giinii, Jack amcayi, Maycomb
Istasyonu’nda karsilardik. Yanimizda bir hafta kalirdi.

Alexandra halanin kocasi Jimmy enisteyi de sevmemiz gerek belki
ama hayatim boyunca bana, ‘“Parmakligin 6nilinden ¢ekil,” demekten baska
bir tek kelime sdylemedigi i¢in onu hesaba katmaya bir neden
goremiyorum. Alexandra hala da kocasina deger vermezdi. Cok zaman
once, birbirleriyle dost olduklar1 bir zamanda, Alexandra hala ve Jimmy
eniste, ortaya Henry adinda bir oglan ¢ikarmislardi. Henry, miimkiin
olabilecek en kisa slirede evden uzaklasip evlenmis, Frances adinda bir
oglu olmustu. Henry’yle karisi, Frances’i her Noel, babaanne ve dedesinin
yanina birakir, kendi baglarina eglenmeye giderlerdi.

Ne kadar i¢imizi ¢ekersek cekelim, hi¢bir sey Atticus’u, Noel’1 evde
gecirmemize kandirmaya yetmezdi. Finch ¢iftligine giderdik.
Hatirlayabildigim biitiin Noel’lerde kendimi Finch ciftliginde bulurdum.
Dini bir tatili Frances’le gecirmek zorunda olusumu, Alexandra halanin



miikemmel ascil1g1 telafi ederdi. Frances benden bir yas biiyiiktii. Genel
olarak ondan uzak dururdum: Benim hosuma gitmeyen her seyden
hoslanir, benim ¢ocukg¢a eglencelerimi begenmezdi.

Jack amca, Noel giinii trenden inince, hamalin iki uzun paketi
getirmesini bekledik. Jack amcanin, Atticus’u yanaklarindan 6pmesini
Jem’le tuhaf karsilardik. Birbirini optiigiinti gordiigimiiz ilk iki erkek
onlardi. Jack amca, Jem’le tokalasti, beni de havaya kaldirdi. Ama yeteri
kadar kaldiramadi. Jack amca, Atticus’tan bir karis kisaydi. Alexandra
halanin kii¢igliydii. Ama birbirlerine pek benzerlerdi. Jack amca
mimiklerini daha iyi kullanirdi. Onun keskin burun ve ¢ene hatlarindan hig
korkmazdik.

Beni tirkiitmeyen ¢ok az doktordan biriydi. Belki de hi¢bir zaman bir
doktor gibi davranmamasinin rolii vardi bunda. Ne zaman Jem’e ya da
bana bakacak, ayagimizdaki bir dikeni ¢ikarmak gibi basit islerden birini
yapacak olsa, hep ne yapacagini, canimizin ne kadar aciyacagini,
kullandig1 araglarin yararini anlatirdi. Bir Noel giinii ayagima diken
batmisti. Koselere saklanarak kimseyi yanima sokmuyordum. Sonunda
Jack amcaya yakalandigim zaman, amcam, kiliseye gitmekten nefret ettigi
i¢in, clippesini giyerek evinin bahg¢e kapisinin oniinde durup gelip gecene
vaaz veren bir vaizden s6z ederek, beni giildiirdii. Jack amcamin s6ziinti
keserek, dikeni ¢ikaracagi zamani bildirmesini sdyledim. Ama o, kanl1 bir
diken parcasini gdstererek, ben giilerken ¢ektigini sdyledi. Iste boyleydi
Jack amcanin doktorlugu.

Uzun ince paketleri gostererek, “Bunlarin i¢inde ne var?” diye sordum.

“Seni ilgilendirmez,” diye cevap verdi.

Rose Aylmer, Jack amcamin kedisidir. Jack amca bu kedinin
katlanabildigi ¢ok az disiden biri oldugunu sdylerdi. Elini cebine soktu.
Birkag resim ¢ikardi. Hayranlikla baktik.

“Sismanlamis,” dedim.

“Evet, haklisin. Hastanede ameliyatlardan artakalan biitiin parmaklari
ve kulaklar1 yiyor.”

“Uf, pek iirkiitiicii bir hikaye bu,” dedim.

“Efendim?”

Atticus, “Sen ona aldirma Jack,” dedi. “Seni alt etmeye ugrastyor.
Calpurnia’nin anlattigina gore bir haftadir 6fkesi tistiindeymis.”

Jack amca, kaslarini kaldirdi. Bir sey sdylemedi. Ben de uzun bir
siiredir kullanmaktan hoslandigim kelimeleri okulda 6grendigimi



aciklarsam Atticus’un beni okula yollamayacagini hesapliyordum.

Fakat o aksam yemekte Atticus’a o lanet olas1 tereyagini uzatmasini
sOyleyince, Jack amca benden yana dondii. “Sizinle yemekten sonra
goriismek istiyorum kii¢iikhanim,” dedi.

Yemekten sonra Jack amca oturma odasina gidip koltuga gomiildii.
Dizlerine vurarak yanina gitmemi, kucagina oturmami isaret etti. Jack
amcamin kokusu hosuma giderdi. I¢ki ve bir baska sey karisimiydi. “Sen
annenden ¢ok Atticus’a benziyorsun,” dedi. “Artik pantolonuna da
sigmamaya baslamigsin.”

“Bence sig1yorum.”

“Lanet olas1 ve kahrol gibi kelimeleri seviyorsun, degil mi?”
Sevdigimi soyledim.

“Ben hi¢ sevmiyorum,” dedi Jack amca. “Elbet bu kelimelerin
kullanilmasini gerektirecek bir durum oldugunda is degisir. Bir hafta
buradayim. Bu bir hafta siiresince kelimelerine dikkat etmeni istiyorum
Scout, boyle kelimeler kullanirsan basin belaya girer. Milkemmel bir
hanimefendi olmak istiyorsun, degil mi?”

Istemedigimi soyledim.

“Istersin. Hadi simdi agacin yanina gidelim.”

Yatma zamanina kadar agaci siisledik. Geceleyin benimle Jem’e gelen
paketleri diisiindiim. Ertesi sabah kutularin iistiine baliklama atladik.
Armaganlar Atticus’tandi. Almasi i¢in Jack amcaya 1smarlamisti. Tam
istedigimiz seylerdi.

Jem, tiifegiyle duvardaki bir resme nisan alinca Atticus, “Evin i¢inde
kullanma,” diye ihtarda bulundu.

Jack amca, “Onlara nisan almasini 6gretmelisin,” dedi.

“Bu senin gorevin,” diye karsilik verdi Atticus. “Ben yalnizca
seyirciyim.”

Agacin basindan uzaklasmamiz i¢in Atticus’un, mahkemeye ¢iktigi
zamanki ses tonunu kullanmas1 gerekti. Silahlarimiz ¢iftlige
gotlirmemize i1zin vermemekle géziimiizii korkuttu. (Simdiden Frances’i
nasil vuracagimi kuruyordum.) Bir tek yanlis davranisimizi goriirse
silahlar1 elimizden alacakti.

Finch ¢iftligi, bir ugurumdan asagi ii¢ yiiz altmis alt1 basamakla inilen
bir yerdeydi. Ciftlik bir iskeleyle sona eriyordu. Ugurumun gerisinde,
nehrin asagisinda, Finch’lere ait zencilerin pamuk yiikleyip bosalttiklari,
buz, un, seker ve kadin giyim esyalarin1 getiren gemilerin yanastigi iskele



vardi. Nehir boyunca toprak bir yol uzaniyor, sik agaclar arasinda
kayboluyordu. Yolun sonunda, beyaz, iki katl1 bir bina vardi. Katlarin ikisi
de verandalarla ¢evriliydi. Evi atamiz Simon Finch, durmadan séylenen
karisint mutlu etmek i¢in yasliliginda yaptirmisti. Evin i¢i, Simon
Finch’in torunlarina duydugu biiyiik sevgi ve igtenligini yansitiyordu.

Ust katta alt1 yatak odas1 vardi. Dért tanesi kiz ¢ocuklari, bir tanesi tek
erkek ¢ocuk olan Welcome Finch, bir tanesi de konuk gelen akrabalar
i¢indi. Her sey son derece sade ve basitti. Kizlarin odalarina bir
merdivenle, konuklarla oglan odalarina da baska bir merdivenle
cikiliyordu. Kizlarin merdiveni, anne babalarinin alt kattaki yatak
odalarindan bagliyordu. Boylece Simon Finch kizlarinin eve gelis ve gidis
saatlerini daima kontrol altinda tutabilmisti.

Evden ayri olarak bir de mutfak vardi. Tahta dosenmis bir yolla eve
baglanmisti. Evin arka bahgesinde, bir diregin iistiinde pasli bir ¢an
duruyordu. Bu ¢an tarladaki is¢ileri ¢cagirmak ya da bir felaketi bildirmek
i¢in kullaniliyordu. Catida bir kule vardi. Buradan Simon, is¢ilerinin
kahyasini, nehirdeki gemileri gozler, komsu ¢iftliktekileri seyredermis.

Ciftlige vardigimizda, Alexandra hala, Frances, Jack amcay1 optiiler.
Jimmy eniste, Jack amcanin elini sikti. Jem’le beraber, Frances’e
armaganlarimiz1 verdik. O da bize bir tane verdi. Jem yasini hesaba
katarak biiyiiklerin yanina gitti. Kuzenimizi eglendirme isini bana birakti.
Frances sekiz yasindaydi. Sacini yaglayip geriye dogru taramisti.

Nazik bir tavirla, “Noel’de ne hediye aldin?” diye sordum.

“Istedigimi verdiler,” dedi. Frances uzun bir pantolon, kirmiz1 bir deri
okul ¢antasi, bes gomlek, bir de hazir baglanmis kravat istemisti.

“Pek giizel,” diye yalan soyledim. “Jem’le ben de tiifek aldik. Jem’in
ayrica bir de kimya araglar1 takimi var...”

“Oyuncaktir tabii...”

“Hayir, hakiki. Bana goriinmez bir miirekkep yapacak. O miirekkeple
Dill’e mektup yazacagim.”

Frances, bunun neye yarayacagini sordu.

“Mektubu agip da bos bir kagitla karsilaginca ne durumda kalacagini
diisiinebiliyor musun? Deliye donecek.”

Frances’le konusurken, okyanusun dibine ¢oker gibi oluyordum.
Eteklerim suya batiyordu. Simdiye kadar i¢ime bunca sikint1 veren bir
cocukla karsilasmamistim. Mobile’da oturdugu i¢in beni okul idaresine
sikayet etmekle korkutamazdi. Ama her seyi Alexandra halaya



yetistiriyordu. Alexandra hala da, Atticus’a aklina geleni sdyliiyordu.
Atticus da sdyleneni ya unutuyor ya da bana cehennem hayati yasatiyordu.
Atticus’un sert bir tonda biriyle konustuguna ilk olarak, “Alexandra!
Onlar1 elimden geldigi kadar iyi yetistirmeye c¢alisiyorum,” dediginde
tanik oldum. Konunun benim pantolonumla ilgisi vardi.

Alexandra hala, kiyafetim konusunda son derece titizdi. Erkek gibi
pantolon giyersem bir hanimefendi olmay1 aklima getiremezdim.
Elbiseyle oyun oynayamayacagimi sdyledigim zaman, Alexandra hala
pantolon giymeyi gerektirecek oyunlar oynamamami soyledi. Alexandra
hala kii¢iik sobalar, oyuncak cay takimlari, tabaklarla oynamami ve
dogumumda hediye ettigi inci kolyeyi takmami istiyordu. Babamin
hayatinda bir giines 15181 olmam da isteniyordu. Bir insanin pantolonla da
giines 15181 olabilecegini iddia edince, Alexandra hala pantolonlu bir kizin
sadece bir golge olacagini soyledi. Dogustan iyi bir insan olarak
dogmustum ama her yil daha kétii bir durum aliyordum. Alexandra hala
durmadan duygularimi incitti. Diglerimi gicirdatip durdum. Durumu
Atticus’a anlatinca, ailede yeterince giines 151g¢1nin bulundugunu, bunu dert
etmememi soyledi. Oldugum gibi, Atticus’un hosuna gidiyordum.

Noel yemeginde, ben yemek odasindaki kii¢iik masada oturdum. Hala,
Jem’le Frances’1 biiyiik masada oturttu. Cogunlukla, acaba hala ne
yapacagimi saniyor, kalkip bir sey atacagimi mi, diye diisliniirdiim. Arada
sirada beni de onlarla birlikte oturtmasini rica etmeyi diistindiim. Ne kadar
uygar oldugumu gosterme firsatini bulacaktim. Hem evde her giin
babamla ayn1 masada yemek yiyordum. Oyle biiyiik bir hata da yaptigim
olmamuistir. Atticus’a agirligin1 koymasini rica edince, hi¢ agirligi
olmadigini soyledi... Orada konuktuk. Ev sahibinin otur dedigi yerde
oturmak zorundaydik. Alexandra halanin kiz ¢ocugu olmadigi igin,
kizlarin ruhsal durumundan anlamadigini da ekledi.

Halanin yemekleri her seyi unutturmaya yetti: Ug cesit et yemegi,
bahgesinde yetistirdigi sebzelerden bir yemek, seftali konservesi, iki ¢esit
pasta. Yemekten sonra biiylikler oturma odasina gectiler. Jem yere uzandi.
Ben de arka bahgeye gittim. Atticus uykulu bir sesle, “Ceketini giy,” diye
seslendi. Duymadim.

Arka merdivenlerde oturdum. Frances de yanima geldi. “Bu kadar 1yi
bir yemek yememistim,” dedim.

“Biiylikannem olaganiistii bir as¢1,” dedi Frances. “Bana da 6gretecek.”



“Erkekler yemek pisirmez,” diyerek giildiim. Aklima, dniinde onliikle
Jem gelmisti.

“Biiyiikanne, biitiin erkekler yemek pisirmesini bilirlerse kadinlara
daha incelikli davranip yardimei olacaklarini sdyliiyor,” dedi.

“Ben Dill’in bana yardimci olmasini istemem,” dedim. “Ben ona is
goriiriim daha 1y1.”

“Dill mi?”

“Evet, o iste.”

“Ben onu 1y1 taniyorum.”

“Nereden taniyorsun?”

“Biiyiikanne o oglanin ailesinin olmadigin1 soyliiyor...”

“Nereden biliyorsun?”

“Akrabalar1 arasinda dolasiyormus. Yazlar1 da Bayan Rachel yanina
aliyormus.”

“Frances, oyle degil

Frances yiiziime kars1 siritt1. “Bazen pek aptallasiyorsun Jean Louise.
Bir sey bilmiyorsun sen.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Biiylikannenin dedigi gibi, eger Atticus day1 senin serserilerle
dolagmana izin veriyorsa bu onun sucu. Senin degil. Sana soyliiyorum,
ailenin adi lekelenecek...”

“Frances, ne demek istiyorsun?”

“Soyledigimi. Biiylikanne diyor ki, Atticus dayinin seni basibos
birakmasi bir yana simdi de zencilerin tarafin1 tutuyor. Maycomb’da
dolasamayacagiz artik. Aileyi mahvediyor”

“Etmiyor,” diye kiikredim. “Neden s0z ettigini bilmiyorum. Ama
hemen susarsan 1yi edersin lanet olas1!”

Merdivenlerden sigrayarak indim. Frances’i dovmek ¢ok kolaydi.
Sozlerini hemen geri almasini istedim. Frances, mutfaga dogru kosarak,
“Zenci dostu!” diye bagirdi.

Insan, avina yaklasirken acele etmemeli. Vakit kazanmaya calismali.
Konusmayinca meraklanip ortaya ¢ikacakti. Frances tekrar kapisinda
goriindii. “Hala kizgin misin Jean Louise?” diye sakinarak sordu.

“Konusmaya degmez,” diye cevap verdim.

Ortaya ¢ikt1.

“Sozlerini geri al Frances!” Acele etmistim. Frances tekrar mutfaga
kacti. Ben de merdivenlere ¢ekildim. Sabirla bekleyecektim. Aradan heniiz
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bes dakika gegmemisti ki Alexandra halanin, “Frances nerede?” diye
sordugunu duydum.

“Surada mutfakta.”

“Orada oynamasinin yasak oldugunu biliyor.”

Frances kapiya gelip, “Biiyiikanne, Jean Louise beni buraya kistirdi.
Disar1 ¢cikmama izin vermiyor,” diye haykirdi.

“Burada ne oluyor Jean Louise?”

Basimi kaldirip Alexandra halaya baktim. “Onu oraya ben sokmadim
hala,” dedim. “Ben bir sey yapmiyorum.”

Frances, “Yapiyor,” diye atildi. “Beni disar1 ¢ikarmiyor.”

“Kavga mi ettiniz?”

“Jean Louise bana kizd1 biiyiikanne,” dedi Frances.

“Frances buraya gel. Jean Louise senden bir s6z daha duyarsam babana
sOylerim. Biraz once kotii bir soz kullandigin1 duydum.”

“Hayr, kotii s6z kullanmadim.”

“Bir daha duymayayim.”

Alexandra hala, demek ki baskalarinin konusmalarinmi gizlice
dinliyordu. Hala gézden kaybolur kaybolmaz, Frances ortaya ¢ikti. Benden
uzak durarak, “Benimle ugrasma,” dedi.

Cimenlerin lizerinde gezinmeye basladi, arada sirada bana donitip
giilimsiiyordu. Jem verandaya c¢ikti. Bize bakip yine iceri girdi. Frances
mimoza agacina tirmandi. Indi. Ellerini cebine soktu. Avlunun etrafin
dolasti. “Hah,” dedi. Kendini Jack amca m1 sandigini sordum. Frances
bana orada oturmamin, kendisine karismamamin sdylendigini hatirlatti.

“Seni rahatsiz etmiyorum,” dedim.

Frances yiiziime dikkatle bakti. Ger¢ekten sakinlestigimi sdyledi.
Fisiltil1 bir sesle, “Zenci dostu...” dedi.

Ona kiifrederek sol yumrugumu cenesine yerlestirdim. Elim kanadi.
Sag yumrugumu havaya kaldirmistim ki, Jack amcam kollarimdan
yakalayarak, “Dur,” dedi.

Alexandra hala, Frances’in yanina kostu. Mendiliyle gozyaslarini sildi.
Yanagini oksayip basini sivazladi. Atticus, Jem, Jack amca verandaya
cikinca, Frances hickira hickira aglamaya basladi. Jack amca, “Kavgaya
kim basladi1?” diye sordu.

Frances’le ikimiz birbirimizi gosterdik. Frances, “Biiyiikanne,” diye
uludu. “Bana orospu ¢ocugu dedi ve listiime atladi.”

Jack amca, “Dogru mu Scout?” diye sordu.



“Dogru galiba.”

“Kotii s0z sdyleyince basinin belaya girecegini soylemistim. Degil
mi?”

“Evet efendim. Fakat...”

“Simdi basin derde girdi. Burada bekle.”

Orada durmakla durmamak arasinda kararsizdim. Karar vermekte gec
kaldim: Tam ka¢gmak i¢in harekete gecmistim ki, Jack amca yetisti. Birden
kendimi, bir ekmek kirintisiyla cebellesen bir karincaya bakar buldum.

“Bir daha sizinle asla konusmayacagim! Sizden nefret ediyorum.
Umarim yarin dliirsiiniiz!” Avunmak i¢in Atticus’a kostum. Buna
kendisinin neden oldugunu, artik eve donme zamaninin geldigini sdyledi.
Hi¢ kimseye veda etmeden arabanin arkasina gecip oturdum. Eve gelince
hemen odama kostum. Kapiy1 kapadim.

Ustiimii ¢ikarinca yalnizca birkag ufak berem oldugunu gérdiim. Derin
bir diisiinceye daldigim sirada kap1 vuruldu. Kim o diye sordum. Jack
amca cevap verdi.

“Gidin!”

Bu bi¢cimde konusursam yeniden dovecegini sOyleyince sustum.
Odama girdi. Bir koseye ¢ekildim. Arkam1 dondiim. “Scout,” dedi.
“Benden hala nefret ediyor musun?”

“Liitfen gidin efendim.”

“Beni suglu bulacagini aklima bile getirmemistim. Beni diis kirikligina
ugrattin... Ne olacagini biliyordun, yine de yaptin.”

“Bilmiyordum.”

“Tatlim, herkese Oyle...”

“Adil degilsiniz,” dedim. “Degilsiniz.”

Jack amcamin kaglar1 havaya kalkti. “Degil mi? Nasil?”

“Cok 1yi1 insansiniz Jack amca,” dedim. “Biitiin yaptiklariniza ragmen
sizi yine de seviyorum. Ama ¢ocuklar1 anlamiyorsunuz.”

Jack amca ellerini beline koydu, bana bakti. “Cocuklar1 nasil
anlamiyormusum Bayan Louise?” diye sordu. “Senin davranisin pek az
anlayis isterdi. Son derece kotii, saygisizca bir davranisti.”

“Her seyi anlatmama izin verecek misiniz? Hep anlatmaya caligtim
ama dinlemediniz.”

Jack amcamin kaglar1 asag1 indi. Yatagimin iistiine oturdu. “Basla,”
dedi.



Derin bir soluk aldim. “Bir kere,” dedim. “Bana hig¢bir sey sormadiniz.
Beni hemen suglu buldunuz. Biz, Jem’le kavga ettigimizde, Atticus higbir
zaman yalniz Jem’i dinlemekle yetinmez. Benim anlattiklarimi da dinler.
Sonra bana ¢ok gerekmezse, kotii s6z kullanmamami sdylemistiniz.
Frances beni dylesine ¢ileden ¢ikardi ki kafasini kirmamak i¢in kendimi
glic tuttum.”

Jack amca basini kasidi. “Peki sorun neydi Scout?”

“Frances, Atticus i¢in bir sey soyledi. Yutulacak gibi bir sey degildi.”

“Ne dedi?”

“Zenci dostu. Bunun ne demek oldugunu pek kestiremiyorum. Fakat
Frances’in sdyleyisinden kotii bir sey oldugunu ¢ikardim. Jack amca,
orada dylece oturup, Frances’in, Atticus’un aleyhinde konusmasina izin
veremezdim.”

“Demek Atticus i¢in boyle sdyledi?”

“Evet efendim. Daha bagka seyler de sdyledi. Atticus’un aileyi mahva
siiriikledigini. Benimle Jem’1 basibos biraktigini...”

Jack amcanin durumunu goriince yine fena bir seyler soyledigimi
sandim. Ama, “Bu konuyu halledecegiz,” deyince Frances’in isinin is
olacagina karar verdim. “Bu aksam ciftlige gitmeye niyetim var.”

“Yalvaririm efendim. Ustiinde durmayin. Ne olur.”

“Bu is1 burada birakmaya hi¢ niyetim yok,” diye karsilik verdi.
“Bundan Alexandra’nin haberi olmali. Oglan1 bir elime gegireyim de
gor...”

“Jack amca, bana s6z verir misiniz, yalvaririm, Atticus’a bundan hig
s0z etmeyin, olur mu? Bir keresinde benden, kendisi i¢in hi¢ kimseyle
kavga etmememi istemisti. Frances’le bambaska bir konu dolayisiyla
kavga ettigimizi sansin istiyorum. Liitfen s6z verin...”

“Ama Frances’in boyle bir sey...”

“Yalvaririm. Elimi1 sarar misiniz? Hala kaniyor da.”

“Tabii sararim bebegim. Bu kadar zevkle saracagim bir el az bulunur.
Buraya gelir misin?”

Jack amca beni banyoya soktu. Parmaklarimdaki siyriklari temizleyip
sararken, bana, Hodge adinda bir kedisi olan, sehre inerken, kaldirimdaki
biitiin ¢atlak izlerini sayan minyon bir ihtiyardan sdz etti. “Iste,” dedi.
“Nisan yiiziigiinli takacagin parmaginda bu yaranin izi kalacak.”

“Tesekkiir ederim efendim! Jack amca?”

“Efendim?”



“Oruspu ¢ocugu ne demek?”

Jack amca, Avam Kamarasi’nda, iiyeler birbirleriyle tartisirken,
havaya tfledigi tiiyleri boslukta tutmaya ¢alisan yasli bir bagsbakanin
hikayesini anlatmaya daldi. Galiba sorumu cevaplandirmaya ¢alisiyordu.
Ama ben bir sey anlamadim.

Daha sonra, yatmis olmam gerektigi bir anda su igmek i¢in asagi
indim. Atticus ve Jack amcanin sesleri oturma odasindan geliyordu.

“Ben asla evlenmeyecegim Atticus!”

“Nigin?”

“Cocuklarim olabilir.”

“Ogrenmen gereken ¢ok sey var Jack,” dedi Atticus.

“Biliyorum, kizin bugiin ilk dersimi verdi. Cocuklar1 pek
anlamadigimi soyledi, nedenini anlatti. Hakliydi. Atticus, ona kars1 nasil
davranmam gerektigini anlatti... Scout’a karsi sert davrandigim icin oyle
lizgliniim ki.”

Atticus gildi. “Hak etmisti. Onun i¢in lizilmeye degmez.”

Diken iistiinde bekledim. Jack amcanin, Atticus’a olayin benim
yoniimden goriiniislinii anlatacagim umuyordum. Ama anlatmadi. Yalniz,
“Soyledigi seylerin anlamlarini bilmeden sdyliiyor. Bana orospu ¢ocugu ne
demektir diye sordu.”

“Anlattin m1?”

“Hayir, William Melbourne’den sz ettim.”

“Jack, ¢ocuk sana bir sey sorarsa cevap ver, Tanr1 agkina baska
konulara gegme. Cocuklar ¢gocuktur ama kacamak cevabin hemen farkina
varlar. Sasirirlar.” Sonra diisiinerek, “Bugiin 6gleden sonra olanin cevabini
verebilirim. Biitlin ¢ocuklarin, kotii s6zleri kullandiklar1 bir donem vardr.
Bu gibi s6zleri kullanmakla dikkati tizerlerine ¢ekemeyeceklerini
anlayinca unutur giderler. Uzerlerine gidersen bir yarar1 olmaz, Scout
kendini tutmay1 6grenmeli. Hem de ¢ok ¢abuk. Su gelecek birkag ay i¢inde
ne olacag hig belli degil. Neyse durumundan memnunum. Jem
olgunlasiyor. Scout da onu izlemeli. Scout’in arada sirada yardima ihtiyaci
var daha,” dedi.

“Atticus, Scout’1 hi¢ ddvmedin degil mi?”

“Evet, dovmedim. Simdiye kadar goziinii korkutarak durumu idare
edebildim. Jack, Scout sOylediklerimi uygulamak i¢in elinden geleni
yapiyor. Arada sirada s6zlimden disar1 ¢ikiyor ama bu hep istemeyerek
oluyor.”



“Bu benim istedigim cevap degil,” dedi Jack amca.

“Biliyorum. Scout, elinden geleni yaptigini bildigimi bilmiyor.
Istedigin cevap bu. Beni endiselendiren taraf Scout ve Jem’in pek yakinda
hi¢ hoslarina gitmeyecek seyleri sineye ¢cekmek zorunda kalacak olmalari.
Ama Scout’1n onuruna dokunulursa yapmayacagi sey yoktur...”

Tekrar Jack amcanin verdigi sozii bozmasini bekledim. Bozmada.

“Atticus, bu konu, ne kadar kotiiye gidebilir? Artik fazla vaktin
kalmadi sayilir.”

“Cok kotii olabilir Jack. Elimizdeki tek kanit, bir zencinin Ewell’lar
aleyhine soyledigi seyler... Jiirinin Tom Robinson’in Ewell’lar aleyhinde
sOylediklerine jlirinin inanmasini bekleyemem... Evvell’lar1 taniyor
musunuz?”’

Jack amca tanidigini sdyledi. Hatirliyordu. Hatirlayabildiklerini
Atticus’a anlatti. Ama Atticus, “Sen bir kusak geri kalmigsin,” dedi.
“Simdi durum daha da koéti.”

“Peki, ne yapacaksin?”

“Once, jiiriyi bir par¢a zorlayacagim... Sonra temyiz hakkimiz da var.
Simdiden bir sey soyleyemem Jack. Biliyorsun, biitiin hayatim boyunca bu
tiir bir davadan kaginmaya calistim. Ama John Taylor beni gosterip, ‘Sen
alacaksin!’ deyince care kalmadi.”

“Isin altindan kalkacagini umuyorum.”

“Bagka tiirlii cocuklarimin ytiiziine bakabilir miyim, sdyle? Sen de
benim kadar olacaklar1 biliyorsun Jack. Jem ve Scout’1 bu badireden
yarasiz beresiz atlatmak i¢in dua ediyorum. Her seyden ¢cok Maycomb’un
hastaliginin onlara gegmemesini istiyorum. Gayet mantikli, akli baginda
insanlar, bir zenci sorunu ortaya ¢ikti mi1, sanki bambagka insanlar
oluyorlar... Boyle bir davranisi anlatmaya ¢alismak elimden gelmez... Jem
ve Scout’in bagkalarinin s6zlerini dinleyecekleri yerde, dogru bana
gelmelerini isterim. Umarim bana bu kadarcik giivenleri vardir. Jean
Louise?”

Yerimden si¢cradim. Késeden kafami uzattim.

“Efendim?”

“Yatagina git.”

Alelacele odama ¢ikip yatagima girdim. Beni ele vermedigi i¢in Jack
amca dlinyanin en biiyiik insaniydi. Atticus’un kendilerini dinledigimi
nasil anladigin bir tiirlii ¢citkaramadim. Ancak uzun yillar sonra, sdyledigi
her s6zii duymamu istedigini kavradim.



Onuncu Bolim

Atticus bitkindi; hemen hemen elli yaslarindaydi. Jem’le ni¢in bu
kadar yasli oldugunu sordugumuzda, ge¢ evlendigini soylerdi. Okul
arkadaslarimizin babalarindan ¢ok yasliydi. Okul arkadaslarimiz,
“Babam...” diye basladiklar1 zaman bizim, kendi babamiz hakkinda
oviinecegimiz pek bir sey yoktu.

Jem futbol delisiydi. Atticus, kalecilik yapmaktan hi¢ bikmazdi. Ama
Jem, onunla miicadeleye kalkistt mi, Atticus, “Bunun i¢in ben artik ¢ok
yasliyim oglum,” derdi.

Bizim babamiz hi¢bir sey yapmazdi. Diikkanda degil, ofiste ¢alisirdi.
Kamyon siirmezdi. Serif degildi. Cift¢ilik yapmaz, garajda calismazdi.
Kisaca, kimsenin hayranligini ¢ekecek bir sey yapmazdi.

Biitlin bunlardan baska da gozliik takardi. Sol gozii artik hi¢ gérmiiyor
gibiydi. Sol goziindeki géorme zayifliginin Finch ailesinin bas derdi
oldugunu soylerdi. Bir seyi iyice gormek istediginde basini ¢evirir, sag
goziiyle bakardi.

Okul arkadaslarimizin babalarinin yaptig: seyleri yapmazdi: Hi¢ ava
gitmez, poker oynamaz, baliga ¢ikmaz, icki ve sigara icmezdi. Oturma
odasinda oturur, kitap okurdu.

Biitiin bu dikkati ¢ekmeyen durumuna karsilik, Atticus yine de
istedigimiz kadar gozden uzak duramadi: Tom Robinson’in savunmasini
tizerine almasi hi¢ de giizel olmayan yorumlara neden oldu. Cecil
Jacobs’la olan tartismamdan sonra etrafa Scout’in artik kavga etmedigi,
kavga etmesine babasinin izin vermedigi s6zii yayildi. Bu sdylenti
tamamen dogru degildi: Atticus i¢in agik¢a doviismezdim belki. Ama aile
icinde durum baskaydi. Orada, yegen, kuzen herkesle kiyasiya
doviisebilirdim. Ornegin Frances Hancock bunu biliyordu.



Tiifeklerimizi verdigi halde Atticus bize nisan almasini 6gretmedi. I1k
kurallar1 Jack amcadan 6grendik. Amcamiz, Atticus’un silahlara ilgi
duymadigini soyledi. Atticus, bir giin Jem’e, “Senin yerinde olsam, arka
bahgede teneke kutulara nisan alirdim,” dedi. “Ama kuslarin pesine
diisecegini biliyorum. Istedigin kadar kus avlayabilirsin, ama sakin
biilbiile dokunma. Zararsiz olanlar1 6ldiirmenin giinah oldugunu aklindan
cikarma.”

Atticus’un, bir sey1 yapmanin giinah oldugunu sdyledigine ilk kez
tanik oluyordum. Nedenini Bayan Maudie’ye sordum. “Baban hakli,” diye
cevap verdi. “Biilbiiller bir sey yapmazlar. Yalniz 6terler. Bahcelerdeki
tohumlar1 yemez, ¢igceklere zarar vermezler. Yalniz bizim i¢in tatl tath
oterler. Bunun i¢in biilbiilii 61diirmek glinahtir.”

“Bayan Maudie, bizim mahalle eski bir mahalle, degil mi?”

“Bildim bileli burada yasiyorum.”

“Bizim sokakta oturanlarin hepsinin yasli oldugunu séylemek istedim.
Burada Jem ve benden baska ¢ocuk yok. Bayan Dubose neredeyse yiiz
yasina girecek. Bayan Rachel yasli. Sizinle babam da yaslisiniz.”

Bayan Maudie kaslarini ¢atarak, “Ben elliye pek yas demem,” dedi.
“Hentiz tekerlekli sandalyeye kurulup oturmadim, degil mi? Baban da
oyle. Ama o koskoca evin yandigina seviniyorum. Ciinkii pesinden
kosturamayacak kadar yaslandigimi kabul ediyorum. Haklisin Jean
Louise, buras1t durmus oturmus bir mahalle. Pek arkadasiniz yok degil
mi?”

“Okulda var efendim.”

“Cok sansl1 oldugunuzu biliyor musunuz? Seninle Jem i¢in babanin bu
yasta olmasi harika bir sey. Eger babaniz otuz yasinda olsaydi, hayatiniz
bambaska bir yon alirdi.”

“Dogru sOyliiyorsunuz. Atticus higbir sey yapamiyor...”

“Soylesem sasirirsiniz,” dedi Bayan Maudie. “Onun i¢i hayatla
dopdolu.”

“Ne yapabilir ki?”

“Bu kasabanin en 1yi dama oyuncusu oldugunu biliyor musunuz?
Ciftlikteyken, Atticus’un, nehrin iki yakasinda yenmedigi kimse yoktu.”

“Cok ilging. Jem’le ben onu hep yeneriz.”

“Sonra onun arp ¢almasini bildigini de biliyor musunuz?”

Bu beceri, benim babamdan daha ¢ok utanmama neden oldu.

“Iste boyle...” dedi.



“Ne Bayan Maudie?”

“Sey, hicbir sey yok... Babanizla 6viinmelisiniz. Herkes arp ¢alamaz.
Simdi marangozlarin ayaklar1 altinda dolasmayin. Eve gidin daha iyi. Ben
cigeklerimle ilgilenecegim. Size goz kulak olamam. Basiniza bir sey
diisebilir.”

Arka bahgeye gittim. Jem’1 teneke kutulara nisan alirken buldum.
Cevrede onca kus varken bu davranisi bana pek aptalca gériindii. On
bahgeye gectim. Iki saat kadar kendi kendime oynadim.

Atticus 6gle yemegine geldiginde beni sokaga dogru nisan alirken
buldu...

“Nereye ates ediyorsun?” diye sordu.

“Bayan Maudie’nin ki¢ina.”

Atticus doniip bakti. Genis nisan yerimin ¢icekleri iistiine egilmis
oldugunu gordii. Sapkasini geriye dogru itti. Gitti. “Maudie,” diye
seslendi. “Seni uyarmam gerek saniyorum. Adamakilli tehlikede
sayilirsin.”

Bayan Maudie dogruldu. Bana bakti. “Atticus, sen seytanin birisin,”
dedi.

Atticus tekrar yanima geldi. Oyuna son vermemi soyledi. “Bir daha
sent birine nisan alirken gormeyeyim,” dedi.

Keske babam, Bayan Maudie’nin dedigi gibi seytanin biri olsayda.
Meseleyi Calpurnia’ya agtim. “Bay Finch mi?” dedi. “Birgok sey
yapabilir.”

“Ne gibi?”

Calpurnia bagini kasiyarak, “Tam olarak soyleyemeyecegim,” diye
cevap verdi.

Bir cumartesi giinii, bir ser¢e ya da tavsan vurabilir miyiz diye
arastirmaya ¢iktik. Radley’lerin evinden bes yiiz metre kadar
uzaklasmistik ki, Jem’in basini ¢evirdigini, goziiniin ucuyla bir yere
baktigin1 gérdiim.

“Nereye bakiyorsun?”

“Su karsidaki kopege.”

“Ihtiyar Harry Johnson’1n kdpegi, degil mi?”

“Evet.”

Tim, Mobile otobiisiiniin soforii olan ve kasabanin glineyinde oturan
Bay Harry Johnson’1in maliydi. Tim bir av kopegiydi. Ayni zamanda



Maycomb’un sevgilisiydi. Ona Tim Johnson derdik.

“Ne yapiyor?”

“Bilmiyorum Scout. Eve donsek daha iy1 olur”

“Anladim Jem. Subat ayindayiz.”

“Fark etmez. Ben gidip Cal’a haber verecegim.”

Yaris eder gibi eve dondiik. Dogru mutfaga kostuk.

Jem, “Cal,” dedi. “Bir dakika disar1 gelir misin?”

“Ne var Jem? Her istedigin an disar1 ¢ikamam ki.”

“Su karsiki kopegin bir seyi var, gel bak.”

Calpurnia igini ¢ekti. “Simdi kopek ayagi falan saramam. Banyodaki
dolapta her sey var. Kendiniz yapin.”

Jem basini sallayarak, “Bu hasta Cal!” dedi. “Garip bir hali var.”

“Ne yapiyor, kuyrugunu yakalamaya mi ¢alisiyor?”

“Hay1r Cal. Yemin ederim ki dogruyu soyliiyorum.”

“Kosuyor muydu?”

“Hayir. Diistinceli diistinceli dolasiyordu. O kadar agir yiirtiyordu ki
yuridiigi belli bile olmuyordu. Bu yana geliyordu.”

Calpurnia ellerini yikadi. Jem’in ardindan bahgeye cikti.

“Ben ortalikta kopek gormiiyorum,” dedi.

Calpurnia ses ¢ikarmadan bakti. Sonra ikimizi omuzlarimizdan
yakaladi. Eve kosturdu. Arkamizdan tahta kapiy1 kapayip telefona gitti.
“Bana Bay Finch’in ofisini baglayin!” diye bagirdi.

“Bay Finch!” diye avaz avaz haykirdi. “Ben Cal. Yemin ederim ki
sokakta bir kuduz kopek var... Bu yana dogru geliyor... Evet efendim...
Evet Bay Finch... Tim Johnson efendim... Evet efendim... Evet efendim...
Evet...”

Calpurnia telefonu kapadi, Atticus’un ne dedigini sorunca basini
sallamakla yetindi. Sonra telefonu bir daha eline aldi. Tusa basti. “Bayan
Eula May,” dedi. “Bay Finch’le goriistiim. Artik baglamayin... Dinleyin
Bayan Eula May, bu sokakta oturan Bayan Rachel, Bayan Maudie ve
digerlerine, kuduz bir kopegin bu yana dogru geldigini haber verir
misiniz? Yalvaririm efendim.” Biraz bekledi. Sonra, “Subat ayinda
oldugumuzu biliyorum,” dedi. “Fakat kuduz kdpegi giirlince hemen
anlarim. Yalvaririm acele edin.”

Calpurnia, Jem’e, “Radley’lerin telefonu var m1?” diye sordu.

Jem telefon rehberine bakti. Olmadigini sdyledi. “Zaten onlar disar1
cikmazlar Cal.”



“Yine de haber vermek gerek.”

Calpurnia 6n bahgeye kostu. Biz de ardindan baktik. “Siz evde
bekleyin,” diye bagirdi.

Calpurnia’nin verdigi haber mahalleye yayilmisti. Gorebildigimiz
biitiin kapilar kapanmisti. Ortalikta Tim Johnson’dan eser yoktu.
Calpurnia’nin Radley’lere dogru kostugunu gérdiik. Onliigii ile etekligini
tutup dizlerinin iistiine ¢ekmisti. On merdivenleri ¢ikip kapiy1 vurdu. Agan
olmadi. Bu kez, “Bay Nathan, Bay Arthur,” diye bagirdi. “Kuduz kopek
geliyor! Kuduz kopek geliyor!”

“Arka kapidan gitmeliydi,” dedim.

Jem basini sallayarak, “Hig fark etmez,” diye karsilik verdi.

Calpurnia bos yere kapiy1 caliyordu. Uyarilarina kimsenin cevap
verdigi yoktu: Sanki sesini kimse duymamisti.

Calpurnia, arka bahgeye kosarken sokaga bir siyah Ford girdi. I¢inden
Atticus’la Bay Heck Tate ¢ikti.

Bay Heck Tate, Maycomb’un serifiydi. Atticus kadar uzun boyluydu
ama ondan daha zayifti. Sivri bir burnu vardi. Parlak madeni delikleri olan
cizmeler giyerdi. Kemeri kursunla dolu olurdu. Tabanca da tasirds. ikisi
verandaya gelince, Jem kapiyi acti.

Atticus, “Disar1 ¢cikma oglum,” dedi. “Kdopek nerede Cal?”

Calpurnia yolun asagisin1 gostererek, “Simdiye kadar buraya
gelmeliydi,” diye cevap verdi.

Bay Tate, “Kosmuyordu degil mi?” diye sordu.

“Haynr, titreme devresindeydi Bay Heck.”

Atticus, “Ardindan gidelim mi Heck?” diye sordu.

“Beklesek daha iyi olur Bay Finch. Daima diiz bir yonde giderler. Ama
yine de belli olmaz. Donebilir de... Umarim doner. Yoksa dosdogru
Radley’lerin arka bahgesine girecek. Biraz bekleyelim.”

Atticus, “Radley’lere gidecegini sanmam,” dedi. “Parmakliklar engel
olur. Yolu izleyerek ilerleyecektir...”

Kuduz kopeklerin agizlarindan salya aktigini, kostuklarini,
sigradiklarini, onun bunun girtlagina atildiklarini sanirdim. Sonra agustos
ayinda kudurduklarini bilirdim.

Bosaltilmis bir sokaktan daha kétii bir sey olamaz. Agaglar
kimildamiyor, kuslar 6tmiiyordu. Bayan Maudie’nin bahgesindeki
marangozlar ortadan yok olmuslardi. Bay Tate’in 6nce burnunu ¢ektigini,
sonra stimkiirdiigiinii duydum. Tifegini kolunun altina sikistirmisti. Bayan



Crawford’1n yiiziiniin 6n kapisinin camina yapigsmis oldugunu fark ettim.
Bayan Maudie de yanindaydi. Atticus ayaklarini bir tagin iistiine koydu.
Kalcgasini agir agir ovdu.

Sonra sakin bir sesle, “Iste geliyor,” dedi.

Tim Johnson ortaya ¢ikti. Radley’lerin evine paralel bir yonde,
uykudaymis gibi geliyordu.

Jem, “Suna bakin,” diye fisildadi. “Bay Heck diimdiiz giderler demisti.
Bu yolun iistiinde bile gidemiyor.”

“Cok hasta galiba,” dedim.

“Oniine ¢ikanin iistiine atilir.”

Bay Tate elini alnina gotiirdii. “Tamam, hasta bu Bay Finch,” dedi. Tim
Johnson, agir agir yaklasiyordu. Ne oynuyor ne de yesillikleri kokluyordu:
Sanki bir hedefe kendini adamis gibi, gériinmez bir gii¢ onu bize dogru
itiyordu. Bir atin, tistiindeki sinekleri kovarken titredigi gibi tepeden
tirnaga titriyordu. Cenesi acilip kapaniyordu. Bitkin bir haldeydi. Ama
agir agir da olsa bize dogru geliyordu.

Jem, “Olecek bir yer ariyor!” dedi.

Tim Johnson, kaldirimin iistiine ¢ikti. Geriye kalan zavalli akliyla
nereye gidecegini diisiiniir gibi durdu. Kararsiz bir iki adim att1. Sonra
Radley’lerin kapisinin 6nlinde durdu. Donmek istedi. Fakat basaramada.

Atticus, “Tam isabet ettirebilecegin bir yerde Heck,” dedi. “Yan sokaga
sapmadan isini bitir. Yoksa basimiza is acar. iceri gir Cal.”

Calpurnia tel kapiy act1. Kancay1 elinde tutuyordu. Benimle Jem’1
viicuduyla korumaya calisiyordu. Biz, kollarinin altindan sokagi
gorityorduk.

Bay Tate tiifegi Atticus’a uzatarak, “Siz vurun Bay Finch,” dedi.
Jem’le neredeyse bayilacaktik.

Atticus, “Vakit gecirme Heck,” dedi. “Hadi.”

“Bay Finch, bu isin bir tek kursunda yapilmas1 gerek.”

Atticus basini sallayarak, “Hadi Heck,” dedi. “Biitiin giin orada durup
seni bekleyecek degil ya.”

“Tanr1 agkina Bay Finch. Bakin nerede! Bir isabet ettiremezsem,
dosdogru Radley’lere girer.”

“Otuz yildan beri elime silah almadim...”

Bay Tate, tiifegi Atticus’a atar gibi verdi. “Siz vurursaniz, cok
sevinirim,” dedi.



Bir sis perdesi gerisinden, Jem’le babamizin silahi alisini, sokagin orta
yerine ylriiylislinii izledik. Hizl1 yliriiyordu. Ama bana suyun altinda
gidiyormus gibi geldi. Zaman durmustu sanki.

Atticus, gozliiglinii alnina itti. Fakat kayip yere diistii. Sessizlikte
camlarinin kirildigini duydum. Atticus gozlerini sildi. Gozlerini
kirpistirdigini gorebiliyorduk.

Radley’lerin kapisinin 6niinde, Tim Johnson bir tiirlii varamadigi
karara varmis, yine yoluna gitmeyi kararlastirmist1 galiba. Ciinkii iki adim
att1. Durdu. Basini kaldirdi. Viicudunun dimdik kasildigini gordiik.

Tiifek patladi. Tim Johnson zipladi. Kaldirimin kenarina kahverengi
beyaz bir kiil¢e halinde serildi.

Bay Tate verandadan indi. Radley’lerin evine dogru kostu. K&pegin
oniinde durup egildi. Kdpegi cevirdi. Parmagini alnina, sol goziine dogru
gotiirdi. “Bir parcga saga dogru nisan almissiniz Bay Finch,” dedi.

Atticus, “Hep Oyle nisan alirdim,” diye cevap verdi.

Egildi. Gozliglnii aldi. Kirilan camlar1 ayagiyla ezdi. Bay Tate’in
yanina gitti. Tim Johnson’a bakti.

Kapilar birer birer agildi. Sokak agir agir canlandi. Bayan Maudie,
Bayan Stephanie Crawford’la goriindii.

Jem sasirmisti. Donmus gibi oldugu yerde duruyordu. Kimildatmak
icin bir ¢imdik attim. Atticus geldigimizi goriince, “Oldugunuz yerde
durun,” dedi.

Bay Tate’le Atticus bahgeye dondiiler. Bay Tate giiliimsiiyordu.
“Kopegi almasi i¢in Zeebo’yu yollarim,” dedi. “Pek fazla bir sey
unutmamissiniz Bay Finch.”

Atticus cevap vermedi.

Jem, “Atticus?” dedi.

“Efendim?”

“Hig!”

“Gordim. Tek Kursun Finch!”

Atticus yi1ldirim gibi sesin geldigi yana dondi. Bayan Maudie’yle
burun buruna geldiler. Bir sey sdylemeden birbirlerine baktilar. Sonra
Atticus, serifin arabasina bindi. Jem’e, “Buraya gel!” dedi. “Kopegin
yanina yaklagsmayin anladiniz m1? Simdi de sag oldugu zamanki kadar
tehlikeli.”

Jem, “Peki efendim,” diye cevap verdi. “Atticus...”

“Efendim oglum?”



“Hig.”

“Neyin var ¢cocuk? Konugmasint mi1 unuttun?” diyerek Bay Tate, Jem’e
giilimsedi. “Babanin...”

Atticus, “Hiss, Heck,” dedi. “Hadi donelim artik.”

Onlar gidince Jem’le Bayan Stephanie’nin verandasina gittik.
Zeebo’nun ¢Op arabasiyla gelip kopegi almasini bekledik.

Jem’in donuklugu devam ediyordu. Bayan Stephanie, “Subat ayinda
kopegin kuduracag: kimin aklina gelirdi!” dedi. “Harry Johnson,
Mobile’dan doniiste haberi alir, kopegini Finch’in vurdugunu 6grenince ne
yapar bilmem.”

Jem konusma yetenegini kazanir gibi oldu. “G®... g6... gérdiin mii
Scout?” dedi. “Orada durusunu... Gordiin mii? Sanki... tiifek kendisinden
bir parga gibiydi. Oyle de hizl1 davrandi ki... Sanki... Ben bir seyi
vurabilmek i¢in en asagi on dakika nisan almaliyim.”

Bayan Maudie, seytanca bir giilimsemeyle, “Ne dersiniz Bayan Jean
Louise?” dedi. ““Hala babanizin bir sey yapmadigini m1 diisiiniiyorsunuz?
Ondan utaniyor musunuz?”

“Hayir,” diye cevap verdim.

“Gegende sOylemeyi unuttum. Arp ¢almaktan baska bir de nisanciydi.
Maycomb’da onun lstiine nisanci yoktu. Artik her seyi biliyorsunuz.
Gengliginde lakabinin Tek Kursun oldugunu bilmiyor muydunuz? Ciftlikte
attigin1 vururdu. Attig1 on bes kursundan on dordiinii isabet ettirip de
birini bosa salladi m1 liziilirdi.”

Jem, “Bize hi¢ bundan s6z etmedi,” diye mirildandi.

“Soylemedi, degil mi?”

“Soylemedi efendim.”

“Nicin hi¢ ava ¢ikmiyor?” dedim.

“Ancak bunu size belki ben anlatabilirim,” dedi Bayan Maudie.
“Babaniz kalbi ¢ok temiz bir insandir. Nisancilik bir Tanr1 vergisidir. Bir
yetenektir... Ilerletmek i¢in ¢alismak gerek elbet. Ama piyano ya da arp
calmaya benzemez. Oyle saniyorum ki, bu yeteneginin diger canlilar i¢in
1y1 bir sey olmadigina karar verince tiifegi elinden birakti. Zorunlu
olmadikca ates etmemeye karar verdi. Bugiinkii gibi.”

“Bununla oviinmeli,” dedim.

“Akilli insanlar higbir zaman yetenekleriyle 6viinmezler,” dedi Bayan
Maudie.



Zeebo’nun geldigini gordiik. Arabanin arkasindan bir kiirek aldi. Tim
Johnson’1 dikkatle arabaya atti. Sonra Tim’in diistiigii yere ve etrafina bir
tenekeden bir seyler doktii.

Evde, Jem’e, pazartesi giinii okulda anlatilacak bir seyimizin oldugunu
soyledim. Jem bana dondii.

“Bu konuda kimseye bir sey sdyleme Scout,” dedi.

“Neden? Elbette soyleyecegim. Oyle herkesin babas1 Maycomb’un en
usta nisancisi olamaz ki.”

Jem, “Bilmemizi isteseydi kendi anlatirdi,” dedi. “Bununla 6viinseydi
bize sOylerdi.”

“Belki de unutmustur,” dedim.

“Hayir Scout. Anlayamayacagin bir sey bu. Atticus artik yaslandi.
Higbir sey yapmasa bile umurumda degil... Hi¢c umurumda degil.”

Jem yerden bir tas aldi. Garaja dogru att1. Tasin ardindan kosarak,
“Atticus gergek bir centilmen,” dedi. “Tipki benim gibi.”



On Birinci Bolim

Kiiclikken oyun alanimizi, mahallemizin giiney sinirinin 6tesine
tasirmazdik. Ama ikinci sinifin sonuna geldikten ve Boo Radley’i disari
cikartma diisiincesi ortadan kalktiktan sonra, Maycomb’un merkezi bizi
kendine dogru cekti. Sik sik Bayan Henry Lafayette Dubose’un evinin
onilinden gecip anacaddeye ¢ikmaya basladik.

Bayan Dubose, yanindaki zenci hizmetgi kizla, bizden iki kap1 ileride,
dik merdivenli evinde yapayalniz otururdu. Cok yasliydi. Giiniin biiyiik bir
boliimiinii yataginda, geri kalanini da tekerlekli sandalyesinde gecirirdi.
Sayisiz sallarinin, ortiilerinin altinda bir tabanca sakladigini soylerlerdi.

Jem’le ondan nefret ediyorduk. Biz gegerken verandadaysa, dehset
dolu bakislariyla karsilasir, davranisimiz hakkindaki sert sozlerini,
bliyiidiiglimiiz zaman ne olacagimiz konusundaki kétiimser tahminlerini
dinlerdik. Onun evinin Oniine gelince kars1 kaldirimdan yiiriimeye ¢oktan
son vermistik. Ciinkii bu, Bayan Dubose’un sesini bir parca daha
yiikseltmesinden baska ise yaramiyordu.

Onu sevindirecek bir sey yapamiyorduk. Eger elimden geldigi kadar
neseli bir bigimde, “Merhaba Bayan Dubose,” desem, “Bana merhaba
deme cirkin kiz,” diye cevap alirdim. “Tiinaydin de!”

Bayan Dubose kotii yiirekli bir kadindi. Bir keresinde Jem’in babama,
Atticus dedigini isitti. Bayilacak hallere geldi. Oniinden gecen en arsiz, en
saygisiz haylazlar oldugumuzu s6yliiyordu. Annemizin 6liimiinden sonra
babamizin evlenmemesi ve Atticus Finch’in ¢ocuklarini boyle basibos
birakmasi acinacak seydi. Ben annemizi hatirlamiyordum. Jem
hatirliyordu... O bana annemizi anlatmaliydi... Bayan Dubose bize bunlari
sOyledigi zaman Jem’in kasildigini sezdim.

Jem, Boo Radley’1, kuduz kopegi ve diger korkung seyleri alt ettikten
sonra Bayan Rachel’1n kapisinin 6niinde durmanin korkakca bir davranis



olacagini ileri siirdii. Isten donen Atticus’u karsilamak igin postaneye
kadar kosmamizi 6nerdi. Ondan sonra Atticus, sayisiz aksamlar, Jem’in
Bayan Dubose’un sozlerine kizdigina, igerledigine tanik oldu.

Atticus, “Alttan al oglum,” derdi. “Cok yasli bir kadin. Hasta da.
Basini dik tutup bir centilmen gibi davranmaya calis. Ne soylerse soylesin,
ofkelenmemek senin elinde.”

Jem, “Boyle bagirabildigine gore o kadar hasta olmamali,” diye cevap
verirdi. Bayan Dubose’un evinin Oniine gelince, Atticus hemen sapkasini
cikarir, bir sovalye gibi selamlayarak, “Tiinaydin Bayan Dubose,” derdi.
“Bu aksam tipki bir tablo gibisiniz.”

Atticus’un onun ne tablosuna benzedigini sdyledigine hi¢ tanik
olmadim. Ona mahkemeden haberler verir, ertesi giinii 1yi gegirecegini
timit ettigini soylerdi. Sapkasini bagina gecirir, onun 6niinde beni omzuna
alir, dylece evimize donerdik. Iste bdyle zamanlarda, silahlardan nefret
eden, hi¢ savasa gitmemis olan babamla oviintirdim.

Jem’in on ikinci yas giiniliniin ertesi giinii, parasi cebini yakiyordu.
Onun i¢in 6gleden sonra erkenden ¢arsiya gitmek iizere yola koyulduk.
Jem, kendisi i¢in minyatiir bir buharli lokomotif, benim i¢in de bir baton
almaya yetecek kadar parasi oldugunu saniyordu.

Goziim ¢oktandir o batondaydi: Uzeri islemeli ve boyaliydi. On yedi
sentti. O siralarda biiyliimek ve okul bandosunun 6niinde batonumu
cevirmek istegiyle yaniyordum. Firlattigim yerden diisen sopay1
yakalamak konusunda yetenegimi gelistirmeye ¢alistigim i¢in elimde bir
sopa gordiigiinde, Calpurnia beni iceri sokmazdi. Elimde gercek bir baton
oldugunda bu isi daha 1y1 becerecegime inantyordum. Jem’in bana bu
batonu almasini ¢ok comert bir hareket sayryordum.

Gegerken Bayan Dubose’un verandada oldugunu gordiik.

“Siz ikiniz bu saatte nereye gidiyorsunuz?” diye sordu. “Kagit
oynadiginiza eminim. Okulun miidiiriine sizi sikayet edecegim.”

Jem, “Bugiin cumartesi Bayan Dubose,” dedi.

“Bu bir sey1 degistirmez. Acaba babaniz nerede oldugunuzu biliyor
mu?”’

“Bayan Dubose, biz su kadarciktan beri ¢arsiya yalniz basimiza
gideriz.” Jem eliyle diz hizasinda bir yerleri gostermisti.

Bayan Dubose, “Bana yalan sdyleme,” diye haykirdi. “Jeremy Finch,
Maudie Atkinson sdyledi, bu sabah saksisini kirmigsin. Babaniza



sOyleyecek. O zaman dogdugunuza pisman olacaksiniz! Gelecek haftaya
kadar 1slahevine yollanmazsaniz, bana Dubose demesinler!”

Jem, gecen yazdan beri Bayan Maudie’nin asmasinin yanina
yaklagmadigini, yaklagsa bile Bayan Maudie’nin Atticus’a bir sey
demeyecegini soyledi.

Bayan Dubose, “Bana kars1 gelme!” diye bagirdi. “Senin,” dedi
romatizmali parmagiyla beni gostererek. “Bu pantolonlarla isin ne? Elbise
giymelisin kiiclikhanim! Biri ¢ikip davranislarini diizeltmezse hizmetgi
olacaksin! Hizmet¢ilik eden bir Finch... Hah!”

Dehset i¢cinde kalmistim. Jem’in elini tuttum.

“Gel Scout,” diye fisildadi. “Aldirma. Basini dik tut, bir soylu gibi
davran.”

“Hizmetci gibi davranmakla kalmiyor, mahkemelerde zencileri de
savunuyorsunuz!” diye ekledi Bayan Dubose.

Jem kasildi. Bayan Dubose’un oku yerini bulmustu. Bunu kendisi de
biliyordu.

“Bir Finch kendisini yetistirenlerin karsisinda olursa siz varin bu
diinyanin halini hesap edin,” diye siirdiirdii s6ziinli. Elini agzina gotiirdii.
Cekti. “Babaniz, zencilerden, yardima ¢alistigi o insanlardan daha 1yi
degil.”

Jem pancar gibi kipkirmizi olmustu. Kolunu yakaladim.

Ailemizin diistiigii kotii durumu diisiinerek yiiriidiik. Annemiz sag
olsayd1 elbette bu hale diismeyecektik.

Jem’in en ¢ok neye sinirlendigini bilmiyorum. Atticus’a kirici seyler
sOylenmesine yavas yavas alistyordum. Ama bu kez Atticus aleyhine
konusan yagl1 bir insandi. Atticus hakkinda séyledikleri bir yana
birakilacak olursa, Bayan Dubose’un s6zleri hemen hemen her giin
ayniydi. Havada yazin geldigine dair bir koku vardi. Golgeler serindi ama
giines artik 1sitiyordu. Yani okullarin kapanma zaman yaklasiyordu. Dill
de gelecekti.

Jem buharl1 lokomotif ve baton alisverisinden memnun kalmisa
benzemiyordu. Oyuncagini oldugu gibi cebine tikmis, konusmadan
yiiriiyordu. Eve donerken batonu neredeyse Bay Link Deas’in basina
carpiyordum. Bayan Dubose’un evinin oniine geldigimizde baton yere
diise diise toz toprak icinde kalmaisti.

Daha sonra ¢cogu kez, Jem’in bu bi¢cimde davranmasina, “Bir centilmen
ol oglum,” 6giidiinii tutmamasina ve son zamanlarda edindigi o tiirlii



davranislarina dikkat etmeyisine neyin neden oldugunu distinmiistimdiir.
Jem, aslinda sakin, kolay kolay sinirlenmeyen bir yapiya sahipti. Yaptigina
bir anlam verebilmek i¢in, Jem’in bir an i¢in aklin1 kagirmis olmasi
gerektigini diisiindiim.

Tam Bayan Dubose’un kapisinin oniine gelmistik ki, Jem elimdeki
batonu kapti. Son hizla verandanin merdivenlerini ¢ikti. Atticus’un biitiin
soylediklerini, Bayan Dubose’un salinin altinda tabanca bulundugunu
tamamen aklindan ¢ikarmaisti.

Bayan Dubose’un biitiin kamelyalarinin baslarini kopartincaya, yerler
yesil tomurcuklar ve yapraklarla doluncaya kadar sakinlesmedi. Sonra
batonumu dizine dayadi. 1ki yanindan bastirip kird1. Firlatip atti.

Artik hickira hickira agliyordum. Jem sacimi ¢ekti. Aldiris etmedigini,
gerekirse tekrar yapacagini, susmazsam sagimi basimi yolacagini sdyledi.
Susmadim. Beni tekmeledi. Dengemi kaybedip yiiziistli diistiim. Jem,
hemen beni tutup kaldirdi. Yine kabaydi ama bana {iziilmiis gibi geldi.
Soylenecek bir sey kalmamaisti.

O aksam Atticus’u karsilamaya ¢ikmak i¢in ikimizde de yiirek yoktu.
Calpurnia bizi disar1 atincaya kadar mutfakta oyalandik. Nereden
ogrenmisti? Calpurnia’nin her seyden haberi var gibiydi. Bize bir hayli
yakinlik gosterdi. Cesaret vermek istiyordu ki Jem’e sicak, tereyagli
biskiivi yapti. Jem, bunu ikiye boliip benimle paylasti. Tadi saman gibiydi.

Atticus, oturma odasinin 1siklarini yakti. Biz donmusg bir halde orada
Oylece oturuyorduk. Bir elinde benim kirik baton vardi. Yirtilmis sar1
yaldiz1 halinin {istiinde siiriiniiyordu. Obiir elini uzatt1. i¢inde bir kamelya
tomurcugu vardi.

“Jem,” dedi. “Bunun sorumlusu sen misin?”

“Evet efendim.”

Jem alcak sesle, “Sizin araplarin davalarina baktigimizi séyledi,” dedi.

“Boyle soyledigi i¢in mi yaptin?”

Jem’in dudaklar1 kimildadi. Fakat, “Evet efendim,” sozii giicliikle
duyuldu.

“Oglum, bir zencinin savunmasini izerime aldim diye, arkadaslarinin
seni sinirlendirdiklerini biliyorum. Ama yasli ve hasta bir kadina bu
yaptigin affedilecek sey degil. Gitmeni, Bayan Dubose’la konugmani, 6ziir
dilemeni istiyorum.”

Jem yerinden kimildamadi.

“Hadi bakalim,” dedi.



Jem’in arkasina takilarak oturma odasindan ¢iktim. Atticus bana,
“Buraya gel,” dedi. Dedigini yaptim.

Atticus, Jem’in kalktig1 koltuga oturarak gazetesini eline ald1. Biricik
oglu oliim tehlikesiyle kars1 karsiya gelirken, onun dyle sogukkanlilikla
nasil oturup da gazete okuyabildigini anlayamiyordum. Jem beni bazen
oyle sinirlendirirdi ki, onu dldiiresim gelirdi. Ama isin ger¢ek yani su ki
biitiin varim yogum da Jem’di. Atticus bunu bilmiyordu galiba. Veya
aldiris etmiyordu.

Bu yiizden, Atticus’tan nefret ediyordum. Ama insanin basi dertte oldu
mu ¢abuk uykusu geliyor. Cok gegmeden kucagina gomiilmiistiim.
Atticus’un kollar1 beni sarmisti.

“Artik bir hayli biiytidiin,” dedi.

“Ona ne olursa olsun aldirmiyorsunuz,” dedim. “Jem’in biitiin yaptigi
sizi savunmak oldugu halde siz tutup onu 6liim tehlikesi i¢ine attiniz.”

Atticus basimi ¢enesinin altina soktu. “Heniiz merak etmek i¢in vakit
erken,” dedi. “Boyle bir sey i¢in Jem’in kendinden gegecegini aklima bile
getirmezdim.”

Okulda hi¢ kimsenin higbir sey i¢in kendini tutmaya ¢alismadigini,
bizim ¢alismamiz i¢in de bir neden gérmedigimi sOyledim.

Atticus, “Scout,” diye karsilik verdi. “Yaz geldiginde daha kotii olaylar
karsisinda kendini tutmaya ¢alisacaksin... Seninle Jem’in durumunun hig
de kolay olmadigini kabul ediyorum. Belki haksizlik ediyorum... Ama
bazen, bazi olaylarda elimizden geleni yapmamiz gerek... Zaman
gectikten, bliyiidiikten sonra, bu olay1 anlayisla karsilayacaginiza, sizi
hi¢bir zaman diis kirikligina ugratmadigimi anlayacaginiza giivenim var.
Bu dava, Tom Robinson davasi insanin vicdanini ilgilendiren bir dava
Scout, eger bu adam1 savunmazsam, bir daha kiliseye gidip Tanr1’ya
yalvaramam...”

“Atticus, yanilmis olmaniz...”

“Nasil olur?”

“Clinkii insanlarin ¢ogu sizin haksiz, kendilerinin hakli oldugunu
diisiiniiyor.”

“Herkesin, istedigi gibi diisiinmeye ve diislindiiklerinin dogru olduguna
inanmaya hakki1 var,” dedi Atticus. “Ama ben, bagkalarindan 6nce kendi
kendimle yasamak zorundayim.”

Jem dondiigii zaman beni Atticus’un kucaginda buldu. Atticus, “Ne
oldu oglum?” diye sordu. Beni yere indirdi. Jem’1 tepeden tirnaga stizdiim.



Bir yerinde bir degisiklik yoktu. Fakat yiiziinde garip bir anlam vardi.
Belki de Bayan Dubose, ona bir tutam kalomel vermisti.

“Verandasim temizledim. Oziir diledim. Uzgiin oldugumu sdyledim
ama degilim, cumartesi giinleri ¢alisip ¢igeklerini yeniden yetistirecegimi
soyledim.”

“Madem lizgiin degildin, lizgiin oldugunu sdylemene gerek yoktu,”
dedi Atticus. “Jem, Bayan Dubose hem yasli hem hasta. Soyledigi ya da
yaptigi seyler icin kendisini sorumlu tutamazsin. Elbet, soyledigini, sizin
yerinize bana soylemesini isterdim. Ama biz her zaman kendimizi kontrol
altinda tutmaliy1z.”

Jem, halinin Gistiindeki kamelyaya hayran olmus gibiydi. “Atticus,”
dedi. “Kendisine kitap okumama istiyor.”

“Kitap okumani m1?”

“Evet efendim. Her giin okuldan sonra ve cumartesileri kendisine iki
saat kitap okumamu istedi. Atticus, bunu yapmak zorunda miyim?”

“Elbette.”

“Ama bir ay gidip gelmemi istiyor”

“Sen de gidersin.”

Jem, bagparmagini dikkatle kamelyanin ortasina bastirarak, “Atticus,
kaldirimin kenarinda okuyacak olsam sorun degil,” dedi. “Ama igerisi
karanlik. Tavanda golgeler, bir seyler dolasiyor...”

Atticus gaddarca giiliimsedi. “Bu da senin hayal giiciine faydali olur.
Radley’lerin evinde oldugunu varsay.”

Ertesi pazartesi glinii 6gleden sonra, Jem’le Bayan Dubose’un dik
merdivenlerini tirmandik. Koltugunun altinda /vanhoe ve kafas1 parlak
diistincelerle yiikli bir halde Jem, soldaki kapiy1 ¢aldi.

“Bayan Dubose?” diye seslendi.

Jessie tahta kapiyi, sonra tel kapinin kilidini agti.

“Siz misiniz Jem Finch?” dedi. “Kiz kardesinizi de getirmissiniz.
Bilmiyordum...”

Bayan Dubose, “Ikisini de igeri al Jessie,” diye seslendi. Jessie bizi
igeri sokup mutfaga gitti.

Esikten adimimizi atar atmaz burnumuza bunaltici bir koku doldu. Yag
kandillerinin yandigi, sularin sizdig1 ve camasirlarin iyi yikanmadigi
evlerde karsilagtigim tiirden bir kokuydu bu. Beni hep trkiitiir, korkutur,
koti seyler olacagi hissini verirdi.



Odanin kosesinde piring bir karyola, karyolanin listiinde de Bayan
Dubose duruyordu. Jem’in yiiziinden yataga diistiigiinii diistindiim.
Kadincagiza acidim. Y1gin y1g8in ortiilerin altinda yatiyordu. Dostc¢a bir
tavri var gibiydi.

Yataginin yaninda mermer kaplamali bir lavabo duruyordu. Uzerinde
i¢inde kasik bulunan bir bardak, kirmizi bir damlalik, bir kutu pamuk ve
ti¢ ayakli, madeni bir calar saat vardi.

“Demek kiigiik, pis kiz kardesini de getirdin ha?” diyerek bizi
selamladi.

Jem sogukkanlilikla, “Kiz kardesim pis degildir. Sizden de korkmaz,”
diye karsilik verdi. Ama Jem’in dizlerinin titredigini seziyordum.

Uzun bir nutuk ¢ekecek diye bekliyordum. Ama yalnizca, “Okumaya
baslayabilirsin Jeremy!” demekle yetindi.

Jem, oturacak yeri hasir olan bir sandalyeye kuruldu. /vanhoe’yu acti.
Ben de bir sandalye ¢ekip yanina sokuldum.

Bayan Dubose, “Yaklasin,” dedi. “Yatagin yanina gelin...”

Ikimiz birden sandalyelerimizi yataga yaklastirdik. Bayan Dubose’un
yanina bu kadar yaklastigim hi¢ olmamisti. O anda en ¢ok yapmak
istedigim sey sandalyemi hemen geriye ¢ekmekti.

Korkunctu. Yiizii, kirli bir yastik ortiisti rengindeydi. Agzinin kenarlari
1slakti. Islaklik, ¢cenesini ¢evreleyen derin kirisikliklara kadar bir buzul
gibi ilerliyordu. Yanaklari, karacigeri bozuk kimselerde goriilen kirmizi
lekelerle benek benekti. Soluk gozlerinin igne basi kadar bebekleri varda.
Elleri biikiik duruyordu. Tirnaklarinin etleri, tirnaklarini kapatacak kadar
uzamisti. Ne alt, ne de iist dudagi vardi. Arada sirada dudaklarini igeri
cekince biitiin ¢enesi igeri giriyordu. Bu da 1slakligin daha da artmasina
neden oluyordu.

Bakmak zorunda oldugumdan daha fazla bakmamaya ¢alisiyordum.
Jem, Ivanhoe’yu agt1. Okumaya basladi. Ben de onu izlemek istedim. Ama
cok hizl1 gidiyordu. Bilmedigi bir kelimeye gelince, onu atlamaya kalkti.
Fakat Bayan Dubose anlayip okuttu. Jem anlasin diye kendisi heceledi.
Jem’in okudugu yirmi dakika i¢inde is i¢inde kalmis somineye,
pencereden disariya, beni, Bayan Dubose’a bakmaktan alikoyacak her seye
baktim. Jem okumasin siirdiiriirken, Bayan Dubose’un diizeltmelerinin
seyreklestigini, arasinin uzadigini, hatta Jem’in tamamlamadig1 bir
climlenin bile farkina varmadigini sezdim. Bayan Dubose dinlemiyordu.

Yataga baktim.



Bayan Dubose’a bir seyler olmustu. Ortiileri ¢enesine kadar ¢ekmis,
sirtlistii yatiyordu. Sadece basi ve omuzlar1 goriiniiyordu. Basi yavas yavas
iki yana sallantyordu. Zaman zaman agzini agtigini, dilinin hafifce
kimildadigini goriiyordum. Agzinin kenarlarinda halka halka salya
birikiyordu. Agzinin kendine 6zgii bir 6zelligi var gibiydi. Kendi basina,
viicudun o6teki parcalarina bagli olmadan ¢alismiyordu. Arada sirada, sanki
yapiskan bir madde, kaynama derecesine gelmis gibi, “Siss,” diye ses
cikartyordu.

Jem’in kolunu ¢ektim.

Once bana, sonra yataga bakt1. Bayan Dubose’un basi bizden yana
doniiktii. Jem, “Bayan Dubose, 1y1 misiniz?” diye sordu. Bayan Dubose
duymadi.

Calar saat calmaya bagladi. Bu bizi yerimizden sigratti. Bir dakika
sonra sinirlerimiz ayni gerginlikte, kaldirimda eve dogru ytiriiyorduk.
Oradan kagmamistik. Jessie artik gidebilecegimizi sOylemisti.

“S1sss,” demisti. “Artik gidebilirsiniz.”

Jem kapida duraksamisti.

Jessie, “Ilacinin vakti geldi,” demisti. Kap1 arkamizdan kapanirken,
Jessie Bayan Dubose’un yatagina dogru gidiyordu.

Eve vardigimizda saat daha dorde ¢eyrek vardi. Atticus’u karsilama
saati gelinceye kadar arka bahg¢ede top oynadik. Atticus, benim i¢in renkli
kalemler, Jem icin de bir futbol dergisi getirmisti. Bunlar, Bayan
Dubose’la gecirdigimiz ilk giinlin armaganiydi sanirim. Jem, Atticus’a,
olanlar1 anlatti.

Atticus, “Seni korkuttu mu?” diye sordu.

Jem, “Hayir efendim,” diye cevap verdi. “Ama ¢ok kotii yiirekli.
Galiba da hasta. Durmadan tiikiiriiyor.”

“Elinde degil. Insanlar hasta olduklar1 zaman ¢ogunlukla cirkinlesir.”

“Ben korktum,” dedim.

Atticus, gozliiklerinin iistiinden bana bakti. “Sen, Jem’le gitmek
zorunda degilsin, biliyorsun,” dedi.

Ertesi giin de Bayan Dubose 1lk glinkii gibiydi. Daha ertesi giin de...
Boylece durum ortaya ¢ikti. Baslangicta her sey normal olarak
basliyordu... Yani bir siire Bayan Dubose, Jem’i sevdigi konular iizerinde
sinava ¢ekiyor, kamelyalarindan, babamizin zenci sevgisinden s6z
ediyordu. Sonra yavas yavas sessizlesiyor ve bizden uzaklasiyordu. Daha



sonra ¢alar saat ¢almaya basliyor, Jessie bizi disar1 ¢ikariyordu. Artik geri
kalan giin bizim demekti.

Bir aksam, “Atticus,” dedim. “Zenci dostu tam olarak ne demek?”

Atticus’un kaglar1 ¢atildi. “Kim sOyledi bunu sana?”

“Bayan Dubose sizin i¢in kullandi. Her giin soyliiyor. Gegen Noel’de
de Frances sdylemisti. i1k kez ondan duymustum.”

Atticus, “Onun i¢in mi Frances’le kavga ettin?”’ diye sordu.

“Evet efendim...”

Atticus’a beni, Frances’in soylediginin degil de, soyleyis bi¢giminin
kizdirdigin1 anlatmaya calistim.

Atticus, “Scout,” dedi. “Zenci dostu deyiminin hi¢bir anlam1 yok.
Cahil kimseler, birinin zencileri korudugunu, daha dogrusu kendilerinden
istilin tuttugunu goriince boyle sdylerler.”

“Siz gercekte bir zenci dostu degilsiniz, degil mi?”

“Elbette zenci dostuyum. Herkesi sevmek i¢in elimden geleni
yaparim... Anlatmasi giic... Bazen bebegim, birinin kotii saydigi bir sifatla
cagrilmak hakaret sayilmaz. Bu bize yalnizca, karsimizdakinin ne kadar
zay1f bir zavalli oldugunu gosterir... Sana bir zarar1 dokunmaz. Onun i¢in
Bayan Dubose’un sizi yenmesine 1zin vermeyin. Kadincagizin derdi
kendine yeter.”

Bir ay sonra bir aksamiizeri, Jem, Sir Walter Scott’1 katletmeye, Bayan
Dubose da her satirda onun yanlisimi diizeltmeye ¢alisiyordu ki, kap1
vuruldu. Bayan Dubose, “Girin,” diye bagirdi.

Gelen Atticus’tu. Yataga yaklasti. Bayan Dubose’un elini tuttu.
“Ofisten doniiyorum,” dedi. “Cocuklar1 goremedim. Burada olacaklarin
diisiindiim.”

Bayan Dubose, Atticus’a giiliimsedi. Atticus’tan onca nefret eder
goriinmesine karsin nasil olup da boyle giiliimseyebildigine bir tiirli akil
erdiremedim. “Saat kac biliyor musun Atticus,” dedi. “Tam besi yirmi
dakika geciyor. Calar saati bes buguga kurmustum. Bilmeni isterim.”

O zaman, Bayan Dubose’un yaninda her giin biraz daha fazla
kaldigimiz1 anladim. Calar saat her giin birkac¢ dakika daha gec¢ caliyordu.
Caldig1 zaman da Bayan Dubose’un krizlerinden biri daha tutmus
oluyordu. Bugiin Jem’1i neredeyse iki saat iskence i¢inde birakmisti. Krizi
tutacagi da yoktu. Umitsiz bir sekilde kapana kistirildigimizi seziyordum.
Calar saat kurtulus animizin miijdecisiydi. Bir giin calmazsa, halimiz nice
olurdu?



“Jem’in okuma giinlerinin say1l1 oldugunu saniyordum,” dedi Atticus.

Bayan Dubose, “Bir hafta daha uzadi,” diye cevap verdi. “Emin olmak
i¢in...”

Jem ayaga kalkt1. “Ama...” diye kekeledi.

Atticus isaret etti. Jem sustu. Eve donerken, Jem anlagmanin bir ay
i¢in yapildigini, siirenin sona erdigini, bunun haksizlik oldugunu soyledi.

“Sadece bir hafta daha oglum,” dedi Atticus.

Jem, “Olmaz,” dedi.

Atticus, “Olur,” dedi.

Ertesi hafta, biz yine Bayan Dubose’un odasindaydik. Calar saat artik
calmiyordu. Ama Bayan Dubose bizi, “Artik yeter,” diyerek o kadar geg
saatlerde saliyordu ki, eve dondiiglimiizde, Atticus’u koltuguna oturmus,
gazetesini okurken buluyorduk. Bayan Dubose’un krizleri sona ermis
olmasina karsilik bagka bakimdan hi¢ degismemisti. Yine ayniydi. Sir
Walter Scott satolari, saraylar1 uzun uzun tasvire gec¢tigi zaman sikiliyor,
bizimle ugrasmaya basliyordu.

“Jeremy Finch, kamelyalarimi yerlerinden s6kmenin cezasini
cekecegini soylemistim. Simdi pismansin, degil mi?”

Jem, elbette pisman oldugunu sdylerdi.

“Hanimelilerimi koparip mahvettim saniyorsun, degil mi1? Halbuki
Jessie tistten filiz saldiklarini sdyledi. Bir dahaki sefere daha dikkatli
olursun, degil mi? O zaman koklerinden ¢eker atarsin, degil mi?”

Jem, elbette kokiinden koparacagini soylerdi.

“Bana cevap verme ¢ocuk! Basini kaldir ve hep, ‘Evet efendim,’ de.
Senin baban gibi babas1 olan birinin basini pek dik tutmak isteyecegini
sanmam.”

O zaman Jem’in ¢enesi diklesirdi. Bayan Dubose’un yiiziine 6fkeden
uzak bir bakisla bakardi. Aradan haftalar gegtikten sonra, Bayan Dubose’a
kars1 nazik, ilgisiz bir tavir takinmasini 6grenmisti. Onun insanin kanini
donduran satagmalarina hep ayni1 sogukkanlilikla cevap verirdi.

Nihayet son giin gelip catti. Bir giin Bayan Dubose, “Artik yeter,” dedi.
Arkasindan, “Bitti,” diye ekledi. “lyi giinler.”

Sona ermisti. Eve dogru avaz avaz bagirip, hoplayip ziplayarak bir kus
gibi ucarak dondiik.

O ilkbahar 1yi gecti. Glinler uzadigindan oynayacak daha ¢ok vaktimiz
olurdu. Jem’in akli, iilkemizdeki kolej futbol takimlarinda oynayanlarin



adlar1 ve oynadiklar1 mevkilerle mesguldii. Her aksam, Atticus bize,
gazetenin spor sayfasin1 okurdu. Bir aksam telefon ¢aldiginda, Atticus,
Windy Seaton’1n siitununun orta yerindeydi.

Telefona cevap verdi. Sonra hole dogru gitti. “Ben biraz Bayan
Dubose’a gidiyorum. Geg kalmam,” dedi.

Ama Atticus benim yatma saatimden ¢ok sonra geldi. Elinde bir pasta
kutusu vardi. Odasina gecti. Kutuyu koltugunun yanina, yere koydu.

Jem, “Ne istiyormus?” diye sordu.

Bayan Dubose’u gormeyeli bir ay olmustu. Evinin 6niinden
gectigimizde, verandada géremiyorduk.

Atticus, “Bayan Dubose 6ldii oglum,” dedi. “Birka¢ dakika 6nce 61dii.”

Jem, “Oh,” dedi. “Iyi.”

Atticus, “Iyi sdyledin,” diye karsilik verdi. “Artik 1stirap ¢ekmiyor.
Uzun zamandir hastaydi. Oglum, krizlerinin ne krizi oldugunu bilmiyor
muydun?”’

Jem bilmedigini sdyledi.

Atticus, “Bayan Dubose, morfin bagimlisiydi,” dedi. “Yillardan beri
agrilarini dindirmesi i¢in aliyordu. Doktorlar vermisti. Hayatinin geri
kalan kismim morfinle yasadi. Fazla ac1 ¢gekmeden 6ldii. Fakat ¢ok
huysuzlagmisti... Senin ona yaptigin o yaramazliktan birkac giin once
vasiyetnamesini yazdirmak i¢in beni ¢cagirmisti. Doktor Reynolds
yasayacak birkac haftasi kaldigini sdylemis. O da bana anlatacagi bazi
seyler oldugunu soyledi.”

Jem hayretle, “Neymis?” diye sordu.

“Bu diinyay1 kimseye ve hig¢bir seye bor¢lu kalmadan terk edecegini
sOyledi. Jem, sen onun hasta oldugu kadar hasta olsan, hayatini
kolaylastirmak icin her seye cabucak boyun egerdin. Olmeden 6nce
kendini morfinden kurtaracagini sdyledi. S6yledigini de yapti.”

“Bu yiizden mi kriz geliyordu?”

“Evet. Ona kitap okudugun sirada, cogunlukla okuduklarinin tek
kelimesini bile duydugundan kuskuluyum. Biitiin akli ve bedeniyle, o ¢alar
saati diisiinliyordu. Eger onun eline diismemis olsaydin bile, kitap okuman
icin seni ben yollayacaktim. Vaktini kolay gecirmesine olduk¢a yardim
ettin.”

“Oldiigiinde kurtulmus muydu?”

“Evet, Hemen hemen son ana kadar kendindeydi!” dedi Atticus. Kendi
kendine giiliimsedi. “Son ana kadar da beni elestirdi. Davranislarimdan hig



hoslanmazdi. Hayatimin geri kalanim, senin pesinde, hapishaneden
hapishaneye kosarak gec¢irecegimi sdyledi. Senin i¢in, Jessie’ye bu kutuyu
hazirlatt1.”

Atticus egildi. Pasta kutusunu aldi. Jem’e uzatti.

Jem kutuyu act1. icinden nemli pamukla sarilmis, ¢ok giizel, mumlu,
bembeyaz bir kamelya ¢ikti.

Jem’in gdzleri yuvalarindan ugradi sanki. “Ihtiyar seytan!” diye
bagirarak cicegi yere carpti. “Beni ni¢in rahat birakmiyor.”

Atticus bir anda yerinden firladi. Jem’in yanina geldi. Jem basinm
Atticus’un gogsiine dayadi. Atticus, “Siss,” dedi. “Sana boyle anlatmak
istedi. Artik her sey yolunda Jem, her sey. Biiylik bir hanimefendiydi 0.”

Jem basini kaldirdi. “Hanimefendi mi?” diye sordu. Yiizii
kipkirmiziydi. “Hakkinizda s6yledigi onca seyden sonra mi1?”

“Hanimefendiydi. Benimkilerden ¢ok farkli olmasina karsin kendine
ozgii ilkeler1 vardi... Belki soylemisimdir oglum, eger sen sinirlenip de
cigeklerini yolmasaydin, seni ona ben zaten yollayacaktim. Onu tanimant,
gormeni istiyordum. Gergekten yiirekli olan bir insan1 tanimani
istiyordum, Yalniz elinde silah tutan adamlarin yiirekli oldugu gibi bir
diisiinceye kapilmanizi istemiyordum. Insan ¢ok az kazanir. Fakat Bayan
Dubose kazandi. Kendine gore kimseye, hi¢bir seye bor¢lu kalmadan 61dii.
Bayan Dubose tanidigim en yiirekli insand1.”

Jem pasta kutusunu aldi. Atese atti. Kamelyay1 yerden kaldirda.
Yatmaya giderken kamelyanin yapraklarini oksadigini goérdiim. Atticus
gazetesini okuyordu.



On Ikinci Bolim

Jem on iki yasindaydi. Onunla ge¢cinmek bir hayli gliclesmisti. Saati
saatine uymaz asik suratli bir insan olmustu. Istah1 korkung derecede
artmist1. Atticus’a, “Acaba karninda solucan mi var?” diye sordum.
Atticus, “Hayir,” diye cevap verdi. Jem biiyiiyordu. Sabirli olmali, Jem’i
olabildigince az rahatsiz etmeliydim.

Jem’deki bu degisiklik birkac hafta i¢inde belirdi. Belki Bayan
Dobuse, mezarinda sogumamaisti bile... Ona kitap okumaya giderken,
yaninda bulunmamdan Jem pek memnun goriinmiistii. Ama bir gece i¢inde
degismis, bazi yeni degerler edinmis ve bunlarla beni yargilamaya
baslamisti. Bircok zaman, hem de gereginden ¢ok, ne yapmam gerektigi
hakkinda bana 6giit verdi. Siddetli bir tartisma sirasinda, “Artik bir kiz
gibi davranmanin siras1 geldi!” diye bagirinca gozyaslari i¢cinde
Calpurnia’nin yanina kostum.

Calpurnia, “Bay Jem’in durumuna o kadar liziilme!” dedi.

“Bay Jem mi?”

“Evet, Bay Jem olmasinin tam zamanidir.”

“O kadar biiyiik degil ki!” diye kars1 ¢ciktim. “Sdyle bir giizel dayak
istiyor, hepsi o kadar. Ben de ona dayak atacak kadar biiyiik degilim.”

“Bebegim,” dedi Calpurnia. “Eger Bay Jem biiyliyorsa, bu benim
elimde olan bir sey degil. Artik eskisinden daha ¢ok basina buyruk olmak,
erkek cocuklarinin yaptigi seyleri yapmak isteyecek. Onun i¢in, kendini
yalniz hissettigin anlarda dogru bana gel. Burada birlikte yapacak bir¢ok
sey buluruz.”

O yaz, iste bunun gibi, benim i¢in hi¢ de hayra alamet olmayan
degisikliklerle basladi. Dill gelinceye kadar Calpurnia’yla idare
edebilirdim. Mutfaga gittigim zaman seviniyordu. Ona baka baka, kiz
olmanin da bambaska taraflar1 oldugunu 6grenmeye basladim.



Ama yaz geldi. Dill ortada goriinmedi. Ondan bir mektupla bir fotograf
aldim. Mektubunda fotografini yolladig1 kimsenin yeni babasi oldugunu,
birlikte bir balik¢1 kayi181 yapacaklari i¢cin Meridian’da kalmak zorunda
oldugunu yaziyordu. Babasi, Atticus gibi bir avukatti. Yalniz Atticus’tan
cok daha gengti. Dill’in yeni babasinin hos bir yiizii vardi. Dill adina
sevinmistim. Ama lizlintiim de az degildi. Dill mektubuna, beni sonuna
kadar sevecegini, yeterli para toplar toplamaz gelip benimle evlenecegini
yazarak son veriyor, mektup yazmamai istiyordu.

Dill’in yoklugunu telafi edecek giicte higbir seye sahip degildim.
Benim i¢in yaz Dill demekti. Havuz kenarinda kagittan sigara yapan, Boo
Radley’1 disar1 ¢ikarmak i¢in gozleri ¢esitli planlarla piril piril parlayan,
Jem’in bakmadig1 zamanlarda uzanip beni 6pen Dill demekti. Yaz,
hareket, heyecan doluydu. Onsuz hayat cekilir gibi degildi. Iki giin kadar
perisan bir halde dolastim.

Sanki bu yetmiyormus gibi, eyalet meclisi ani olarak toplantiya
cagrildi. Atticus, iki hafta evden uzak kaldi. Vali, bazi memurlardan
hosnut degildi. Birmingham’da grevler oluyordu. Sehirlerdeki ekmek
kuyruklar: gittikge uzuyordu. Halk gittikce daha yoksullasiyordu. Ama
bunlar benimle Jem’in diinyasindan uzak olaylardi.

Bir sabah, Montgomery Advertiser gazetesinin birinci sayfasinda
“Maycomb’lu Finch” baslikl1 bir karikatiir gorerek sasirdik. Bu
karikatiirde Atticus, yalinayak, iistiinde bir kiilotla bir masaya
zincirlenmisti. Hararetle oniindeki kagida bir seyler yaziyordu.
Hafifmesrep olduklar1 belli olan kizlar da ona, “Hey!” diye
sesleniyorlardi.

Jem, “Bu bir iltifat,” dedi. “Atticus, vaktini baskalarinin yapmadigi
isleri tamamlamakla geciriyor.”

“H1?”

Jem’in yeni edindigi davranislardan biri de, insan1 deli eden bir
bilgi¢lik taslamasiydi.

“Scout,” dedi. “Bu, eyaletin vergi ve oteki islerini ayarlamak gibi bir
sey. Bu gibi seyler bir¢oklari i¢in nazik islerdir.”

“Nereden biliyorsun?”

“Hadi isine git. Beni rahat birak. Gazete okuyacagim.”

Jem’in istegi yerine geldi. Mutfaga gitmek {izere yanindan ayrildim.

Calpurnia seftalilerin ¢igeklerini ayiklarken, “Bu pazar biitiin giin
kilise var. Sizi ne yapacagim?” dedi.



“Hig¢!” dedim. “Atticus koleksiyonunu birakti. Onunla ilgileniriz.”

Calpurnia’nin gozleri kisildi. Aklindan ne gecirdigini biliyordum.
“Cal,” dedim. “Uslu duracagimizi biliyorsun. Yillardan beri kiliseye
gideriz. Bir yaramazlik etmedik ki.”

Calpurnia, babasiz ve 6gretmensiz kaldigimiz bir pazar giiniinii
hatirlamaisti.

Sonra iistiine basarak, “Cal,” dedim. “Atticus bizi ilk kez yalniz
birakmiyor ki...”

“Dogru. Ama her zaman 6gretmenine de kilisede olmasini ogiitlerdi.
Bu kez bdyle bir sey sOylemedi... Belki de unuttu.” Calpurnia bagini
kasidi. Sonra, “Yarin seninle Bay Jem benimle kiliseye gelseniz nasil olur?
H1?” dedi giiliimseyerek.

“Sahi mi soyliiyorsun?”

“Elbette.”

Calpurnia beni hi¢ o cumartesi gecesi kadar tepeden tirnaga dikkatle
yikamamist1. Iki kere sabunladi. Her durulamada lavabodaki suyu
degistirdi. Basim1 muslugun altina sokup bir giizel ovdu. Jem’e yillardan
beri giivenip onu kendi haline birakmisti. Fakat o aksam, Jem’in de isini
bozdu. Giiriiltiilii bir itirazla karsilandi.

“Insan bu evde, biitiin ailesi basina toplanmazsa yikanamaz mi1?”
Ertesi sabah, her zamankinden erken hazirliga bagladi. Biitiin
elbiselerimizi gozden gecirdi. Calpurnia bizimle kaldig1 zaman mutfakta,
seyyar karyolada yatardi. O sabah yatagin iistii, kilise kiyafetlerimizle
kaplanmisti. Elbisemi dylesine kolalayip iitiilemisti ki oturdugum zaman
tepeme ¢ikiyordu. Elbisemin altina bir jiipon giydirdi. Belime de pembe
bir kusak bagladi. Siyah rugan ayakkabilarimai, istiinde yiiziinti
gorebilecek hale getirinceye kadar parlatti.

“Nereye, Mardi Gras Festivali’ne mi gidiyoruz?” diye sordu Jem.

“Hi¢ kimsenin, ¢ocuklarima bakamadigimi sdylemesini istemem,”
diye mirildand1 Cal. “Bay Jem, o elbiseyle o kravati takamazsiniz, kravat
yesil.”

“Ne olur?”

“Elbiseniz mavi. Uyum denen seyi bilmiyor musunuz?”

Kahkahayla giildiim. “Jem, renkkorii olmus.”

Jem’in yiizii 6tkeyle kipkirmizi oldu. Fakat Cal, “Susun bakayim,”
dedi. “Kiliseye giderken yiiziiniiz giilmeli.”



Calpurnia’nin kilisesi, eski de§irmenin karsisinda, kasabanin
giineyindeydi. Maycomb’un ¢an1 ve kulesi bulunan tek kiliseydi. Azat
edilmis kolelerin ilk kazanglariyla kuruldugu i¢in de, Ik Giindelik Kilisesi
denmisti. Burada zenciler pazar glinleri Tanr1’ya yakarir, hafta i¢inde ise
beyazlar kumar oynarlardi.

Kilisenin bahgesi, bitisigindeki mezarlik gibi sert kildendi. Toprakti.
Kurak bir giinde biri 6ldiigli zaman, yagmur yagip topragi yumusatincaya
kadar cesedi biiyiik buz kaliplarinin arasinda saklanirdi. Mezarlikta pek az
mezar beyaz mezar taslariyla siislenmisti. Yeniler, parlak renkli camlar ve
kola siseleriyle ¢evrelenmislerdi. Cocuk mezarlarinda yariya kadar yanmisg
mumlar vardi. Buras1 mutlu bir mezarlikti.

Tertemiz zencilerin 1lik kokusu, kilisenin bahgesine girerken
burnumuza geldi. Jem’le beni Calpurnia’yla goriince erkekler geriye
cekilip sapkalarini ¢ikardilar, kadinlar da ellerini 6nlerinde kavusturdular.
Bu bir saygi isaretiydi, iki yana ayrildilar. Kilise binasina kadar yol actilar.
Calpurnia parlak giyimli ahbaplarini selamlayarak Jem’le benim aramda
ylriyordu.

Arkamizdan bir ses, “Maksadin ne Bayan Cal?” diye sordu.

Calpurnia’nin elleri omuzlarimizi sardi. Doniip bakti. Arkamizda, uzun
boylu bir zenci kadin duruyordu. Agirligini bir ayag uistiinde toplamisti.
Sol dirsegini kalcasinin oyuguna yerlestirmisti. Sivri kafali, garip, ¢ekik
gozleri olan bir kadindi.

Calpurnia’nin elinin adeta omzuma saplandigini hissettim. Simdiye
kadar hi¢ duymadigim bir sesle, “Ne istiyorsun Lula?” diye sordu.
Sogukkanlilikla ve kiiciimseyerek konusuyordu.

“Beyaz ¢ocuklar1 zenci kilisesine nig¢in getirdigini 6§renmek
istiyorum?”

Calpurnia, “Onlar benim konugum!” diye cevap verdi. Sesi yine
tuhafti. Zencilerin konustugu gibi konusuyordu.

Kalabalikta bir mirilt1 dolasti. Calpurnia bana, “Sinirlenme!” dedi.
Fakat sinirinden sapkasindaki giillerin bile titredigini gordim.

Lula bize dogru gelmeye baslayinca, Calpurnia, “Oldugun yerde dur
arap!” dedi.

Lula durdu. Ama, “Beyaz ¢ocuklari buraya getirmeye hakkin yok!”
dedi. “Onlarin kilisesi ayr1 bizimki ayri. Bu bizim kilisemiz, dyle degil mi
Bayan Cal?”

“Tanr1 aym Tanr1 degil mi?”



Jem, “Hadi eve donelim Cal, bizi burada istemiyorlar,” dedi.

Ben de aymi diisiincedeydim: Bizi burada istemiyorlardi. Bagsimi
kaldirip Calpurnia’ya baktim. Gozlerinde garip bir seving 1s1ltis1 vardi.
Yeniden yola baktigimda, Lula ortadan kaybolmustu. Yerinde bir y1gin
halinde siyah insan vardi.

Iclerinden biri ilerledi. One ¢ikt1. Bu, ¢opleri toplayan Zeebo’ydu.
“Bay Jem,” dedi. “Buraya geldiginize ¢ok sevindik. Lula’ya aldir1s
etmeyin. Peder Sykes, onu kiliseden atmakla tehdit ettigi i¢cin 6fkeli.
Eskiden beri kavgaci bir insandir. Ona bakmayin. Biz sizi aramizda
gormekten fazlasiyla mutluyuz.”

Bundan sonra Calpurnia bizi kiliseye dogru gotiirdii. Kilisenin
kapisinda bizi Peder Sykes karsiladi. Alip 6n siraya oturttu.

[k Giindelik Kilisesi’nin i¢i siissiiz ve boyasizdi. Duvarlarina gaz
lambalar1 asilmisti. Kaba mese agacindan kiirsiiniin gerisine de pembe
ipek kumastan bir bayrak gerilmisti. Ortada ne piyanodan, ne orgdan, ne
ilahi kitabindan, ne de kilise programlarindan eser vardu... Igerisi lostu.

Calpurnia, benimle Jem’e, siranin son tarafini isaret etti. Kendisi
aramiza oturdu. Cantasim karistirdi. Bir mendil ¢ikardi. I¢ine katlamis
oldugu paray1 acti. Benimle Jem’e verdi. Jem, “Bizim paramiz var,” dedi.
Calpurnia, “Kendininkini sakla,” diye karsilik verdi. “Simdi benim
konugumsunuz,” Jem’in yiiziinde, kendi parasini saklamak konusunda bir
stire kararsizliga benzer bir anlam belirdi, sonra inceligi iistiin geldi.

Ben de hig tereddiitsiiz onun gibi yaptim.

“Cal,” diye fisildadim. “Ilahi kitaplar1 nerede?”

“Yok,” diye cevap verdi.

“Peki, nasil...”

“Suss...” dedi. Peder Sykes kiirsiiye ¢ikmis cemaate bakiyordu. Kisa
boylu, tiknazca bir adamdi. Siyah bir elbise, beyaz gomlek giymis, siyah
kravat takmisti. Altin saat zinciri buzlu camlardan giren 1s1kta
parildiyordu.

“Kardeslerim,” dedi. “Bu sabah Bay ve Bayan Finch’i aramizda
gérmekten son derece mutluyuz. Babalarini hepiniz tanirsiniz.
Baslamadan 6nce bir bildirim var.”

Peder Sykes oniindeki kagitlar1 karistirdi. Bir tanesini segti.
“Misyonerler Kurulu persembe giinii Annette Reeves’in evinde
toplanacak. Dikisinizi getirin,” diye okudu. Bir baska kagidi alarak, “Tom
Robinson’in durumunu biliyorsunuz,” diye siirdiirdii s6ziinti.



“Cocuklugundan beri kilisemize devam etmis bir kardesimiz. Bugiin ve
oteki li¢ pazar giiniinde toplanacak paralar, karis1 Helen’a evini
gecindirmesi i¢in verilecek.”

Jem’i ¢imdikledim. “Atticus’un...”

“Susss!”

Calpurnia’ya dondiim. Ama daha agzimi agmaya firsat kalmadan
susturuldum. Dikkatimi Peder Sykes’1n iistiinde topladim. Sanki benim
uslu durmami bekliyordu. “Miizikle ilgilenen kardesimiz ilk ilahiy1
baslatabilir mi?” dedi.

Zeebo yerinden kalkt1. Orta yere ¢ikt1. Oniimiizde, yiizii cemaate doniik
bir sekilde duruyordu. Elinde paramparca olmus bir ilahi kitab1 vardi. Agt1
ve, “Iki yiiz yirmi {i¢iincii ilahiyi okuyacagiz,” dedi.

Artik bu kadar1 da fazlaydi. “Elimizde kitap olmadan nasil
okuyacagi1z?” diye sordum.

Calpurnia giiliimseyerek, “Sus bebegim!” diye fisildadi. “Birazdan
anlarsin.”

Zeebo genzini temizledi. Uzaktan atilan top atisin1 andiran bir sesle
basladi.

“Nehrin 6tesinde bir yer var.”

Hayret edilecek derecede bir uygunlukla yiizlerce ses, Zeebo’nun
sOzlerini yineledi. Son sozciik boguk bir tiniyla duvarlarda yankilanirken,
Zeebo devam etti.

“Oraya cennet diyoruz.”

Cevremizde miizik yeniden yiikseldi. Kiliseyi tatli bir melodi
doldurdu. Son nota biterken yine Zeebo araya girdi.

“Sahile ancak imanimizin giiciiyle varabiliriz.”

Cemaat duraksadi. Zeebo misray1 yineledi. Bu kez cemaat de soyledi.
Koro sdylemeye baslayinca Zeebo elindeki kitabi kapadi. Bu, cemaatin
onun yardimi olmadan devam edebilecegi anlamina geliyordu.

Jem’e baktim. Go6ziinlin ucuyla Zeebo’yu siiziiyordu. Peder Sykes
hastalara ve ac1 ¢cekenlere yardimci olmasi i¢in Tanri’ya dua etti. Vaaz
verdi. Jem’le bu vaazlar1 yillar yil1 her pazar dinliyorduk. Peder Sykes,
kiirsiistinli daha 6zgiirce kullaniyor, diisiincelerini sOylemekte giicliik
cekmiyordu. Jim Hardy bes pazardir kiliseye gelmiyordu. Hasta degildi.
Constance Jackson bir parca davranislarina dikkat etmeliydi.
Komsulariyla kavga edecek kadar ileri gidiyordu.



Peder Sykes soyleyeceklerini bitirdikten sonra, kiirsiiniin 6niindeki bir
masanin basinda durdu. O sabahki bagislarin yapilmasini istedi. Jem’le
benim i¢in garip bir giiriiltiiydii bu... Cemaat teker teker gelip teneke bir
kahve kutusuna paralarini atmaya basladi. Jem’le ben de siraya girdik.
Paralarimiz kutunun i¢inde tingirdarken yumusak bir, “Tesekkiir ederim,”
ile karsilandik.

Sonra pederin kutuyu avucuna bosalttigina hayretle tanik olduk.
Elindeki paralara bakti. Diklesti. “Bu yeterli degil,” dedi. “On dolar
olmal1.”

Cemaat kimildandi. “Paranin ni¢in toplandigini biliyorsunuz... Tom
hapisteyken, Helen ¢alismak icin ¢cocuklar1 yalniz birakamaz. Eger herkes
bir parca daha fedakarlik ederse...” Elini arka tarafa dogru sallayarak,
“Alec, kapilar1 kapa!” dedi. “On dolar toplanmadan kimse buradan disar1
citkamaz.”

Calpurnia ¢antasini karistirdi. Par¢a parca olmus bir deri cilizdan
cikardi. Jem’in avucuna yine para sikistirmaya kalkisinca, Jem, “Hay1r
Cal!” dedi. “Bu kez kendi paramiz1 veririz. Bana har¢ligini ver Scout.”

Peder, “Carlow Richardson,” dedi. “Kutuya para attigin1 gérmedim.”
Cemaat bunu mirildanarak onayladi. “Cocugu olmayanlarin fedakarlik
edip biraz daha para atmalarini istiyorum,” diye devam etti.

Agir agir, aciyla on dolar tamamlandi. Kapi agildi. Igeri dolan temiz
havayla canlandik. ibadet sona ermisti.

Ben kalmak, ¢cevreyi dolagmak istiyordum. Ama Calpurnia beni 6niine
katip disar1 dogru yiiriittli. Kilisenin kapisinda Cal, Zeebo ve karisiyla
konusurken biz de Peder Sykes’la ¢ene caldik. Kafamda cevaplandirilmasi
gereken bir y18in soru birikmisti. Ama bekleyip bunlar1 evde Cal’a
sormaya karar verdim.

Peder, “Sizi aramizda géormekten cok mutlu olduk,” dedi. “Bu kilisenin
babaniz kadar biiytik bir dostu olamaz.”

Merakim iistiin geldi. “Ni¢in Tom Robinson’1n karis1 i¢in para
topladiniz?” diye sordum.

“Bilmiyor musunuz? Helen’in ti¢ kii¢iik ¢ocugu var. Calismaya
gidemez...”

“Peki ¢ocuklarini ni¢in yanina alip gitmiyor?” Tarlada c¢alisan
zencilerin ¢ocuklarini da yanlarina almalari, bir gélgelige yatirmalari
adetti. Genellikle bebekler, iki pamuk y1gin1 arasindaki golgelikte
yatarlardi. Oturamayan bebekler de annelerinin sirtina baglanirdi. Peder



bir an diislindii. Sonra, “Dogrusunu isterseniz Bayan Finch,” dedi. “Helen
is bulmakta giicliik ¢cekiyor... Pamuk toplama zamani gelince Bay Link
Deas’1in onu ise alacagini zannetmiyorum.”

“Neden almasin peder?”

Pederin cevap vermesine meydan kalmadan Cal’1n elini omzumda
hissettim. Elinin agirlig1 gittik¢e artiyordu. “Bizi araniza aldiginiz i¢in
tesekkiir ederiz,” demeyi akil ettim.

Jem de benim so6zlerimi yineledi. Yola koyulduk.

“Cal,” diye sordum. “Tom Robinson’1in hapiste oldugunu, fena bir sey
yaptigini biliyorum. Ama ni¢in Helen’a is vermiyorlar?”

Calpurnia, denizci mavisi elbisesi ve giillerle siislii sapkasiyla Jem’le
benim aramda yiiriiyordu. “Tom’un yaptigini sdyledikleri sey yiliziinden o
aileyle hi¢ kimse iligkide bulunmak istemiyor.”

“Peki ne yapt1 Cal?”

Calpurnia i¢ini ¢ekti. “Ihtiyar Bay Ewell, Tom’u kizinin 1rzina
gecmekle sugladi. Ve hapse attirdi.”

“Bay Ewell m1?” Soyle bir diisiindiim. “Bu Evvell’in her yil, okulun
acildigr giin okula gelen, sonra ortalikta goriilmeyen Evvell’larla bir
iligkisi var m1? Atticus, onlarin son derece ahlaksiz insanlar oldugunu
sOylemisti. Atticus, kimse i¢in, onlar hakkinda konustugu gibi
konusmaz...”

“Evet, iste o Evvell’lar.”

“Maycomb’da herkes, Evvell’larin nasil insanlar oldugunu bilir.
Helen’1 ise almaktan memnun olmalar1 gerekir. Irza gegmek ne demek
Cal?”

“Bunu bay Finch’e sor,” diye cevap verdi. “O sana benden daha iyi
agiklar. Peder bu sabah s6zii pek uzatti. Her zaman bu kadar sikici
degildir.”

Jem, “Tipki bizim pedere benziyor,” dedi. “Ilahileri ni¢in bdyle
soyliiyorsunuz?”

“Satirlamay1 m1 demek istedin?”

“Siz buna satirlamak m1 diyorsunuz?”

“Evet. Bildim bileli boyle yaparlar.”

Jem toplanan paralarin bir yi1l biriktirilip ilahi kitaplar1 alinabilecegini
sOyledi. Calpurnia giilerek, “Yararsiz,” dedi. “Okuyamazlar ki.”

“Okuyamazlar m1?” diye sordum. “Biitiin o insanlar okuma bilmiyor
mu?”



Calpurnia, “Bilmezler,” dedi. “Kilisede okuma yazma bilen dort kisi
var. Biri de benim.”

Jem, “Sen nerede okudun Cal?” diye sordu.

“Higbir yerde. Durun bakayim, bana okumay1 kim 6gretmisti? Bayan
Maudie Atkinson’in halasi, ihtiyar Bayan Buford 6gretmisti...”

“Sen o kadar yasli misin Cal?”

Calpurnia giilerek, “Ben babanizdan da biiytigiim!™ dedi. “Ka¢ yasinda
oldugumu bilmiyorum ama... bir defasinda birlikte ka¢ yasinda oldugumu
hesaplamaya kalkistik. Babanizin bildiklerinden pek az sey
hatirlayabildim. Onun i¢in babanizdan daha yasl degilim. Isin dogrusuna
bakarsaniz, erkeklerin bellegi, kadinlarinki kadar giiclii degildir.”

“Dogum giiniin ne zaman Cal?”

“Dogum giiniimili Noel’de kutluyorum. Hatirlamasi daha kolay oluyor...
Aslina bakarsaniz bir dogum giiniim yok.”

Jem, “Cal,” dedi. “Sen Atticus’tan biiylik oldugunu sdyledin ama onun
kadar yasli géstermiyorsun ki.”

“Zenciler yaslarini kolay kolay belli etmezler.”

“Belki de okuma bilmediklerinden belli etmiyorlar. Zeebo’ya okumay1
sen mi 0grettin?”

“Evet Bay Jem, ¢cocuklugunda okul bile yoktu. Ama ben ¢alistirip
ogrettim.”

Zeebo, Calpurnia’nin en biiyiik ogluydu. Eger diistinmiis olsaydim,
Calpurnia’nin olgunluk ¢aginda oldugunu anlayacaktim. Ciinkii Zeebo’ nun
neredeyse yetismis ¢ocuklart vardi. Ama hig listiinde durmadim.

“Ona da bizim gibi kitaptan m1 6grettin?”

“Hayir. Her giin Incil’den bir parca kopya ettirip ezberlettim. Sonra
Bayan Buford’un bana ders verdigi kitap vardi... Bu kitab1 nasil ele
gecirdigimi bilemezsiniz, degil mi?”

“Bilmiyoruz.”

“Dedeniz Finch vermisti.”

“Sen ciftlikten mi geldin?” diye sordu Jem. “Hi¢ anlatmadin.”

“Elbette ¢iftlikten Bay Finch, Buford Malikanesi’yle ¢iftlik arasinda
yetistim. Biitiin giinlerimi Finch’ler ya da Buford’larin yaninda ¢alismakla
gecirdim. Babaniz annenizle evlenince de Maycomb’a geldim.”

“Kitabin adi ne Cal?” diye sordum.
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Jem’e yildirim ¢arpmis gibiydi. Hayretle, “Zeebo’ya okumay1 bu
kitaptan mi1 6grettin?” diye sordu.

“Sey, elbette Bay Jem,” diye cevap verdi Cal. Utangag bir tavirla
ellerini dudaklarina gotiirdii. “Elimdeki tek kitap buydu. Dedeniz, Bay
Blackstone’un iyi bir yazar oldugunu sdylemisti...”

“Demek konusman bu ylizden otekilerden farkli!” dedi Jem.

“Otekiler de kim?”

“Oteki zencilerden. Fakat kilisede tipki onlar gibi konustun...”

Calpurnia’nin algakgonillii bir ¢ifte hayat stirdiigti hi¢ aklima
gelmemisti. Bizim evimizin disinda baska bir varliga biiriinmesi bizim
i¢in yepyeni bir gergekti.

“Cal, kendi ahbaplarinla, dogru olmadigim bildigin halde ni¢in zenci
gibi konusuyorsun?” diye sordum.

“Bir kere ben bir zenciyim.”

Calpurnia sapkasini kaldirip basini kasidi. Sonra tekrar sapkasini
dikkatle kulaklarina kadar ¢ekti. “Anlatmas1 gii¢,” dedi. “Diyelim ki
sizinle Scout’1in evde zenci gibi konustugunuzu varsayin... Hi¢ uymaz
degil mi? Iste komsularimla ya da kilisede bu yiizden kendi dilimi
konusuyorum. Kilisede ya da ahbaplarimla, beyazlarin konustugu gibi
konugsam, onlardan ayrilirim. Bana kendini begenmis ziippe derler.”

“Ama Cal, sen daha bilgilisin,” dedim.

“Insanin biitiin bildiklerini sdylemesi gerekli degildir. Hanimefendilere
yakismaz. Sonra hi¢ kimse yaninda, kendisinden daha bilgili birini
istemez. Rahatsi1z olurlar. Dogru konugsmakla onlara dogru konugsmay1
ogretemezsiniz. Kendileri 6grenmeliler... Bir seyler 6grenmek istedikleri
zaman agzinizi kapatip onlar gibi konusmaktan baska ¢are kalmaz.”

“Cal, bazen seni gormeye gelebilir miyim?”

Egilip bana bakti. “Gérmeye mi tatlim? Ama beni her giin
goriyorsunuz ya!”

“Evine,” dedim. “Bazen isten sonra? Atticus gelir beni alir”

“Ne zaman istersen,” dedi. “Seviniriz.”

Radley’lerin evinin 6niindeki kaldirimdaydik.

Jem, “Verandaya bakin,” dedi.

Radley’lerin verandasina baktim. Hayaleti disar1 ¢ikmis hamakta
giineslenirken gérecegimi santyordum. Hamak bostu.

Jem, “Bizim veranda demek istedim,” dedi.



Baktim. Sanki biitlin hayat1 boyunca her giin o koltukta oturmus gibi
Alexandra hala, dimdik, inat¢1 ve aksi bir tavirla salincakli koltuga
kurulmustu.



On Uciincii Boliim

Alexandra halanin ilk sozii, “Cantami, 6ndeki yatak odasina koy
Calpurnia!” oldu. ikincisi de, “Jean Louise, basini kastyip durma.”

Calpurnia, halanin agir bavulunu yerden aldi. Kapiy1 acti. Jem, “Ben
alayim,” dedi. Aldi. Bavulun, yatak odasinin désemesine giimbiirtiiyle
indigini duydum. Ses dalga dalga biitiin eve yayildi.

“Bizi gormeye mi geldiniz hala?” diye sordum. Alexandra hala bize
cok az gelirdi. Gorkemli bir yolculuk yapardi. Parlak yesil renkte bir
Buick arabasi ve zenci bir soforii vardi. Her ikisine de son derece titizlikle
bakilirdi. Ama bugiin ikisi de goriintirlerde yoktu.

“Baban sdylemedi mi?” diye sordu.

Jem’le baslarimizi salladik.

“Belki de unutmustur. Daha donmedi, degil mi?”

“Hayir, genellikle aksamiistiinden once donmez,” dedi Jem.

“Babanizla birlikte, bir siire yaninizda kalmamin dogru olacagina karar
verdik.”

Bir siire, Maycomb’da, ii¢ giinden otuz yila kadar degisebilen bir
zaman Ol¢iisiiydii. Jem’le bakistik.

Halam bana, “Jem de sen de biiyiiyorsunuz,” dedi. “Artik bir kadin gibi
davranmay1 6grenmenin sirasi geldi diye diisiindiik. Elbiselerle ve
oglanlarla ilgilenecegin zaman yaklast1 Jean Louise...”

Buna bir¢ok karsilik verebilirdim. Oglanlarla ilgilenmeme daha yillar
vardi. Elbiselere de hi¢bir zaman ilgi duymayacaktim... Fakat susmay1
tercih ettim.

Jem, “Peki Jimmy eniste ne olacak?” diye sordu. “O da buraya m1
gelecek?”

“Ah, hayir. O ciftlikte kalip islere bakacak.”



Tam, “Onu 6zlemeyecek misiniz?” diye sordugum anda bunun yerinde
bir soru olmadigin1 anladim. Jimmy eniste pek konugsmazdi. Halam
sorumu duymazliktan geldi.

Aklima, onunla konusacak baska bir sey gelmiyordu. Zaten higbir
zaman ona sOyleyecek bir sey bulamazdim. O sirada ge¢miste aramizda
gecen sikintili konusmalari diisiindiim. Nasilsin Jean Louise? Iyiyim,
tesekkiir ederim efendim. Sen higbir sey... bir sey yapmaz misin? Hayir.
Elbette arkadaslarin vardir? Var efendim. Peki birlikte ne yaparsiniz? Hig.

Halanin benim son derece soniik, can sikici birt oldugumu
diisiindiigiine inaniyordum. Bir keresinde Atticus’a, benim ¢ok agir
oldugumu sdyledigini duymustum...

Bu gelisin ardinda bir amag gizliydi ama bunu o anda ondan
ogrenmeye hic hevesim yoktu. Bir pazar giiniiydii. Uzerinde yalniz pazar
giinleri giydigi korsesi vardi. Sanirim sisman degildi, fakat bir kiilce
gibiydi. Insanin i¢ini giciklatan tiirden ¢amasirlar segerdi. Bir zamanlar
Alexandra halanin incecik bir viicuda sahip oldugunu anlatmak isterdi. Ne
yanindan bakarsaniz bakin, korkungtu.

Ogleden sonranin geriye kalani, bir akrabanin gelisi {izerine ortalig1
kaplayan sikintili hava i¢inde gecti. Koseyi donen bir araba sesi duyunca
canlandik. Montgomery’den eve donen Atticus’tu bu. Jem bavulunu ve
cantasini kapti. Ben de kucagina atildim. Yanagimdan belli belirsiz optii.
“Kitabim1 getirdiniz mi? Halanin geldigini biliyor musunuz?” dedim.

Atticus her iki soruya da olumlu cevap verdi. “Halanin gelip bizimle
oturmasina ne dersin?”

Pek hosuma gidecegini sdyledim. Ama yalandi. Insan kimi zaman
degistirilmesine olanak olmayan durumlarda yalan sdylemeli.

“Sizin i¢in gerekli oldugunu diistindiik,” dedi Atticus. Sonra, “Mesele
sOyle Scout,” diye devam etti. “Halaniz, benim i¢in oldugu kadar sizin i¢in
de bir 6zveride bulunuyor. Ben biitiin giin sizinle evde kalamam. Yaz da
cok sicak olacaga benzer.”

Soylediklerinin bir tek kelimesini bile anlamadigim halde, “Evet
efendim,” dedim. Alexandra halanin ortaya ¢ikmasinda, Atticus’un pek
rolii olmadigini anlamistim. Bunu daha ¢ok hala istemisti. Halanin, aile
i¢cin neyin ¢ok 1y1 olacagini bir anlatis tarz1 vardi. Gelisi de buna bagliydi
anlasilan.

Maycomb, Alexandra halay1 hos karsiladi. Bayan Maudie Atkinson
kocaman bir pasta yapti. Bayan Stephanie Crawford, sik sik halay1



gormeye geldi. Bu goriismelerde Bayan Crawford daha ¢ok basini
sallamakla yetiniyor, “Oh... 000...” diyordu. Bitisik komsu Bayan Rachel,
Alexandra halay1 6gleden sonra kahve icmeye ¢agirdi. Ve Bay Radley, 6n
verandaya kadar gelip, kendisini gordiigiine ¢ok sevindigini sdyleyecek
kadar iler1 gitti.

Alexandra hala yerlestikten, hayat giinliik gidisatina kavustuktan
sonra, hala, sanki eskiden beri yanimizda oturuyor gibi oldu. Hayir
kurumlarinda ¢alismalar ilerletti. Maycomb Kadinlar Kuliibii’ne girdi ve
kuliibiin sekreteri oldu. Kasabanin biitiin partilerinde, toplantilarinda hazir
ve nazirdi. Alexandra hala tiiriiniin en son 6rneklerinden biriydi. Yatili
okul davranislarina sahipti. Ne zaman bir ahlaki konu konusulsa,
Alexandra hala hemen bir ucundan tutardi. Olumsuz bir insan olarak
dogmustu. Hi¢bir zaman cani sikilmazdi. Bir seyler diizenler, 6giit verir,
iliml1 olmaya c¢agirir ve uyarird.

Bagka ailelerin kusurlarini, bizimkinin iistiinliiklerini ileri siirerdi. Jem
bu duruma sinirlenecegine eglenirdi. “Maycomb’u karistirirsaniz, hemen
hepsiyle akraba ¢ikarsiniz hala!” derdi.

Alexandra halanin ailelerin birbiriyle iliskisine olan ilgisine bir anlam
veremiyordum. Bende, 1y1 insanlarin, kendilerince dogru saydiklar1 yolda
ne pahasina olursa olsun inat etmeleri gerektigine iliskin bir diisiince
vardi. Fakat hala, bir ailenin i1yi ya da daha 1y1 olabilmesi i¢in bir parca
toprak lstiine yerlesmesi gerektigine inaniyordu.

Jem, “O halde Ewell’lar iyi insanlar,” dedi. Evvell’lar,
Maycomb’lularin bildiginden beri, batakligin gerisindeki topraklar
listiinde oturuyorlardi. Ug kusaktan beri toplanan yardim paralariyla
geciniyorlardi.

Alexandra halanin aklindaki baskaydi. Maycomb eski bir kasabaydi.
Finch ¢iftliginden yirmi mil dogudaydi. Boyle eski bir kasabanin bu kadar
igerilere kurulmasinda garip bir taraf vardi. Domuzlarin gotiiriiliip
getirildigi iki yolun kavsaginda bir han isleten bir Sinkfield’1n uzak
gorusliiliigi olmasaydi, bugiin Maycomb nehrin daha yakinlarina
kurulmus olacakti. Bir ticaret adami olan Sinkfield, Kizilderililerle
aligveris yapmis ve ne Kizilderilileri ne de buraya gelip yerlesenleri
birbirinden ayirmis, isleri 1yi gittigi siirece Maycomb’lu mu yoksa
Kizilderili mi olusuna aldirmamis, 6nem vermemisti. Vali William Wyatt
Bibb’in, yeni kurulan kasabalarin i¢gislerini diizenlemek ve kasaba
merkezlerini belirlemek i¢in ¢iktig1 gezide sira Maycomb’a geldiginde



isler ¢ok 1iyiymis. Sinkfield’in konugu olan resmi gorevliler ona,
Maycomb’un sinirlarint ve merkezi olmasi diisiiniilen noktay1
gostermisler. Eger o sirada Sinkfield’1n 1leri goriislii zekas1 olmasaymus,
Maycomb kasabasinin merkezi, bugiin hi¢bir 6nem tasimayan Winston
Bataklig1’nin ortasinda olacakmis. Halbuki Maycomb her y1l bir par¢a
daha gelisip serpilmis. Ciinkii Sinkfield, haninda konuklarini bir giizel
sarhos edip haritalarini, planlarini getirmelerini istemis. Onun burasindan
almis, obiiriine bir miktar eklemis, boylece istedigini elde etmis. Ertesi
giin de hepsini atlarina bindirip geriye yollamis. Yedeklerinde vali ve
kendileri i¢in armaganlar varmis.

Devletler arasindaki savas sirasinda Maycomb boslanmis ama daha
sonra ekonomik nedenlerle ilerlemeye baglamisti. Disa dogru degil de ice
dogru gelisiyordu. O kadar az yeni insan geliyordu ki, biitiin evlilikler
kasabanin i¢inden oluyordu. Sonunda kasaba halki birbirinin benzeri
olmustu. Montgomery yahut Mobile’dan yaninda yabanci biriyle gelen
cok azdi. Benim ilk yillarim sirasinda durumumda pek degisiklik olmadi.

Maycomb’da gercekten bir sinif diizeni vardi. Ama bu diizen benim
kafama gore sOyleydi. Yaslilar, yillardan beri yan yana yasamis olanlar
birbirlerine kars1 son derece teklifsizdiler. Birbirlerinin davranislarini,
karakterlerdeki bozulmayi, hatta hareketleri bile oldugu gibi kabul
ederlerdi. Ciinkii biitiin hareketler, davranislar, kusaktan kusaga
yinelenmis, izerinden gegen siireyle per¢inlenmisti. Boylece,
Crawford’lar baskalarinin islerine karismadan edemezler,
Merriweather’larin iginden mutlaka bir dejenere ¢ikar, biitiin Buford’lar
Oyle yiirtirler gibi ayrintilar1 bilmeyen yoktu. Sonra, bankaya sormadan
hi¢bir Dekafield’dan ¢ek alma. Bayan Maudie Atkinson’in omuzlari
diistiktiir, ¢clinkii damarlarinda Buford kani tasiyor. Eger Bayan Grace
Merriweather, Lydia E. Pinham’1n sisesinden i¢ki yudumlarsa, bunda bir
olaganiistiiliilk yoktur. Ciinkii annesi de ayn1 seyi yapmuistir...

Alexandra hala Maycomb’un hayatina, bir elin eldiven i¢ine uyusu gibi
uyuyordu. Ama benim ve Jem’in diinyasina uyar tarafi yoktu. Onun, nasil
olup da Atticus’un ve Jack amcanin kiz kardesi oldugunu merak eder,
Jem’in ¢cok zaman 6nce anlattig1 kiiclikken degistirilmis ¢cocuklar,
kacirilanlar konusundaki artik belli belirsiz hatirladigim masallari
diistinmeye baslardim.

Jem’e ve bana sdyleyecegi pek bir seyi olmadigindan, onu yalniz
yemek saatlerinde, bir de yatmaya gitmeden once gordiigiimden bu



diistincelerim tamamen hayalidir. Yaz aylarindaydik. Hep bah¢edeydik.
Tabii baz1 ikindilerde su igmek i¢in igeri kostugumda, oturma odasinin
tiklim tiklim kadinlarla dolu oldugunu goriirdiim. Cay icerler, fisildasirlar,
yelpazelenirlerdi. Ben, Jean Louise, “Gel konuklarla konus,” diye
cagrilirdim.

Kapinin esiginde goriindiigiim zaman, hala sanki boyle bir istekte
bulundugundan pisman olmus gibi dururdu. Ciinkii ben, hep ¢amura
bulanmis veya toz toprak i¢inde olurdum.

Bir 6gleden sonra, “Kuzinin Lily’yle konus!” dedi, beni holde
yakalamisti.

“Kiminle? diye sordum.

“Bayan Lily’yle!”

“O benim kuzinim mi? Bilmiyordum.”

Alexandra hala, kuzin Lily’den 6ziir dileyen, bana sézlerimin hi¢ de
hos kagmadigini anlatan ince bir tebessiimle giiliimsedi. Kuzin Lily
Brooke gittikten sonra benden hesap sorulacagini biliyordum.

Babamin bana Finch ailesinden hi¢ s6z etmemesi ya da ¢ocuklarina bir
parcgacik olsun gurur asilamaya ¢alismamasi tiziiliinecek bir sey. Alexandra
hala, divanin iistiinde sere serpe oturan Jem’1 yanina ¢agirdi. Kendisi
disar1 ¢ikti, izerinde altin harflerle Joshua St. Clair’in Diisiinceleri yazan
pembe kapli bir kitapla geldi.

“Bunu kuzenin yazdi,” dedi. “Cok miikemmel bir insandi1.”

Jem kiiciik kitab1 inceledi. “Bu uzun zaman kilit altinda tutulan Joshua
mi1?” diye sordu.

Alexandra hala, “Nereden biliyorsun?” diye atild.

“Atticus anlatti. Bu kuzen Joshua belediye baskanini vurmaya kalkmas.
Baskana lagim miihendisinden baska bir sey olmadigin1 séylemis, sonra da
eski bir tabancayla vurmaya kalkmis. Yalniz tabanca elinde patlamais.
Atticus, bu isin aileye bes yiiz dolara mal oldugunu...”

Alexandra hala, bir leylek gibi dimdik, kaskati duruyordu. “Yeter,”
dedi. “Bunun aslini arastiracagim.”

Atticus, kapiy1 vurup girdiginde, Jem’in yataginin kenarina ilismistim.
Once ciddi ciddi yiiziime bakt1. Sonra giiliimsedi.

“Himm...” dedi. Bize 6nemli bir seyler anlatmak iizere oldugunu
anlamistim. “S6ze nasil baslayacagimi bilemiyorum.”

Jem, “Sdyleyiverin,” dedi. “Bir kabahatiniz mi var?”



Babamiz, gercekten konusmakta giicliik ¢cekiyordu. “Hayir,” dedi.
“Size... Alexandra halanizin istegi iistiine... Oglum, Finch ailesinden
oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Jem goziliniin ucuyla bakarak, “Biraz 6nce Finch soyadini tasidigim
soylendi,” dedi, sesi istegi disinda yiikseliyordu. “Atticus, ne var?”

Atticus, bacak bacak iistiine atti. Kollarini kavusturdu... “Sana hayatin
gerceklerini anlatmaya c¢alistyorum,” dedi.

Jem’in nefreti, tiksintisi daha da artmisti. “O sa¢gmaliklarin hepsini
biliyorum,” dedi.

Atticus birden ciddilesti. Yaptiklarini savunurken kullandig: sert,
titremeyen sesiyle, “Alexandra halaniz, benden size, gelisigiizel bir
aileden olmadiginizi anlatmamu istedi. Siz, yiizyillar 6ncesinden gelme
soylu bir ailedensiniz,” dedi. Sonra sustu. Bacagimda gezinen kirmiz1 bir
tahtakurusunu yakalamamai seyretti.

“Asil bir soy!” diye devam etti, ben isimi bitirince. “Adiniza yakisacak
bir hayat siireceginize eminim...” Atticus bos bakislarimiza ragmen
konusmasini siirdiirdii. “Alexandra halaniz benden, oldugunuz gibi, yani
kiiclik bir hanim ve centilmen gibi davranmanizi istememi soyledi. Size
ailemizden ve Maycomb’da tasidigr dnemden soz etmek istiyor. Boylece
kim oldugunuz hakkinda bir diisiince elde edecek, ona gore
davranacaksiniz.”

Beynimizden vurulmus gibi Jem’le bakistik. Sonra Atticus’a baktik.
Atticus’u gdmleginin yakasi rahatsiz ediyor gibiydi. Ona bir sey
sOylemedik.

Kalkip Jem’in ¢cekmecesinden bir tarak aldim. Taragin dislerini
tirnaklarima siirterek onu dinlemeye devam ettim.

Atticus, “Giirtiltlyii kes,” dedi.

Sertligi karsisinda kalbimden vurulmus gibi oldum. Taragi yere attim.
Hig yeri yokken i¢cimden aglamak geliyordu. Bir aglamaya baglarsam
duramayacagimi biliyordum. Bu benim babam degildi. Babam asla bize bu
gibi diislinceler1 6gretmeye kalkmazdi. Benim babam asla boyle
konusmazdi. Her neyse, babami bu sekilde konusturan, konusmaya
zorlayan Alexandra halaydi. Gozyas1 perdesi ardindan, Jem’in de ayn
yalnizlik i¢inde kaldigini, bagini yana egmis bir halde durdugunu goérdiim.

Gidecek bir yer yoktu. Ama gitmek i¢in dondiim. Atticus’un yelegiyle
burun buruna geldim. Basimi karnina gdémdiim. Mavi, ince kumasin



gerisindeki sesleri dinlemeye koyuldum. Saati tikirdiyor, kolal1 gdmlegi
belli belirsiz ¢itirdiyordu. Atticus’un soluk alip verisini bile duyuyordum.

“Mideniz gurulduyor,” dedim.

“Biliyorum,” dedi.

“Biraz soda igerseniz iy1 gelir.”

“Icerim.”

“Atticus, biitiin bunlar hayatimizi degistirecek mi? Yani siz...”

Elinin, basimin iistiine geldigini hissettim. “Higbir sey i¢in liziilme,”
dedi. “Heniiz liziilecek zaman gelmedi.”

Bunu duyunca, Atticus’un yine bizden, bizimle birlikte oldugunu
anladim. Bagimi kaldirdim. “Biitiin o sdylediklerinizi ger¢ekten
yapmamizi istiyor musunuz? Finch’lerin yapmak zorunda olduklar1 her
seyi hatirla...”

“Higbir sey hatirlamanizi istemiyorum. Soylediklerimi unuttun.”

Kapiya gitti. Odadan ¢ikti. Kapiy1 arkasindan hafif¢e kapadi. Jem’le
bakisiyorduk ki kap1 yeniden agildi. Atticus’un basi uzandi. Kaslar1
havadaydi. Gozliikleri yerinden kaymisti. “Her giin biraz daha kuzen
Joshua’ya benziyorum, degil mi?” dedi. “Aileye bes yiiz dolara mal
olacaga benziyor muyum?”

Ne yapmak istedigini biliyordum. Ama ne de olsa Atticus bir erkekti.
Bu tiir konugmalar1 yapabilmek i¢in kadin olmak lazimdh.



On Dordiincu Bolim

Alexandra haladan Finch ailesi hakkinda baska nutuk dinlemedik, ama
kasaba halkindan her giin dinliyorduk. Cumartesi giinleri, haftaliklarimizi
aldiktan sonra, Jem benim de gelmeme 1zin verirse birlikte ¢arsiya
inerdik. Jem son zamanlarda benim varligimdan tedirgin olmaya
baslamist1. Ter kokan kaldirimlarda ilerlerken bazen, “Iste ¢cocuklari...”
veya, “Iste iki Finch...” diye fisildasildigini duyardik. Déniip baktigimiz
zaman, postanenin oniinde dikilen birkag ¢ift¢i ya da arabalarina kurulmus
kadinlar goriirdik.

Bir giin yanimizdan gegen zayif, ince yapili bir centilmen, “Kendi
baslarina birakirsan hepimizin irzina gegerler,” diye bir seyler mirildandi.
Bu bana, Atticus’tan sorup 6grenecek bir seyim oldugunu hatirlatti.

O aksam, “Irza gegmek ne demek?” diye sordum.

Atticus gazetesinin kenarindan bakti. Pencerenin 6niindeki koltugunda
oturuyordu. Biiyuidiikge Atticus’u yemekten sonra yarim saat kadar kendi
halinde birakmay1 dogru bulmustuk.

I¢ini gekti. Irza gegmenin, bir kadinin istegi olmadan onunla zorla
cinsel iligkide bulunmak oldugunu sdyledi.

“Peki, bu, bu demekse, ni¢in Calpurnia’ya sordugum zaman beni
susturdu? Kiliseden donerken Calpurnia’ya sordum. Size sormami sdyledi.
Unutmustum. Simdi aklima geldi. Sordum.”

Simdi gazetesini kucagina birakmisti. “Liitfen bir daha soyler misin?”

Calpurnia’yla kiliseye gidisimizi anlattim, Atticus bundan hoslanmais
gibiydi. Fakat Alexandra hala kosesinde sessiz sedasiz dikisini dikerken
birden irkildi, bakislarini listiimiize ¢evirdi.

“O giin hep birlikte kiliseden mi geliyordunuz?”

Jem, “Evet efendim,” diye cevap verdi. “Calpurnia gotiirdii.”



Ben de, “Evet efendim!” diye atildim. “Bir giin 6gleden sonra evine
gotiirecegine de soz verdi. Atticus, izin verirseniz bu pazar gideriz, olur
mu? Cal, siz evde olmazsaniz bile gelip ben alirim dedi.”

“Gidemezsin.”

Bunu Alexandra hala sdylemisti. Hizla dondiim. Sasirmistim. Sonra
babama dondiim. Bu sefer Atticus’u, kardesine bakisiyla bir seyler
anlatmak isterken yakaladim. Fakat ge¢ kalmisti. “Size sormadim!”
dedim.

Atticus 0 uzun boyuna ragmen biitiin tanidiklarimdan daha ¢abuk
hareket ederdi. Yerinden firlamist1 bile. “Halandan 6ziir dile,” dedi.

“Ogziir dilerim hala!” diye mirildandim.

“Simdi,” dedi. “Sunu aklindan ¢ikarma. Calpurnia ne derse onu
yapacaksin. Ben ne dersem onu yapacaksin. Ve halan bu evde oldugu
siirece onun soylediklerini yerine getireceksin. Anladin m1?”

Anlamistim. Bir siire diislindiim. Daha fazla azarlanmadan oradan
ayrilabilmenin ¢ikar yolunun, tuvalete gitmek oldugu sonucuna vardim.
Orada, yanlarindan ayrilmak zorunda oldugumu anlatacak kadar uzun stire
kalirdim. Doniiste, holde bir par¢a oyalandim. Oturma odasinda sert bir
tartismanin yapilmakta oldugunu duydum. Kapidan, Jem’in sedirin
ustiinde oturdugunu, yiiziini bir futbol dergisine gomdiigiinii, basinin sanki
sayfalarda bir tenis mac1 seyrediyormus gibi dondiigtinti gérdiim.

“Bir seyler yapmalisin,” diyordu hala. “Her seye katlaniyorsun Atticus.
Hem de gereginden ¢ok.”

“Onun oraya gitmesinde bir kotiiliik gérmiiyorum. Cal evde oldugu
kadar orada da ona dikkat eder. Bundan kuskum yok.”

Konustuklar1 “o0” kimdi? Kalbim burkulur gibi oldu. Cevremdeki
pembe kagit kapli duvarlarin tistiime dogru geldiklerini sandim.
Hayatimda ikinci olarak kagmay1 diisiindiim. Hem de hemen, o anda.

“Atticus, yumusak kalpli olmak iyidir. Sen bir erkeksin. Fakat unutma
ki bir kizin var. Hem de hizla biiyliyen bir kiz. Onu diisiinmen gerek.”

“Iste benim de diisiindiigiim o.”

“Kagamak cevaplar verme. Sorunlar1 ne kadar ¢abuk ele alirsan o
kadar 1yi olur. Artik ona gerek yok.”

Atticus sert bir ses tonuyla, “Alexandra, Calpurnia istedigi siirece bu
evde kalacak. Bir yere gidemez. Sen bagka tiirlii diislinebilirsin. Ama
onsuz, bunca y1l yasamam olanaksizdi. Cal, bu aileye ¢ok bagli ve bu
aileyi seven bir kadindir. Her seyi oldugu gibi kabul etmek zorundasin.



Sonra kafani bizim i¢in yormani istemiyorum. Nedeni yok ¢iinkii. Cal her
zamankinden ¢ok bize gerekli,” dedi.

“Fakat Atticus...”

“Sonra, ¢ocuklarin ondan hoslandiklarina inaniyorum. Bir¢ok konuda
Cal, ¢cocuklara kars1 bir annenin olabileceginden daha hosgoriilii
davranmistir. Onlar1 hi¢ simartmadi. Goziinden higbir sey kagmadi. Onlart,
kendi ilkelerine gore yetistirmeye calisti. Cal’1n ilkeleri de ¢cok yerinde
bence... Sonra ¢ocuklar, onu ¢ok seviyor.”

Tekrar soluk almaya basladim. Benden degil, Calpurnia’dan so6z
ediyorlardi. Canlanarak oturma odasina girdim. Atticus gazetesinin
gerisine ¢ekilmisti. Alexandra hala da nakisiyla ugrasiyordu. Ignesi ¢it cit
diye sesler ¢ikariyordu. Durdu. Kumasi bir parca daha kendine dogru
cekti. Cit ¢it ¢it. Alexandra hala ¢ok ofkeliydi.

Jem yerinden kalkti. Halanin {istiinden gecti. Ardindan gelmem icin
isaret etti. Beni kendi odasina soktu. Kapiy1 kapadi. Ifadesi ciddiydi.

“Kavga ettiler Scout.”

Jem’le bugiinlerde ¢cok kavga ediyorduk. Ama kimsenin Atticus’la
kavga ettigini duymamis, gormemistim. Hi¢ hos bir sey degil bu.

“Scout, halayla zit gitme tatlim.”

Atticus’un sozleri hala kulaklarimda ¢inliyordu. Tiiylerim yeniden
diken diken oldu. “Bana ne yapacagimi mi 6greteceksin?”’

“Hayir, yalniz... Atticus’un diisiinecek birgok isi var. Ustiine bir de biz
eklenmeyelim.”

“Ne gibi1?” Atticus hi¢ de bir seyler diisiiniiyora benzemiyordu.

“Onu Tom Robinson davasi lizliyor...”

Atticus’un higbir seye tiziilmedigini séyledim. Sonra, bu sorun bizi
yalniz haftada bir rahatsiz ediyordu. Fazla siirmiiyordu.

Jem, “Ciinkii higbir seyi aklinda tutamiyorsun da ondan,” dedi. “Sorun
biiyiiklerin goziinde bambaska...”

Jem’in kendini iistiin gérmesi, bugiinlerde insan1 deli edecek
durumlara varmisti. Higbir sey yapmak istemiyordu. Sadece okumak ve
kendi basina gezmek istiyordu. Yine her okudugunu bana aktariyordu.
Ama artik amaci degismisti. Kitaplar1 bana egleneyim, vakit gecireyim
diye degil, bilgimi artirmam, ilerlemem i¢in veriyordu.

“Hey Tanrim, Jem! Kendini ne santyorsun?”

“Soylediklerimde ¢ok ciddiyim Scout. Halaya kars1 geldigini bir
goreyim, seni doverim.”



Iste bu sdziiyle kendimden gegmistim. “Seni 6ldiirecegim!” Yataginin
istiinde oturuyordu. Sacinin percemini yakalamak ve agzina bir yumruk
indirmek kolay oldu. Jem, karsilik olarak beni tokatladi. Bir sol denedim.
Ama mideme yedigim bir yumrukla yere serildim. Solugum kesilir gibi
oldu. Aldiris etmedim. Ciinkii Jem’in kavga ettigini, benimle ¢catismaya
girdigini goriiyordum. Demek héla beni kendinden ayr1 saymiyordu.
Birbirimize esittik.

“Artik kendini ¢ok yiiksekte ve biiyiik goriiyorsun, degil mi1?”” dedim.
Tekrar atilirken bir ¢i1glik kopardim. Jem, hala yataginin iistiindeydi. Bu
yilizden dogru diirlist doviisemiyordum. Kendimi olanca agirligimla iistiine
attim. Tekmeliyor, ¢imdikliyor, vuruyordum. Yumruk kavgamiz samataya
donmiistii. Atticus gelip de bizi ayirdiginda hala bogusuyorduk.

“Hadi bu kadar yeter,” dedi. “Hemen yataklariniza girin.”

Benimle ayni saatte yataga gonderilen Jem’e, “Oh!” dedim.

Atticus, “Kavgay1 kim baslatt1?” diye sordu.

“Jem. Bana ne yapmam gerektigini sOyliiyordu. Jem’in buyruklarini
dinleyecek degilim, degil mi?”

Atticus glliimsedi. “Soyle yapalim,” dedi. “Jem sozilinii dinletebildigi
siirece dinleyeceksin. Oldu mu?”

Alexandra hala da yanimizdaydi. Ama konusmuyordu... Atticus’la
merdivenleri inerlerken, halanin, “Iste anlatmak istedigim seylerden biri
de bu!” dedigini duydum. Bu sz, Jem’le ikimizi aniden birlestirdi.
Odalarimiz birbirine bitisikti. Ben odama gecip kapimi kaparken, Jem,
“Iyi geceler Scout,” dedi.

“Iyi geceler,” diye mirildandim. Is1g1 yakmak i¢in duvara yaklasirken
yumusak bir seye bastim. Bastigim sey lastik gibi bir seydi, canli
oldugunu da hissetmistim. Hareket ediyordu.

Is181 yaktim. Yatagin oniine baktim. Uzerine bastigim sey ortadan
kaybolmustu. Jem’in kapisini vurdum.

“Ne var?” dedi.

“Y1lan nasil bir seydir?”

“Sert ve soguk. Nicin sordun?”

“QGaliba yatagimin altinda bir yilan var. Gelip bakar misin?”

“Saka m1 yapiyorsun?” diyerek Jem kapiy1 acti, pijamalarini giymisti.
Yumrugumun izinin dudaginin iistiinde oldugunu tiziilerek goérdiim. Dogru
sOyledigimi, saka yapmadigim anlayinca, “Basim1 yatagin altina
sokacagimi saniyorsan aldanityorsun,” dedi. “Bir dakika dur.”



Mutfaga gitti. Siiplirgeyi getirdi. “Sen yatagin {istiine ¢iksan i1yi edersin
Scout.”

“Gergekten yilan var m1?” diye sordum. Evlerimizin bodrum kat1
yoktu. Tas bloklar iistiine yapilmisti. Topraktan yliksekteydiler.
Evlerimizde siiriingenler goriilmemis seyler degildi ama sik sik ortaya
ctkmazlardi. Bayan Rachel Haverford’un her sabah bir bardak viski
igmesinin nedeni, geceligini asmak i¢in dolaba yaklastigi zaman bir
yilanla karsilasacagindan korkmasindandi.

Jem, siiplirgeyi yatagin altina sokup, genis bir hareketle salladi. Egilip
bir yilan ¢ikacak mi ¢ikmayacak mi diye baktim. Cikmadi. Jem siipiirgeyi
daha ileriye dogru salladi.

“Yilanlar hirildar mi1?”

Jem, “Yatagin altindaki yilan degil, insan!” dedi.

Birden yatagin altindan pis, kahverengi bir sey top gibi firladi. Jem
siiplirgeyi indirdi. Ve Dill’in basini bir karis daha uzanamadigi i¢in
1skaladh.

Jem, “Hey Tanrim,” dedi.

Dill santim santim uzayarak yatagin altindan ¢ikti. Ayaga kalkti.
Omuzlarimi gerdi. Ayaklarin1 oynatti. Ensesini ovusturdu. Sonra,
“Merhaba!” dedi.

Jem, yeniden Tanr1’ya si1gindi. Ben, konugma yetenegimi yitirmis
gibiydim.

Dill, “Neredeyse dlecegim,” dedi. “Yiyecek bir sey yok mu?”’

Diisteymis gibi mutfaga indim. Bir parga siit ve yemekten artakalan
ekmegi alip geldim. Dill, alisik oldugu gibi, ekmegi on disleriyle
kemirerek yiyip bitirdi.

Sonunda kendime geldim. “Buraya nasil geldin?” diye sordum.

Yedigi yemekle canlanan Dill sunlar1 anlatti. Kendisini sevmeyen yeni
babasi tarafindan bodrum katina zincirlenmis, 6liime terk edilmisti.
(Meridian’daki evlerin bodrum katlar1 vardir.) Oradan gegen bir ¢iftci
Dill’in feryatlarini duymus, onu tarlasindan topladigi ¢ig bezelyeyle
beslemisti. (Iyi yiirekli adam yiyecegi aspiratdr deliginden uzattig bir
degnekle veriyordu.) Dill, zinciri duvardan ¢eke ¢eke kopararak serbest
kalmisti. Bileklerinde demir halkalarla kacarken Meridian’dan iki mil
uzakta kiiciik bir sirke rastlamis, hemen fil yikayicisi olarak ise girmisti.
Sirkle birlikte biitiin Mississippi’yi dolagmis, sonunda sagduyusu ona



Maycomb’un yakinlarinda oldugunu sdylemisti. Geriye kalan yolu yiiriiye
yiiriiye gelmisti.

Jem, “Buraya nasil geldin?”” diye sordu.

Annesinin ¢antasindan on Ui¢ dolar almis, dokuz trenine binmis, Abbott
County Abbott Istasyonu’nda trenden inmisti. Maycomb’a olan on dort
mili, arantyorsa bulunmamak i¢in dag yollarindan ytriiyerek katetmisti.
Geri kalanini da bir pamuk kamyonunun arkasina asilarak gelmisti. Iki
saatten beri yemek yiyisimizi dinliyormus, catal kasigin giiriiltiisii onu
neredeyse ¢ildirtacakmis. Jem’in ve benim yatmaya hi¢ gelmeyecegimizi
sanmis. Jem’in boyu epeyce biiyiidiigiinden bir ara yatagin altindan ¢ikip
Jem’i devirmek i¢in bana yardim etmeyi diisiinmiis. Ama Bay Finch’in
gelecegini diisiinerek oldugu yerde kalmasinin daha dogru olacagina karar
vermis.

Jem, “Burada oldugundan haberleri yok,” dedi. “Yoksa seni
aradiklarindan bizim haberimiz olurdu.”

Dill, “Meridian’daki biitiin sinemalar1 artyorlar,” diye siritti.

Jem, “Annene nerede oldugunu haber vermelisin,” dedi. “Burada
oldugunu bildirmelisin...”

Dill’in bakislar1 Jem’e ¢evrildi. Jem yere bakti... Sonra dogruldu. Ve
cocuklugumuzdan artakalan son bagi da kopardi. Odadan ¢ikti. Hole indi.
“Atticus,” diye seslendigini duyduk. “Bir dakika buraya gelir misiniz
efendim?”

Dill’in yliziiniin bembeyaz kesildigini gérdiim. Perisan bir haldeydim.
Atticus esikteydi.

Odanin ortasina kadar geldi. Elleri cebinde Dill’e bakti.

Kendimi toparlayarak, “Uziilme Dill,” dedim. “Atticus bir sey
ogrenmek isterse sana sorar.”

Dill bana bakt1. “Isler yolunda gidecek demek istiyorum,” dedim.
“Babam seni lizmez. Sen de Atticus’tan korkmazsin.”

Dill, “Korkmuyorum,” diye mirildandi.

“Galiba karni a¢,” dedi Atticus. Sesi her zamanki gibi sakin ve tatliydi.
“Scout, siit ve ekmekten daha baska seyler de yedirebilirsin ona, degil mi?
Sen arkadasinin karnin1 doyur. Sonra goriisiiriiz.”

“Bay Finch, Rachel halaya haber vermeyin... Beni geri yollamayin,
yalvaririm efendim! Yeniden kagarim!”

Atticus, “Uziilme oglum,” dedi. “Seni bir yere yollayan yok. Sadece
Bayan Rachel’a burada oldugunu, geceyi bizimle ge¢cirmene izin



vermesini sdyleyecegim... Burada kalmak istersin, degil mi? Hem, Tanr1
askina, eyaletin bir kismini ait oldugu yere birak. Toprak zaten yeter
derecede asimiyor.”

Dill odadan ¢ikan babamin arkasindan saskin saskin bakti.

“Saka yapiyor,” dedim. “Yikanmani sdyledi. Gordiin mii? Nas1l?
Babam dedigim gibi degil mi?”

Jem odanin bir kosesinde duruyordu. Tipki bir hain gibi bakiyordu.
“Dill, babama sdylemem gerekiyordu,” dedi. “Annenin haberi olmadan ti¢
ylz mil uzaga kacamazsin.”

Ona bir tek kelime sdylemeden odadan ¢iktik.

Dill yedi, yedi, yedi. Diin geceden beri agzina bir lokma koymamasgti.
Annesinin biitlin parasini bilet almak i¢in harcamisti. Her zaman yaptigi
gibi yolcularla ve yabancisi olmadig: kondiiktorle ¢ene calmisti. Ama
uzun yolculuga ¢ikan ¢ocuklara taninan haktan faydalanmaya
yanagmamisti. Paranizi kaybederseniz sonradan bu paray1 babanizdan
alirlardi.

Dill, aksam yemeginden artakalanlar silip siipiirmiis, bezelyeli et
yemegine uzaniyordu ki, Bayan Rachel’1n, “Aman Tanrim!” diyen sesi
holde ¢inladi. Dill titredi.

Dill, Bayan Rachel’1in, eve don de goriirsiin, annen deliye dondii,
diyerek gozdagi vermesini sessizlikle, i¢indeki biitiin haris kan1 disar1
vuruyor, deyisini tam bir sogukkanlilikla, geceyi burada gecirebilirsin,
climlesini de giiliimseyerek karsiladi. Sonunda boynuna sarilan Bayan
Rachel’1n onu kucaklamasina karsilik verdi.

Atticus gozliiklerini alnina itti. Yiiziinli ovusturdu.

Saatlerden beri ilk kez konusan Alexandra hala, “Babaniz yorgun,”
dedi. “Artik odalariniza ¢ikip yatin.”

Biiytikleri yemek odasinda biraktik. Atticus hala ytiziinii
ovusturuyordu. Giilerek bir seyler soyledigini duyduk.

Isler yolunda gittiginden, Jem’e kars1 daha insafli davranmaya karar
verdik. Sonra Dill onunla yatacakti. Konusmamak olmazdi.

Ben pijamalarimi giydim. Bir siire kitap okudum. Birden gozlerimi
acik tutamadigimi fark ettim. Dill’le Jem’den ses gelmiyordu.
Basucumdaki gece lambasini sondiiriince, Jem’in odasina ac¢ilan kapinin
altindan 151k gelmedigini gordiim.

Epeyce uyumusum. Diirtiilerek uyandirildigimda ay kaybolmak
lizereydi.



“Bana da yer a¢ Scout.”

“Haber vermek zorundaydi,” diye mirildandim. “Bunun i¢in Jem’e
kizma.”

Dill yanima yatti. “Kizmiyorum,” dedi. “Ben yalnizca senin yaninda
yatmak istedim. Uyandin m1?”

Elbette uyanmistim. “Ni¢in kactin?”

Cevap vermedi. “Ni¢in ka¢tin?”” dedim. “Dedigin gibi baban gercekten
koti muydu?”

“Yazdigin gibi birlikte kayak yapmadiniz m1?”

“Yapacagimizi sdylemisti ama yapmadi.”

Dirseklerimin tistiinde dogrulup Dill’e baktim. “Bunun i¢in evden
kacilmaz ki. Babalar sdylediklerinin yarisini bile yapmazlar. Hep
yapacaklarim soylerler...”

“Sorun o degil... Benimle hig ilgilenmiyorlardi.”

“Nas11?”

“Cogunlukla evde olmuyorlardi. Evde olduklar1 zaman da kendi
odalarina cekiliyorlardi.”

“Odalarinda ne yapiyorlardi?”

“Hig. Oturup kitap okuyorlar, konusuyorlardi... Ama beni yanlarinda
istemiyorlardi.”

Basimin altindaki yastig1 ¢cekerek dogrulup oturdum. “Biliyor musun,”
dedim. “Bu gece ben de kagmayi diislinliyordum. Clinkii her zaman
biiyiikler yanimizda hazir ve nazir. Insan onlar1 her zaman istemiyor...”
Dill, sabirla derin bir soluk ald1. “...Atticus bazen biitiin giin, bazen gece
yarilarina kadar eve gelmez... Dill, insan onlar1 her zaman yaninda
istemiyor. Yaninda olsalar hic¢bir sey yapamazsin.”

“Benim soyledigim bu degil.”

Dill anlattik¢a, eger Jem bagka tiirlii olsa, hatta simdi oldugundan bir
parca farkli olsa hayatin nasil olacagini diistinmeye basladim. Eger Atticus
beni istemese, yardimima, dgiitlerime gerek duymasa ne yapardim.
Atticus bensiz bir giin yapamazdi. Hatta Calpurnia bile bensiz olamazdi.
Onlara gerekliydim ben.

“Dill, bana yalan sdyliiyorsun... Ailen sensiz olamaz. Sana kars1 sert
davranmis olacaklar. Bak ne diyecegim...”

Dill soziimii keserek araya girdi. “Sorun su, sunu anlatmak istiyorum...
Onlar bensiz daha 1y1 yasiyorlar. Onlara bir yararim yok. Bana karsi sert
degiller. Istedigim her seyi aliyorlar. Kendilerini yalniz birakmami



istiyorlar. Sen erkek degilsin. Erkekler sokaga cikar, oteki erkeklerle
futbol oynarlar. Hayir, bana kars1 sert degiller. Aksam yatarken, sabah
kalkinca sarilip Opliyorlar, kucakliyorlar, sevdiklerini soyliiyorlar... Scout,
hadi gel bir cocuk alalim.”

“Nereden?”

Dill, bir adamin sislerle kapli bir adadan ¢ocuk getirdigini duymustu.
Ona bir tane 1smarlanabilirdi...

“Bu dogru degil,” diyerek kars1 ¢iktim. “Halam ¢ocuklarin bacadan
igeri atildigini soyledi. Ya da buna benzer bir sey sOoylemisti...”

Dill yine eski Dill’di. Diiscii kafasi1 giizel seylerle doluydu. Ben bir
tane kitap okuyuncaya kadar o iki tane okuyabiliyordu. Ama yine de kendi
bulusu olan seylerin sihrine kapiliyordu. Toplamay1 ¢ikarmayi ates gibi
yapardi. Ama kendi diis diinyasini yeglerdi. Agir agir kendini de beni de
uykunun derinliklerine siiriikliiyordu. Ama kat kat sislerle kapl1 adasinin
1ss1zliginda, lizlintiil{i, kahverengi kapilari1 olan kiil renkli bir ev yiikseldi.

“Dill?”

“H1?”

“Boo Radley ni¢in hi¢ kagmamis dersin?”

Dill derin bir 1¢ gec¢irdi. Bana arkasini donerek, “Belki de kagacak bir
yeri yoktu...” dedi.



On Besinci Boliim

Birgok telefon konusmasindan ve annesinin onu bagisladigini bildiren
uzun bir mektuptan sonra Dill’in burada kalabilecegi kararlastirildi.
Birlikte sakin bir hafta gecirdik. Ondan sonra tlistiimiize bir karabasan
cOktii.

Karabasan, bir giin, aksam yemeginden sonra basladi. Dill de
yanimizdaydi. Alexandra hala kdsede koltugunda oturuyordu. Jem’le ben
yerde kitap okuyor, dergi karistirtyorduk. Sessiz bir hafta gecirmistik.
Halamin s6ziinii dinlemistim, Jem, artik agac¢ evle ugragsmayacak kadar
bliylimiistii. Ama bana ve Dill’e agaca ¢ikmak icin bir ip merdiven
yapmamiza yardim etmisti. Dill, Boo Radley’1 disar1 ¢ikarmak i¢in bize
higbir yiik getirmeyecek bir plan bulmustu. (Arka kapidan 6n bahgeye
kadar limon damlatacaktik, Boo Radley de bu izi bir karinca gibi takip
ederek disar1 ¢ikacakti.) On kap1 vuruldu. Jem kalkip agt1. Bay Heck
Tate’in geldigini sOyledi.

Atticus, “Iceri gelmesini soyle,” dedi.

“Soyledim. Bahgede birkag kisi var. Sizin disar1 ¢ikmanizi istiyorlar.”

Maycomb’da, erkekler iki nedenden igeri girmez, bah¢ede dururlardi.
Oliim ve siyaset. Acaba kim 61dii, diye diisiindiim. Jem’le 6n kapiya ¢iktik.
Atticus, “Igeri girin,” diye seslendi.

Jem oturma odasinin 15181n1 sondiirdii. Burnunu pencerelerden birinin
camina dayadi. Alexandra hala bunu onaylamadiginmi séyleyince Jem, “Bir
dakika izin verin hala, kim gelmis goreyim,” dedi.

Dill’le ben de bagka bir pencereye gectik. Atticus’un ¢evresini
birtakim adamlar sarmisti. Hepsi birden konusuyor gibiydiler.

Bay Tate, “Yarin Maycomb Hapishanesi’ne getirilecek,” diyordu. “Bir
sorun ¢ikacagini sanmam. Ama bir garanti de veremem.”

Atticus, “Aptallik etme Heck,” dedi. “Burasi Maycomb.”



“Soyledim ya, bir par¢a huzursuzum.”

“Heck, bu konuda huzursuzlanacak bir sey olmadigindan emin olmak
i¢in davay1 bir kere geciktirdik. Bugiin cumartesi,” dedi Atticus. “Davanin
pazartesi baslayacagini biliyorsun. Onu bir gece tutabilirsin, degil mi?
Maycomb’da hi¢ kimsenin, boyle bir zamanda beni bir miivekkilimden
edecegini sanmiyorum.”

Giliismeler oldu. Fakat Bay Link Deas, “Burada hi¢ kimsenin bir sey
yapmaya niyeti yok. Beni yalniz asi gencler korkutuyor,” deyince herkes
sustu. “Ne diyorsun Heck, onlar1 durduramaz misin?”

“Yetkiyi daha biiyiik bir otoriteye devretmemi istiyorsunuz ama artik
onun da yarar1 olacagini sanmam.”

Atticus, “Sonra,” diyordu. “O kalabaliktan korkmuyorsunuz ya?”

“Bir seye karar verdiler mi ne olacagini bilirsin.”

“Pazar giinleri icki igmezler. Cogunlukla kiliseye giderler,” dedi
Atticus.

Biri, “Ama bu bambagka bir durum,” diye itiraz etti.

Uzun bir siire mirildandilar, tartistilar. Sonunda hala, Jem oturma
odasinin 1siklarin1 yakmazsa, aileyi ¢irkin bir duruma diisiirecegini
soyledi. Jem duymad bile.

Bay Link Deas, “Anlamiyorum, bu ise ni¢in karistiniz Atticus?”
diyordu. “Her seyinizi yitirebilirsiniz.”

“Gergekten boyle mi diisiiniiyorsunuz?”’

Atticus’un tehlike dolu bir sorusuydu bu. “Gerg¢ekten pulunu oraya mi1
gotiirmek istedin Scout?” dedi mi tamamdi. Bum. Bum. Bum... Dama
tahtasinin iistiindeki pullarim birden ortaliktan silinirdi. Atticus’a
yenilirdim. “Sahiden boyle mi diisliniiyorsun oglum? O halde sunu oku.”
Bunun iistiine Jem geceyi Henry W. Grady’nin nutuklariyla bas etmeye
calisarak gecirirdi.

“Link, ¢cocuk belki elektrikli sandalyeye gidecek. Ama ger¢ek ortaya
ciktiktan sonra,” dedi Atticus. Sesi diimdiizdii. “Gerg¢egin ne oldugunu da
biliyorsun.”

Toplulukta bir mirilt1 dolasti. Atticus merdivenlere dogru cekilince
mirilt1 daha sevimsiz bir havaya biiriindii. Adamlar, Atticus’a biraz daha
yaklastilar. Birden Jem, “Atticus telefon ¢aliyor!” diye bagirdi.

Adamlar irkildiler. Her giin gordiiglimiiz tiirden insanlardi. Tiiccarlar,
sehirli ¢ifteiler. Doktor Reynolds da oradaydi. Bay Avery de.

Atticus, “Sen konus oglum,” dedi.



Disaridakiler giiliistiiler. Atticus, oturma odasinin lambasini agtig1
zaman Jem’1 pencerenin Oniinde, cama dayadigi burnundaki kirmizi leke
harig sapsar1 kesilmis bir durumda buldu.

“Nicin karanlikta oturuyorsunuz?” diye sordu.

Atticus koltuguna oturup gazetesini eline aldi. Bazen Atticus’un
sorunlari, gazetesinin gerisine ¢ekilerek ¢cozmeye ¢alistigimi diistiniirdiim.

Jem yanina gitti. “Pesinizdeydiler, degil mi?”” dedi. “Sizi korkutmak
istediler, degil mi?”

Atticus gazetesinin kenarindan Jem’e bakti. “Sen son zamanlarda neler
okudun?” diye sordu. Sonra nazik bir tavirla, “Hayir oglum,” diye cevap
verdi. “Bunlar bizim dostlarimizdi.”

“Bir... bir ¢ete degildi degil mi?” Jem, Atticus’a goziinlin ucuyla
bakiyordu.

Atticus giilimsemeye calisarak, “Hayir, Maycomb’da ¢ete mete gibi
sagmaliklar yoktur,” dedi. “Maycomb’da boyle bir seyden s6z edildigini
duymadim.”

“Zamaninda Ku Klux Klan bazi Katoliklerin pesine diismiis.”

“Maycomb’da Katolik bulundugundan da haberim yok. Baska bir seyle
karistirtyorsun galiba. Bin dokuz yiiz yirmi yillarinda bir klan vardi. Ama
daha ¢ok siyasal bir topluluktu. Sonra korkutacak kimseyi bulamadilar. Bir
gece Bay Sam Levy’nin evinin Oniinde resmi gecit yaptilar. Sam evinin
verandasinda durup, bdyle seylerin modasinin gegtigini sdyledi. Onlari
kendi kendilerinden dyle bir utandirdi ki hepsi dagilip gittiler.”

Levy ailesi 1y1 insanlar olarak her tiirlii gii¢liigiin iistesinden gelmeyi
bilmislerdi. Sagduyulariyla, her konuda ellerinden gelen iyiligi
yapmislardi. Bes kusaktir Maycomb’da ayni topraklar {istliinde
yasiyorlardi.

Atticus, “Ku Klux Klan diye bir sey kalmadi artik,” dedi. “Bir daha da
olacagi yok.”

Dill eve giderken ben de birlikte ¢cikmistim. Eve dontlisiimde Atticus’
un, Alexandra halaya, “Herkes kadar Glineyli kadinlarin yararina
calisirim, ama bir hayat pahasina degil...” dedigini duydum. Bana yine
kavga ediyorlarmis gibi geldi.

Jem’i aradim. Yataginin iistiinde derin diislincelere dalmis olarak
buldum onu. “Yine tartistilar m1?” dedim.

“Hemen hemen. Hala, Tom Robinson isinde Atticus’u rahat
birakmiyor. Atticus’un ailenin onurunu ayaklar altina aldigin1 sdyleyecek



kadar ileri gitti. Scout... Korkuyorum.”

“Neden korkuyorsun?”’

“Atticus adina korkuyorum. Ona biri bir sey yapacak diye
korkuyorum.”

Ondan sonra, Jem, gizemli bir tavir takinmay1 secti. Sorularimi, “Beni
yalniz birak, isine git,” s6zleriyle cevaplandirdi.

Ertesi glin pazardi. Pazar okulu ve kilise arasindaki paydosta
Atticus’un, bir bagka toplulukla konustugunu goérdiim. Bay Heck Tate de
aralarindaydi. Sonunda kutsal 15181 m1 gordii diye distindiim. Clinkii Bay
Tate hic kiliseye gelmezdi. Bay Underwood da oradaydi. Maycomb Tribune
gazetesinin sahibi olan Bay Underwood’un gazetesinden bagka bir seye
ilgi duydugu goriilmemisti. Gazetesinin biitiin islerini kendi goriirdii.
Kendisi nadiren haber toplardi. Haberleri ona okuyucular: getirirdi.
Maycomb Tribune gazetesinin her sayisinin onun kafasindan ¢iktigi,
uydurma oldugu sdylenirdi. Inanilmayacak sey degildi. Bugiin bask1
makinesi basindan ayrilabildigine gore ortada 6nemli bir seyler
doniiyordu.

Atticus’a kapida yetistim. Tom Robinson’u Maycomb Hapishanesi’ne
getirdiklerini soyledi. Sonra, kendi kendine konusur gibi, Tom’u ilk
giinden getirselerdi higbir karisiklik ¢ikmazdi, dedi. Kilisede, onden
liclincii siraya oturdu. Kilisede Jem, asla halayla ve benimle birlikte
oturmazdi. Yalniz basina olmak isterdi.

Pazar giinlerine 6zgii aldatici sessizlik, Alexandra halanin varligiyla
daha da sikici bir hal aliyordu. Atticus 6gle yemeginden sonra dosdogru
ofisine gitti. Bazen yanina ugradigimizda onu déner sandalyesine
gomiilmiig, okurken bulurduk. Alexandra hala her zamanki gibi iki saatlik
ogle uykusuna c¢ekildi. Gliriiltii etmememizi soyledi. Komsular
dinleniyorlardi. Jem, yash basli biri gibi, koltugunun altinda bir y1gin
futbol dergisiyle odasina ¢ekildi. Boylece ben Dill’le vaktimi ¢ayirlikta
dolasarak gecirdim.

Bir siire Jem’in futbol topuyla oynadik. Eglenemedik. Sonra Dill, Boo
Radley’le ilgilenmeyi Onerdi. Onu rahatsiz etmemizin dogru olmayacagini
sOyledim. Geri kalan zamanda Dill’e gegen kisin olaylarini anlattim. Dill,
epey meraklandi, dinledi.

Aksam yemegine dogru ayrildik. Yemekten sonra Jem’le her zamanki
diizenimizi yinelemek {izereydik ki, Atticus, biitiin ilgimizi iistiine ¢eken



bir sey yapti: Otarma odasina elinde, ucunda bir lamba bulunan uzun bir
elektrik kablosuyla girdi.

“Ben biraz ¢ikiyorum,” dedi. “Dondiiglimde sizi yataklarinizda
bulayim. O zaman 1y1 geceler dilerim.”

Sapkasini giydi. Arka kapidan ¢ikti.

Jem, “Arabay1 alacak,” dedi.

Babamizin pek ¢ok acayipligi vardi: Ornegin hic cerez yemezdi.
Yiriimeye bayilirdi. Kendimi bildigim giinden beri, garajda miikemmel
bir durumda tutulan bir Chevrolet araba dururdu. is yolculuklar1 sirasinda
Atticus arabayla binlerce mil katederdi. Ama Maycomb’da daima
yiirlimeyi yeglerdi. Evden ofisine olan yolu giinde dort kez katederek iki
mil yol yiirtirdii. Yaptig1 tek idmanin yiiriimek oldugunu soylerdi.
Maycomb’da biri bir amaci1 olmadan yiiriiylise ¢ikt1 m1, onun bir is
yapmay1 diistinemeyecek yetenekte oldugu kabul edilirdi.

Daha sonra, halama ve agabeyime iyi geceler dileyerek odama
cekildim. Jem’in odasinda dolastigin1 duydugumda, bir kitab1 neredeyse
yartlamistim. Onun, yatmaya hazirlanirken ¢ikardig: giirtiltiileri o kadar
1y1 tanirdim ki, kalkip kapisini ¢aldim. “Nig¢in yatmiyorsun?” diye sordum.

“Ben biraz disar1 ¢ikacagim,” dedi. Pantolonunu giyiyordu.

“Nicin? Saat neredeyse ona geliyor Jem.”

Saatin ka¢ oldugunu biliyordu. Ama yine de gidecekti.

“Oyleyse ben de geliyorum. Gelme desen bile gelecegim, anladin m1?”

Jem, kavgay1 goze almadan benden kurtulamayacagini anlamisti.
Doviisiirsek, Alexandra halay1 kizdirirdik. Onun i¢in goniilsiizce razi oldu.

Cabucak giyindim. Halanin 15181 soniinceye kadar bekledik. Arka
merdivenlerden ses ¢ikarmamaya calisarak indik. Mehtap yoktu.

“Dill de gelmek ister,” diye fisildadim.

Jem sikintil1 sikintili, “Elbette,” dedi.

Evlerin arasindaki duvarin listiinden atladik. Bayan Rachel’1in
bahcesine girdik. Dill’in penceresine yaklastik. Dill, bildircin kafesi
arasindan goriindii, kayboldu. Bes dakika sonra tel kafesin kilidini agti.
Disar1 ¢ikt1. Kaldirima varincaya kadar bir sey sormadi. Eski bir izciydi.
“Ne var?”

Jem, “I¢imde bir sezgi var,” dedi. “Bir sezgi.”

Bayan Dubose’un artik kimsenin yasamadigi evinin oniinden gectik.
Biitiin kamelyalar1 otlar sarmisti. Postanenin kosesine kadar sekiz ev daha
vardi.



Meydanin giineye bakan yani tenhaydi. Umumi tuvaletin 6niinde 151k
yaniyordu. Adliye binasinin geri kalan boliimii karanlikti. Meydanda
biiyiik magazalar vardi. i¢lerinden &lgiin 1s1klar yansiyordu.

Atticus avukatliga basladigi yillarda ofisi adliye binasindaymais. Yillar
sonra, Maycomb Bankasi’nin oldugu binadaki daha sessiz bir ofise
tasinmis. Meydanin kdsesine varinca, arabanin bankanin 6niinde park
edilmis oldugunu gérdiik. Jem, “Iceride,” dedi.

Ama degildi. Atticus’un ofisine uzun bir koridordan gidilirdi.
Koridordan bakinca, ciddi harflerle yazilmis AVUKAT ATTICUS FINCH
levhasinin, i¢ceriden vuran 1s1kla parladigini goriirdiik. Simdi karanlikti.

Jem emin olmak i¢in banka kapisina yaklasti. Tokmagi ¢evirdi. Kapi
kilitliydi. “Hadi biraz daha gidelim,” dedi. “Belki de Bay
Underwood’dadir.

Bay Underwood bulundugu yerde yalniz Maycomb Tribune gazetesini
cikarmaz ayni1 zamanda orada yasard1. Ust kattaki penceresinden bakarak,
adliyeyi ve hapishaneyi ilgilendiren haberleri toplardi. Ofisi, meydanin
kuzeybati kosesine bakardi. Oraya varmak i¢in hapishanenin 6niinden
gecmemiz gerekiyordu.

Maycomb Hapishanesi, kasaba binalar1 i¢inde en ¢irkin, buna karsilik
insanda en ¢ok saygi uyandiran yapiydi. Atticus, binanin, kuzen Joshua St.
Clair’in planini ¢izmeyi isteyebilecegi tiirden bir sey oldugunu sdylerdi.
Gergekten birinin diislerinden ¢ikmaydi sanirim. Kare cepheli diikkanlarla
sivri ¢atil1 evlerin meydana getirdigi Maycomb’da, bir hiicre eninde ve iki
hiicre yiiksekliginde bir gotik mimari komedisiydi. Minicik burc¢larin
altindaki saha kalkmis payandalarla desteklenen demir parmaklikli
Victoria tarzi pencereler bu komediyi tamamliyordu. Tyndal’in
magazasiyla Maycomb Tribune binasini birbirinden ayiriyordu.
Hapishane, Maycomb’un tek konusma konusuydu. Begenmeyenler
tarafindan olmayacak seylere benzetilir, begenenler kasabaya saygideger
bir hava kazandirdigini ileri siirerler, yabancilar da i¢inin zencilerle dolu
oldugundan hi¢ kusku duymazlarda.

Kaldirimda yiiriirken ileride bir 1s181n yandigini gordiik. Jem, “Tuhaf,”
dedi. “Hapishanenin disinda elektrik lambas1 yoktur.”

Dill, “Kapinin listiindeymis gibi goriiniiyor,” dedi.

Ikinci kat pencerelerinden birinin parmakliklari arasindan bir elektrik
kablosu uzaniyordu. Ciplak lambanin 1s181inda Atticus, sirtin1 hapishanenin



on kapisina dayayarak bir sandalyeye kurulmustu. Baginin {istiinde donen
sineklere aldiris etmeden gazetesini okuyordu.

Kosmak istedim. Jem beni yakaladi. “Yanina gitme,” dedi. “Belki
istemez. Sag salim gordiik. Artik eve donebiliriz. Nerede oldugunu
anlamak istemistim.”

Kestirme yoldan donmek tizereydik ki Meridian yolundan tozla kapli
dort arabanin tek sira halinde agir agir geldiklerini gordiik. Meydani
dolastilar, banka binasini gegtiler, hapishanenin 6niinde durdular.

Arabalardan kimse inmedi. Atticus’un, basin1 gazetesinden kaldirip
baktigini1 gérdiik. Sonra gazetesini agir agir katladi. Kucagina birakti.
Sapkasini geriye itti. Sanki bu gelenleri bekliyormus gibi bir hali vardi.

Jem, “Gelin,” diye fisildadi. Meydanin kars1 tarafina gegtik. Bir
magazanin esigine girip karanlikta bekledik. Jem ¢evresine bakindi. “Daha
yaklasabiliriz,” dedi. Yaklastik.

Adamlar birer ikiser arabalardan indiler. Atticus, oldugu yerden
kimildamadi. Biraz sonra, kendisine yaklasan adamlarin ardinda kayboldu.
Onu goéremez olduk. Biri, “Igeride mi Bay Finch?” diye sordu.

Atticus’un, “Igeride,” diye cevap verdigini duyduk. “Uyuyor.
Uyandirmayin.”

Babama itaat ederek, daha sonra bana igren¢ derecede komik gelen bir
sekilde fisiltiyla aralarinda bir seyler konustular.

Bir bagkasi, “Ne istedigimizi biliyorsunuz,” dedi. “Kapinin dniinden
cekilin Bay Finch.”

“Evine don George,” dedi Atticus tath bir sesle. “Heck Tate buralarda
dolasiyor.”

Bir baskasi, “Tate’in can1 cehenneme,” diye karsilik verdi. “Heck’in isi
basindan askin. Buraya gelemez.”

“Sahi mi?”

“Elbette Bay Finch.”

“0O zaman durum ¢ok degisir, degil mi?”” dedi. Babamin sesi hig
degismemisti.

Bir baska ses, “Degisir,” dedi. Sesin sahibi bir golgeydi.

“Sahi dyle mi diisiiniiyorsunuz?” Iki giinden beri Atticus’un bu soruyu
ikinci kez sorduguna tanik oluyordum. Islerin ¢ok ciddilestigini
gosteriyordu bu. Duracak zaman degildi. Jem’in elinden kurtuldum. Biitiin
hizimla Atticus’un yanina kostum.



Jem bagirdi. Atilip beni yakalamak istedi ama ondan daha hizliydim.
Adamlarin arasindan yolumu agarak Atticus’un yanina geldim.

“Merhaba Atticus,” dedim.

Ona giizel bir siirpriz yaptigimi saniyordum ama yiiziine bakinca biitiin
keyfim kagti. Atticus’un gozlerinden korku fiskiriyordu. Dill’le Jem’1
goriince kendini tuttu.

Ortalig1 pis bir i¢ki kokusu kaplamisti. Cevreme bakinca, bu adamlarin
yabanci olduklarini gordiim. Diin gece gordiiklerim degildi. Sasirdim.
Daha once hi¢ gormedigim insanlarin ortasina atilmigtim.

Atticus, sandalyesinden kalkti. Yasli bir adam gibi hareketleri agirdi.
Gazetesini 0zenle, kirisikliklarini diizelterek sandalyenin iistiine birakti.
Parmaklar1 biraz titriyordu.

“Eve don Jem,” dedi. “Dill’1 ve Scout’1 da gotiir.”

Atticus’un isteklerini hemen yerine getirmeye can atardik. Ama
durusunda bir acayiplik vardi. Jem’in oradan uzaklasmaya hi¢ niyeti
olmadigini anlamigtim.

Atticus, “Eve gidin dedim,” diye tekrarladi.

Jem basini salladi. Atticus, yumrugunu beline dayadi. Jem de.
Birbirlerine meydan okur gibi bakisirlarken, aralarinda higbir benzerligin
olmadigini gérdiim: Jem, ipeksi kumral saglarini, oval yiiziinii ve kii¢iik
kulaklarini annemizden almisti. Atticus’un kirlasmaya yiiz tutmus siyah
saclari, sert hatlariyla tuhaf bir karsitlik yaratiyordu. Ama duruslarinda bir
benzerlik vardi yine de. Karsilikli meydan okuyuslar1 onlar1 birbirine
benzetmisti.

“Oglum, eve doniin dedim.”

Jem basini saga sola salladi.

Sakall1 bir adam, “Ben onu eve yollarim,” dedi. Jem’1i kaba bir sekilde
yakasindan yakaladi. Soyle bir silkti. Jem’in neredeyse ayaklar1 yerden
kesilecekti.

Adama bir tekme savurarak, “Ona dokunma,” diye atildim. Act i¢inde
iki biikliim oldugunu goriince sasirdim. Bacagina vurmak istemis, daha
yukarilara isabet ettirmistim.

“Tamam, oldu Scout,” diyerek Atticus elini omzuma koydu. “Tekme
atmak giizel bir sey degil,” dedi. Hakl1 oldugumu anlatmaya kalkisinca,
“Haynr...” diyerek beni susturdu.

“Kimse Jem’e 0yle dokunamaz,” dedim.



“Bay Finch, ¢ocuklar1 yollayin,” diye bagirdilar. “Size on bes dakika
veriyoruz.”

Bu garip toplulugun i¢inde Atticus, Jem’e soziinli dinletmeye
calistyordu. Jem, Atticus’un buyruklarina, isteklerine, en son da, “Rica
ederim Jem eve gidin,” diye yalvarisina, inatla, “Gitmem, gitmeyecegim,”
diye karsilik veriyordu.

Artik bikmaya, yorulmaya baglamistim. Ama Jem’in baz1 bildiklerinin
oldugunu diistiniiyordum. Cevreme bakindim. Sicak bir yaz gecesindeydik.
Ama adamlar, bogazlarina kadar diigmeli 15 tulumlar1 giymislerdi. Kollar1
da yukar1 styrilmamisti. Demek ki bunlar ¢ok {isiiyen, kolay kolay
1sinmayan kimselerdi. Bazilarinda sapka bile vardi. Kulaklarina kadar
indirmislerdi. Geg vakitlere kadar dolagsmaya alisik olmadiklar1 anlagilan
asik suratli, uykulu gozli kimselerdi. Bir kere daha, tanidik bir yiiz goriir
miiylim acaba diye ¢evreme bakindim. Yarim dairenin tam ortasinda bir
tane buldum.

“Merhaba Bay Cunningham.”

Sanirim adam beni duymamasti.

“Merhaba Bay Cunningham. Isleriniz nas11?”

Bay Cunningham’1n islerinin ne oldugunu artik iyice 6grenmistim. Bir
defasinda Atticus uzun uzun anlatmisti. Iri yar1 adam, gézlerini kirpistirdi.
Basparmaklarini, is pantolonunun askilarina gegirdi. Rahatsiz olmus
gibiydi. Genzini temizledi. Bagka yana bakti. Dostca yaklagsma planim
suya diismiistii.

Bay Cunningham sapka giymemisti. Basinin tepesi, glinesten yanmis
ylziiyle bir karsitlik yaratiyordu. Bundan ¢cogunlukla sapka giydigini
cikardim.

Agirligini bir ayagindan 6tekine gecirdi. Kaba is¢i ayakkabilari
giymisti.

“Beni tanimadiniz m1 Bay Cunningham? Ben Jean Louise Finch’im.
Bir defasinda bana yabani ceviz getirmistiniz, hatirladiniz m1?”
Umitsizlige kapilmak iizereydim. Adam bana aldiris etmiyordu.

“Walter’la ayni siniftayiz,” diye devam ettim. “Walter sizin oglunuz,
degil mi? Degil mi efendim?”

Bay Cunningham belli belirsiz bir bag hareketiyle cevap verecek kadar
canlandi. Demek beni taniyordu.

“Oglunuz 1yi ¢alistyor. Cok 1yi bir cocuk. Bir defasinda onu evimize
yemege gotlirmiistiik. Size sdylemistir herhalde. Bir defasinda da onu



dovdiim. Ama ¢ok dnemsemedi. Sonunda anlastik. Kendisine selamimi
gotiirtin olur mu?”

Atticus baskalariyla, sizin degil, onlarin ilgilendikleri konulardan
konugmanin nezaket kurali oldugunu séylemisti. Bay Cunningham’in
durumundan ogluyla pek ilgilenmedigi anlasiliyordu. Bunun i¢in konuyu
degistirdim.

“Isler hig iyi gitmiyor,” dedim. Yavas yavas dikkatlerinin bana
cevrildigini fark ettim. Adamlarin hepsi bana bakiyorlardi. Bazilarinin
agizlar1 yar1 agikti. Atticus, Jem’i zorlamaktan vazgecmisti. ikisi birlikte,
Dill’in yaninda duruyorlardi. Biiylilenmis gibiydiler. Atticus’un agzi da
yar1 acikti. Kendisinin kaba diye nitelendirdigi bir davranisti bu.
Bakislarimiz karsilasti. Atticus agzini kapadi.

“Atticus, Bay Cunningham’a islerin koti gittiginden s6z ediyordum.
Ama siz, merak edilecek bir sey olmadigini, her seyin diizelecegini
sOylemistiniz...” Yavas yavas kendimi ne kadar giiliin¢ bir duruma
soktugumu anlamaya baslamistim.

Sag diplerimin terledigini hissediyordum. Bana biiyiilenmis gibi bakan
bunca insandan baska her seye katlanabilirdim. Tas gibi hareketsiz ve
sessizdiler.

“Sorun nedir?” diye sordum.

Atticus cevap vermedi. Cevreme, sonra Bay Cunningham’1n yiiziine
baktim. Onun ytiizii de 6tekiler gibi anlamsizdi. Fakat garip bir davranista
bulundu. Egildi. Iki omzumdan yakaladu.

“Walter’a selamini1 gotiirecegim kiiclikhanimdedi.

Sonra dogruldu. Kocaman elini sallayarak, “Hadi gidelim,” dedi.
“Artik gidiyoruz ¢ocuklar.”

Geldikleri gibi adamlar birer ikiser arabalarina bindiler. Kapilar
carpildi. Motorlar okstirdii. Gittiler.

Atticus’a dondiim. Binaya yaslanmis duruyordu. Yanina gittim.
Kolumu ¢ekerek, bizim de evimize gidebilecegimizi sdyledi. Mendilini
cikardi. Yiiziinii sildi. Burnunu giiriiltiiyle temizledi.

“Bay Finch?”

Yukaridaki karanlik pencereden kadife gibi yumusak bir ses, “Gittiler
mi?” diye sordu.

Atticus geriye ¢ekilip yukar1 bakti. “Gittiler,” diye cevap verdi. “Bir
parca uyu Tom. Artik seni rahatsiz etmezler.” Baska bir yonden, bagka bir



ses, “Haklisin Atticus,” dedi. “Artik gelmezler. Bir sey olursa seni
korumaya hazirlanmistim.”

Maycomb Tribune gazetesinin list kat penceresinden elinde bir ¢ifte
olan Bay Underwood uzanmaisti.

Vakit uyku saatimi ge¢cmisti. Kendimi ¢ok yorgun hissediyordum.
Sanki Atticus’la Bay Underwood biri pencerede biri asagida biitiin gece
konusacak gibiydiler. Sonunda Atticus kapinin iistiindeki lambay1
sondiirdii. Sandalyesini aldi.

“Sandalyenizi tagiyabilir miyim Bay Finch?” diye sordu Dill. O
zamana kadar Dill tek bir kelime etmemisti.

“Tesekkiir ederim oglum.”

Ofise dogru giderken, Dill’le Atticus ve Jem’in gerisinde kaldik. Dill
sandalyeyi yiliklenmis oldugundan pek hizli gidemiyordu. Atticus’la Jem
ise aray1 epeyce agmislardi. Atticus’un, soziinli dinleyip eve gitmedi diye
Jem’1 azarladigin1 saniyordum. Ama yanilmisim. Bir sokak lambasinin
altindan gecerken Atticus’un elini uzatip Jem’in basin1 oksadigin1 gérdiim.
Bu onun sevgi gosterisiydi.



On Altinci Bolim

Jem sesimi duydu. Aradaki kapidan basini uzatti. Yatagima dogru
gelirken, Atticus’un 15181 yandi. Isik sonilinceye kadar oldugumuz yerden
kipirdamadik. Atticus’un yataginda dondiiglinii duyduk. Hareketsiz
kalincaya kadar bekledik.

Jem beni odasina gotiirdii. Yanina yatirdi. “Uyumaya calis,” dedi.
“Yarindan sonra her sey bitmis olacak.”

Halay1 uyandirmamak icin eve sessizce girmistik. Atticus, arabay1
uzakta durdurmus, garaja iterek sokmustu. Arka kapidan igeri girip,
konusmadan odalarimiza ¢ikmistik. Cok yorgundum. Gazetesini
sogukkanlilikla katlayan, sapkasini geriye iten Atticus’un hayali, tenha bir
sokakta yapayalniz duran, gozliiklerini alnina iten Atticus bigimine
doniisiince dalmak tizere oldugum uykudan uyandim. Gece olanlar biitlin
gercekligiyle hatirladim. Aglamaya basladim. Jem bana oldukca nazik
davrandi. Bana ilk olarak artik neredeyse dokuz yasina girecek bir kizin
boyle seyler yapmamasi gerektigini sdylemedi.

Jem’den bagka kimsenin istah1 yoktu. Tam {i¢ yumurta yedi. Atticus
onu saklamaya calistig1 bir hayranlikla izliyordu. Alexandra hala
kahvesini yudumlarken, kars1 olduklarini, begenmedigi seyleri birer birer
ortaya dokiiyordu. Geceleyin sokaga ¢ikan ¢ocuklar ailelerinin yiiz
karasiydi. Atticus, kendi yliz karalarindan ¢cok memnun oldugunu sdyledi.
Hala, “Sa¢malama,” dedi. “Bay Underwood oradaydi.”

“Aslinda onun i¢in komik bir durum,” dedi Atticus. “O zencilerden
nefret eder.”

Calpurnia, Alexandra halanin fincanina tekrar kahve koyarken, benim
de kahve istedigimi anlatan bakislarimi goriince, “Hentiz kii¢iiksiin,” dedi.
“Biiyiidiiglin zaman.” Mideme faydali olacagini ileri siirdiim. “Pekala,”
dedi. Biifeden bir bardak aldik. I¢ine bir cay kasig1 kahve koyup agzina



kadar sicak suyla doldurdu. Dilimi kahvenin i¢ine sokarken Calpurnia’ya
tesekkiir ettim. Halam uyarici bakiglariyla Atticus’a kaglarini ¢atiyordu.

Calpurnia mutfaga doniinceye kadar bekledi. Sonra, “Onlarin yaninda
bu sekilde konusma,” dedi.

“Kimin yaninda nasil konusmayayim?” diye sordu Atticus.

“Calpurnia’nin 6niinde boyle konusma. Bay Underwood’un
zencilerden nefret ettigini soyledin ya.”

“Bunu Cal’1n bildiginden kuskum yok. Maycomb’da bilmeyen yok ki.

Bugiinlerde, 6zellikle Alexandra halayla konusurken, babamda bir
degisiklik oldugunu goériiyordum. Sinirlendigini hi¢ belli etmiyor, i¢ine
atiyordu. “Masada soylenebilecek her sey, Calpurnia’nin 6niinde de
sOylenebilir. Calpurnia bu aile i¢indeki durumunu ¢ok iyi bilir,” dedi.

“Iyi yapmiyorsun Atticus. Onlar1 yiireklendiriyor. Aralarinda nasil
konustuklarini bilirsin. Maycomb’da olan her sey, daha giines batmadan
onlarin mahallesine varir.”

Babam bigagini birakti. “Konusmalarini yasaklayan bir yasa
bilmiyorum, Onlara o kadar konusacak konu vermezsek, onlar da susarlar.
Nigin kahveni igmiyorsun Scout?”

Kasigimi kahvenin i¢ine sokmus oynuyordum. “Bay Cunningham’in
bizim dostumuz oldugunu saniyordum dedim. “Siz dostumuz oldugunu
sOylemistiniz.”

“Dostumuzdur elbet.”

“Ama diin aksam size zarar1 dokunacakti.”

Atticus ¢atalin1 da bicagin yanina birakti. Tabaginmi kenara itti. “Bay
Cunningham aslinda iy1 bir insandir,” dedi. “Yalniz 6tekilere uydu.”

Jem, “Uydu demeyin,” dedi. “Diin aksam oraya gerektiginde sizi
oldirmek i¢in gelmisti.”

“Belki bir parca canimi yakardi,” dedi Atticus kabullenir goriinerek.
“Ama oglum, biiyiidiigiin zaman insanlar1 daha iyi anlayacaksin.
Kalabalik, ne olursa olsun insanlardan olusur. Bay Cunningham diin gece
bir kalabaligin parcasiydi. Ama insanligini kaybetmemisti. Biitiin kii¢lik
Giiney kasabalarinda, biitiin kiiclik kalabaliklar tek tek insanlardan olusur,
biliyorsun. Sekiz yasindaki kii¢iik bir cocuk onlarin aklin1 bagina
getirmedi mi? Demek ki hala insan olduklar1 i¢in, insancil yonlerinden
yararlanarak sorunlar halledilebilir. HHmmm... belki de ¢ocuklardan olusan
bir polis giiciimiiz olsa iyi olur... Diin aksam Bay Cunningham’a baba
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oldugunu hatirlattiniz, bir an kendini benim yerime koydu. Bu da yetti
zaten.”

Umarim Jem biiyiidiigii zaman insanlar1 daha iyi anlardi. Ama ben
anlamayacaktim. “Okula geldigi ilk giin, Walter’1n son giinii olacak,”
dedim.

Atticus sert bir sekilde, “Ona dokunmayacaksin,” dedi. “Ne olursa
olsun, bu konu yiiziinden ikinizin de kimseye kin tutmanizi istemiyorum.”
Alexandra hala, “Gortiyorsun ya,” dedi. “Bu gibi sorunlardan neler

cikiyor. Soylememistin deme.”

Atticus, boyle bir seyi hicbir zaman sdylemeyecegini belirterek kalkti.
“Daha yapilacak bircok is var, 6ziir dilerim,” dedi. “Jem, bugiin seni de
Scout’1 da kasabada gérmeyeyim olur mu?”

Atticus heniiz gitmisti ki Dill giiriiltiiyle iceri daldi. “Biitiin kasaba
bizden s6z ediyor,” diye haykirdi. “Yiizlerce kisiye nasil kars1
koydugumuzu konusuyorlar...”

Alexandra hala, Dill’1 bakislariyla susturdu. “Yiizlerce kisi degildi,”
dedi. “Kimse kimseye kars1 da koymadi. Sadece birkag sarhos
Cunningham gelmisti o kadar.”

Jem, “Hala,” dedi. “Dill boyledir iste.” Sonra arkasindan gelmemiz
icin isaret etti. On bahgeye ¢ikarken hala, “Bahgeden bir yere ayrilmayin,’
diye seslendi.

Sanki giinlerden cumartesiydi. Eyaletin giiney kesiminde oturanlar agir
ama siirekli bir akin halinde evimizin 6nilinden ge¢ip gittiler.

Bir araba dolusu kadin da gegti. Glinesten korunmak i¢in sapka
giymislerdi. Elbiselerinin kollar1 uzundu. Arabay: sakall1 bir adam
stirtiyordu.

Bay Dolphus Raymond atinin istiinde sallanarak gegti... Jem, “Sabahin
sekizinde nasil i¢ki igerler bilmem,” diye mirildandi.

Bay X Billiups, okiiziine binmisti. Bize elini salladi. “Cok komik
adamdir,” dedi Jem. “X asil adi, takma ad1 degil. Bir keresinde
mahkemeye is1 diismiis. Adin1 sormuslar, X Billiups oldugunu soylemis...
Katip hecelemesini istemis. O da X diye hecelemis, yeniden sormuslar. Bir
daha X demis. O kadar ¢ok iistelemisler ki o da sonunda bir kagidin iistline
X yazmis, gorsiinler diye dort bir yana sallamis. Adinin nasil
konuldugunu, bu adi nereden aldigin1 sormuslar, anne babasinin
koydugunu sdylemis.”
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Maycomb onlimiizden gecerken Jem, Dill’e kasabanin taninmais kisileri
konusunda bilgi veriyordu. Bu sirada bir at arabasinin i¢inde yiizleri
dikkati ¢ekecek kadar asik kadinli erkekli bir topluluk belirdi. Yaz
cigekleriyle piril piril parlayan Bayan Maudie Atkinson’in bahgesine
bakarlarken Bayan Maudie de verandaya ¢ikti. Bayan Maudie’nin garip bir
durusu vardi... Verandasinda, bizim kendisini géremeyecegimiz kadar
uzaktaydi. Ama durus bi¢iminden, i¢inde bulundugu ruh halini
kestirebiliyorduk; elleri bogriinde, omuzlar1 bir parga diisiik, basi bir yana
egik. Gozliikleri glineste parliyordu. Yiiziinde son derece suclu bir
giilimseyis oldugunu kestirebiliyorduk.

Arabanin siirliciisii atlar1 yavaslatti. Cirlak sesli bir kadin, “Giinahla
gelen, karanlikla gider,” diye bagirdi.

Bayan Maudie karsilik verdi. “Mutlu bir yiirek, neseli olur!”

Araba birden hizlanarak gézden uzaklasti. Bayan Maudie’nin bahgesi
bagnaz Baptistlerin ni¢in hosuna gitmiyordu bir tiirlii anlamiyordum.
Oraya dogru yturidiik.

Jem, “Bu sabah mahkemeye gidecek misiniz efendim?” diye sordu
Bayan Maudie’ye.

“Gitmeyecegim. Bu sabah mahkemeyle isim yok.”

Dill, “Seyretmeyecek misiniz?” diye sordu.

“Hay1r. Zavalli bir insanin felaketini gérmeye katlanamam. Suraya
bakin. Sanki karnavala gidiyorlar...”

“Herkesin 6nilinde yargilanmali1 Bayan Maudie,” dedim. “Yoksa dogru
olmaz.”

“Biliyorum,” diye karsilik verdi. “Yine de gitmek zorunda degilim,
degil mi?”

Bayan Stephanie Crawford yanimiza geldi. Sapka ve eldiven giymisti.
“Suraya bakin,” dedi. “Sanki William Jennings Bryan nutuk verecek.”

Bayan Maudie, “Sen nereye gidiyorsun Stephanie?” diye sordu.

“Carsiya.”

Bayan Maudie, Bayan Stephanie’nin sapka ve eldivenle ¢arsiya
gittigine ilk kez tanik oldugunu sdyleyince Bayan Stephanie, “Sey...” dedi.
“Mahkemeye de soyle bir gbz atarim belki.”

Bayan Maudie, Bayan Stephanie’nin bu dava konusunda ¢ok sey
biliyora benzedigini, tanik olarak dinlenmesinin bile beklendigini sdyledi.
Oglene kadar bekledik. Atticus yemege geldi. Biitiin bir sabahu jiiri
tiyelerini segmekle gegirdiklerini anlatti. Yemekten sonra Dill’1 bekledik.



Sonra hep birlikte yola koyulduk.

Kacirilacak olay degildi. Araba park yeri tiklim tiklim dolmustu.
Biitlin agaclarin altina atlar, arabalar birakilmisti. Adliye binasinin
oniindeki meydanda piknik partisi var gibiydi. Millet, gazetelerin, taslarin
tistiine oturmus karnini doyuruyordu. Meydanin uzak bir kdsesinde,
sardalye ve kraker yiyip kola i¢cen zenciler birikmisti. Bay Dolphus
Raymond da oradaydi.

Dill, “Jem,” dedi. “Baksana kesekagidindan bir sey i¢iyor.”

Bay Dolphus Raymond, Dill’in dedigini yapiyor gibiydi. iri sar1 kamis
agzinin kenarindan bir kesekdgidinin derinliklerine iniyordu.

Dill, “Hi¢ boylesini gormemistim,” diye mirildandi. “Kesekagidinin
icinde ne var?”

Jem kikirdadi. “Onun i¢inde i¢i viski dolu bir kola sisesi var,” dedi.
“Hanimlardan utandig1 i¢in boyle yapiyor. Aksama kadar i¢ecek,
goreceksin. Arada bir gidip, siseyi yeniden dolduracak.”

“Peki, ni¢in zencilerin yaninda duruyor?”

“Hep onlarin yaninda durur. Onlar1 bizden daha ¢ok seviyor galiba.
Kasaba sinirina yakin bir yerde oturur. Zenci bir karisi ve bir yi1gin da
melez ¢ocugu var. Goriirsem gosteririm.”

“Serseriye benzemiyor,” dedi Dill.

“Degildir. Genis topraklara sahip. Ailesi de eski ve koklii bir aile.”

“Peki nicin bdyle yapiyor?”

Jem, “Can1 Oyle istiyor,” diye cevap verdi. “Diigiin giinlinde olanlari
hi¢ aklindan ¢ikaramamis diyorlar... Spender’larin kizlariyla
evlenecekmis... Diiglinden 6nce gelin odasina ¢ikmis, beynine bir kursun
sitkmis.”

“Nedenini 6grendiler mi?”

Jem, “Hayir,” dedi. “Nedenini Bay Dolphus’tan baskasi bilmiyor.”

“Soylediklerine gore gelin, Bay Dolphus’un zenci bir karisi oldugunu
ogrenmis. Bay Dolphus hem zenci karisint hem de onu idare edebilecegini
sanmis. O giinden beri hep sarhos. Biliyor musun, ¢ocuklarina kars1 ¢cok
tyidir...”

“Melez ¢ocuk ne demek Jem?” diye sordum.

“Yar1 beyaz, yar1 siyah. Sen de gordiin ¢ocuklar1 Scout, ¢ok lizgiinler.”

“Uzgiinler mi, ni¢in?”

“Ciinki kimsenin yaninda yerleri yok. Zencilerin yanina gidemiyorlar,
clinkli damarlarinda beyaz kani dolasiyor, beyazlar yanlarina almiyorlar,



clinkii anneleri zenci. Boylece arada kaldilar. Bir yere ait degiller. Bay
Dolphus’un ¢ocuklarindan ikisini Kuzey’e yolladig1 sdyleniyor. Kuzey’de
boyle seylere pek aldiris etmiyorlar, iste bir tanesi.”

Zenci bir kadinin elinden tutmus kii¢iik bir ¢ocuk bize dogru geliyordu.
Bana tamamen zenci gibi geldi: iri burun delikli, diizgiin disli, oldukca
giizel, ¢ikolata renginde bir cocuktu. Bazen seving ve mutlulukla zipliyor,
zenci kadin avucundaki eli sikarak ¢ocugu durduruyordu.

Jem onlar geginceye kadar bekledi, “Iste kiiciiklerden biri bu,” dedi.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Dill. “Bana zenci gibi geldi.”

“Kim olduklarini bilmeyince pek ayirt edilemezler. Ama o cocugun
yaris1 zenci, yarisi beyaz.”

“Ama nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Soyledim ya Scout. Kim olduklarini bilince 15 kolaylasir.”

“Peki, bizim zenci olmadigimizi nereden biliyorsun?”

“Jack amca, dogrusunu hi¢ kimsenin bilemeyecegini sdyledi. Ama
bildigi kadariyla Finch’lerde zenci kan1 yokmus.”

Goriinmez bir isaret, meydana yayilmis halki yerlerinden kaldirda.
Kagit, selofan parcalar1 ortaliga yayildi. Cocuklar annelerinin yanina
kostular. Adliye binasinin kapisinda uzun bir kuyruk olustu. Meydanin
uzak kosesindeki zenciler ve Bay Dolphus dogruldular. Ustlerini baglarini
silkelediler. Aralarinda pek az ¢ocuk ve kadin vardi. Beyaz ailelerin
arkasinda sabirla beklediler.

Dill, “Hadi girelim,” dedi.

“Hepsi girene kadar bekleyelim,” dedi Jem. “Atticus bizi goriirse
olmaz.”

Maycomb’un mahkeme salonu bir bakima Arlington’1 azicik
hatirlatiyordu. Giiney ¢atisini tutan beton siitunlar, tagidiklar1 hafif
agirliga gore fazla iriydiler. Siitunlar, 1856’da yanan asil adliye binasindan
artakalanlardi. Siitunlarin ¢evresine yenisi yapilmisti. Gliney yan ise ilk
Victoria donemi stilindeydi. Obiir yandansa Grek siitunlari i¢inde
giivenilemeyecek kadar pasli bir saatin bulundugu biiyiik bir on dokuzuncu
ylizy1l saat kulesiyle bitisikti.

Ikinci kattaki mahkeme salonuna gitmek igin bir siirii kiiciik odanin
oniinden ge¢cmek gerekiyordu. Vergi miisaviri, vergi tahsildari, eyalet
hukuk miisaviri gibi kimselerin ofisleri buradaydi. Gilindiiz bile 151k
yakmak gerekiyordu. Kaba déseme tahtalarinin iistiinde hep kalin bir toz



tabakas1 olurdu. Ofislerin sahipleri, bu ¢evrenin adamlariydilar. Kiigiik,
soluk yiizlii kimselerdi. Omiirlerinde giines, riizgar gormemis gibiydiler.

Kalabalik olacagini biliyorduk ama bu kadarin1 aklimiza
getirmemistik. Jem’le Dill’den ayr1 diistiim. Jem’in gelip beni alacagini
bildigimden merdivenlerin yakininda duvarin kenarinda durdum. Kendimi
Tembeller Kuliibii’nilin ortasinda buldum. Olabildigince onlardan
korunmaya calistim. Bunlar, beyaz gomlekli, haki pantolonlu, hayatlarini
hi¢bir sey yapmadan gegiren yaslilardi. Adliye binasindaki islerle
yakindan ilgilenirlerdi. Atticus onlarin bir avukat kadar iy1 hukuk bilgileri
oldugunu sdylemisti. Normal olarak, bu adamlar, adliye binasindaki
mahkemelerin tek seyircisi ve dinleyicisiydiler. Bugiinkii konugsmalarinda
daha 6nemli bir hava vardi. Babamdan s6z ediyorlardi.

Biri, “Ne yaptigini biliyor mu acaba?” dedi.

Biri de, “Ben olsam boyle konusmam,” diye atildi. “Atticus Finch ¢ok
okuyan, okudugunu da sindiren bir insandir.”

Bir baskasi, “Sana bir sey soyleyeyim mi Billy?” dedi. “Bu zenciyi
savunsun diye mahkeme yonetimi onu segti.”

“Evet ama Atticus ciddi ciddi savunma yapmak istiyor, iste bu, benim
hosuma gitmiyor.”

Iste konuya bambaska bir anlam kazandiran seylerdi bunlar. Atticus,
istese de istemese de bu davayi lizerine almak zorundaydi demek. Bundan
bize hi¢ s6z etmemis olmasini garip buldum... Onu ve kendimizi
savunurken bundan bir hayli yararlanabilirdik. Bu davayi iistiine almak
zorundaydi. Bu yiizden de elinden baska tiirlii davranmak gelmezdi. Ama
bu bagkalarinin davranislarina bir anlam veriyor muydu? Mahkeme davay1
Atticus’a vermisti. Atticus o adami savunacakti. Iste bundan
hoslanmiyorlardi. Ni¢in hoslanmadiklarina aklim ermedi. Karisik bir isti.

Beyazlarin igeri girmesini bekleyen zenciler gelmeye baslamislardi.
Tembeller Kuliibii’nden biri, “Durun!” diye bastonunu kaldirarak seslendi.
“Bir dakika bekletin sunlari.”

Kuliip tiyeleri, merdivenleri agir agir ¢ikarlarken beni arayan Jem ve
Dill’le bulustuk. Onlar sikistirarak yanlarindan gegtiler. Jem, “Scout gel,
bir tek oturacak yer yok. Ayakta duracagiz,” diye bagirdu.

Ayakta duracak yerin ¢cogunu da yaslilar almisti. Sansimiz yaver
gitmemisti. Bu da benim sugumdu. Duvar kenarina sikistik.

“Igeri giremiyor musunuz?”’



Peder Sykes, siyah sapkasi elinde yukariki balkondan egilmis
sesleniyordu.

Jem, “Merhaba peder,” dedi. “Scout yiiziinden yer bulamadik.”

“Durun bakalim, belki bir seyler yapabiliriz.”

Aradan bes dakika gegcmemisti. Peder Sykes yanimiza geldi. “Asagida
bir tek bos yer yok,” dedi. “Benimle yukaridaki balkona gelseniz dogru
olur mu acaba?”

Jem, “A, elbet,” diye cevap verdi. Seving ve mutlulukla pederin pesine
takilip tist balkona ciktik. Kapida durduk. Peder iceri girdi. Sonra gelip
bizi aldi. En 6n siradaki dort zenci yerlerini bize verdiler.

Ikinci kat verandalarini hatirlatan zencilere ait iist balkon mahkeme
salonunun {i¢ duvarini ¢evreliyordu. Oradan her seyi kolaylikla
gorebiliyorduk.

Jiiri Giyeleri, sol yana, biiyiik pencerelerin altina oturmuslarda.
Gilinesten yanmis, uzun boylu kisilerdi. Hemen hepsi de ¢ift¢iye
benziyorlardi. Ama bu ¢ok dogaldi. Ciinkii sehirlilerden ¢ok az jiiri tiyesi
secilirdi. Jiri liyelerinin birka¢i Cunningham’lardandi sanirim. Dimdik ve
dikkat kesilmis bir bicimde oturuyorlardi.

Savci, Atticus ve Tom Robinson arkalar1 bize doniik olarak masada
oturuyorlardi.

Dinleyicileri mahkeme heyetinden ayiran demir parmakligin gerisinde
taniklar tizeri deri kaph taburelere oturmuslardi. Onlarin da arkasi bize
doniiktii.

Yargi¢ Taylor kiirsiistindeydi. Uykulu bir kopekbaligina benziyordu.
Zabat katibi kiirsliniin 6niinde oturmus durmadan bir seyler yaziyordu.
Yargi¢ Taylor beyaz sacli, kirmiz1 suratli, sevimli bir adamdi. Kurumunu
insan1 dehsete diisiiren bir umursamazlikla yonetirdi. Bazen ayaklarini
kaldirip kiirsiiye dayar, tirnaklarini ¢akisiyla temizlerdi. Ozellikle,
yemekten sonra uzun siiren sorgu sual sirasinda insana uyukladigi sanisini
verirdi. Bir avukat bir keresinde sirf yargic1 uyandirmak i¢in bir kucak
kitab1 yere atinca bu sanim tamamen yok olmustu. Ciinkii Yargi¢ Taylor,
gozlerini agmadan, “Bay Whitley,” demisti. “Bu davraniginizi bir kez daha
tekrarlarsaniz, sizi yiiz dolar para cezasina ¢arptiririm.”

Hukuk konularinda ¢ok bilgili ve deneyimli bir kimseydi. Gevsek gibi
goriinmesine karsin oniinde bakilan davalara dikkat eder, ince eler, sik
dokurdu. Yargi¢ Taylor’in ilgi ¢ekici bir yani vardi. Yargilama sirasinda
sigara i¢ilmesine izin verirdi. Ama kendisi igmezdi. Arada sirada, onun



dudaklar1 arasina bir sigara sikistirdigini, bunu ¢ignedigini goriirdiik.
Sigara yavas yavas agzina girer, gériinmez olurdu. Bir keresinde Atticus’a
Yargi¢ Taylor’in karisinin, yargicin 6pliciigiine nasil katlandigini sordum.
O kadar c¢ok oplismedikleri cevabini aldim.

Taniklarin dinlendigi kiirsii, Yargi¢ Taylor’in sagindaydi. Biz
yerlerimize yerlestigimizde Bay Heck Tate kiirsiiye ¢ikmist1 bile.



On Yedinci Bolim

“Jem,” dedim. “Surada oturanlar Ewell’lar m1?”

Jem, “Sus,” dedi. “Bay Heck Tate taniklik edecek.” Bay Tate, taniklik
edecegi i¢in liniformasini ¢ikarmisti. Basit bir is elbisesi giymisti. Bu
haliyle herhangi bir insandan farki kalmamigti. Uzun ¢izmeleri, deri ceketi
ve kursun dolu kemeri yoktu. O anda artik beni korkutan insan olma
ozelligini yitirmisti. Tanik sandalyesinde, 6ne dogru egik bir durumda
oturuyordu. Ellerini, dizlerinin arasina sikistirmisti. Dikkatle savciy1
dinliyordu.

Savci Bay Gilmer, ¢cevremizde taninan biri degildi. Kendisi
Abbottsville’dendi. Onu yalniz mahkeme sirasinda goriirdiik. O da pek sik
olmazdi. Ciinkii ben ve Jem, mahkemeye kars1 fazla ilgi duymazdik.
Saglar1 dokiilmiis, sakin yiizli, kirk 1la altmis yaslar1 arasinda bir adamdi.
Sirt1 bize doniik olmasina karsilik, gozlerinden birinin sehla oldugunu ve
bundan yararlandigini biliyorduk. Bazen birine bakiyor gibi goriinmesine
karsilik gercekte bambaska bir yone bakar, boylece jiiri ile taniklari
saskina ¢evirmesini becerirdi. Jiiri liyeleri kendilerinin siki bir bi¢imde
gozlendiklerini sanir, dikkat kesilir, taniklar ayn1 duyguya kapilip
tedirginlesirlerdi.

Bay Gilmer, “Kendi kelimelerinizle Bay Tate,” dedi.

Bay Tate gozliiklerini diizelterek, “Pekala,” diye konugsmaya basladi.
Lafi dizlerine anlatiyor gibiydi. “Cagirdiklar1 zaman...”

“Jiiriye anlatir misiniz Bay Tate? Tamam. Tesekkiir ederim. Sizi o gece
kim ¢agirdi?”

“Hangi gece efendim?”

“Kasim ayinin yirmi birinci gecesi.”

“Eve gitmek i¢in ofisten ¢ikiyordum ki Bay Ewell geldi. Cok
heyecanliydi. Hemen evine gelmemi, kizina bir zencinin tecaviiz ettigini



sOyledi.”

“Gittiniz mi?”

“Elbette. Arabaya atladim. Son hizla gittim.”

“Ne gordiiniiz?”

“Kizin1 6n odada, yerde yatarken buldum. Perisan bir durumdaydi. Onu
kolundan tutup ayaga kaldirdim. Bir kdsede duran kovada elini yiiziini
yikadi. Kendine geldigini soyledi. Kendisini kimin bu duruma getirdigini
sordum. Tom Robinson dedi...”

Dikkatini tirnaklarina vermis gibi goriinen Yargi¢ Taylor bir itiraz
bekliyormus gibi birden basini kaldirdi. Fakat Atticus hi¢ sesini
cikarmadi.

“Kendisini Tom’un mu dovdiigiinii sordum. Evet dedi. Kendisinden
istifade edip etmedigini sordum. Ettigini sdyledi. Bunun iistiine Tom
Robinson’1n evine gittim. Tom’u alip getirdim. Kizla yiizlestirdim. Kiz,
kendisine tecaviiz edenin Tom oldugunda 1srar edince, Tom’u hapse attim.
Hepsi bu kadar.”

Bay Gilmer, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Yargi¢ Taylor, “Bir sey soracak misin Atticus?” diye sordu.

Babam, “Evet,” dedi. Masasinda oturuyordu. Sandalyesini bir yana
yaslamisti. Bacak bacak {istiine atmisti. Kolu da sandalyesinin
arkasindaydi.

“Bir doktor ¢agirttiniz mi1 serif? Bir doktor ¢cagiran oldu mu?”

Bay Tate, “Hay1r efendim,” diye cevap verdi.

“Doktor ¢agirmadiniz m1?”

Bay Tate, “Hayir, cagirmadik efendim,” diye yineledi.

“Nic¢in ¢agirmadinmiz?” Atticus’un sesi kizgindi.

“Nedenini soyleyebilirim. Gerek yoktu. Bay Finch, kiz feci bir
durumdaydi. Bir seylerin oldugu apagikti.”

“Ama doktor ¢agirmadiniz degil mi? Siz oradayken doktor ¢cagiran,
getiren ya da kiz1 doktora gotiiren oldu mu?”

“Hayir efendim...”

Yargic Taylor araya girdi. “Soruya ii¢ kez cevap verdi Atticus. Doktor
cagirmamis.”

Atticus, “Sadece emin olmak istedim sayin yargig,” dedi. Yargic
giiliimsedi.

Jem’in balkon parmakliginin iistiinde duran eli kasildi. Birden derin
bir nefes aldi. Asagi1 baktim. Jem’in bu bicimde davranmasini gerektirecek



dramatik bir sey géoremedim. Dill sessizce oturuyordu. Yanindaki Peder
Sykes da dyle. “Ne var?” diye fisildadim. Sert bir, “Sist,” cevab1 aldim.

Atticus, “Serif,” diyordu. “Kizin perisan bir durumda oldugunu
sOylediniz. Ne bakimdan perisan bir durumdaydi1?”

“Sey...”

“Yalniz yaralarinin nerelerde oldugunu say Heck.”

“Bir kere basina vurulmustu. Kollarinda da morluklar vardi. Olay
yarim saat once olmus...”

“Nereden biliyorsun?..”

“Affedersiniz,” dedi Bay Heck. Giiliimsedi. “Kendileri sdylediler. Her
neyse, oraya vardigimda kizin her yan1 yara bere i¢indeydi. Gozii de
morariyordu.”

“Hangi gozi?”

Bay Tate gozlerini kirpistirdi. Saclarini sivazladi. Algak bir sesle,
“Bakayim,” dedi, sonra soruyu ¢ok ¢ocukca bulmus gibi Atticus’a bakti.

Atticus, “Hatirlayamiyor musun?” diye sordu.

Bay Tate sanki karsisinda biri duruyormus gibi parmagini uzatarak,
“Sol gozii,” diye isaret etti.

Atticus, “Bir dakika serif,” dedi, “Seninle kars1 karsiya dururkenki sol
gbzii mi, yoksa seninle ayni istikamete bakarkenki sol gozii mi?”

Bay Tate, “A, evet,” dedi. “O zaman sag gozii olur. Sag goziiydii Bay
Finch, simdi hatirladim. Yiizliniin bir yanina feci bir tokat yemisti...”

Bay Tate tekrar gozlerini kirpistirdi. Sanki birdenbire her seyi daha
acik, daha genis bir acidan anlamis gibiydi. Sonra basini ¢evirdi. Tom
Robinson’a bakti. i¢giidiisel olarak Tom Robinson da basini kaldirdh.

Atticus ayaga kalkt1. “Serif, liitfen sdylediklerinizi yineleyin,” dedi.

“Sag goziiydii dedim.”

“Hayir...”

Atticus katibin yanina gitti. Tutanaga dogru egildi. Katip yazmay1
keserek, “Bay Finch,” diye okudu. “Kizin yiiziinlin bir yanina vurulmustu.”

Atticus, “Hangi yan1 Heck, bir daha soyle?”” dedi.

“Sag yan1 Bay Finch. Daha bagka yaralar1 da vardi. Dinlemek istemez
misiniz?”

Atticus bagka sorular hazirliyor gibiydi. Ama, “Evet,” diyerek
diistincesini degistirdi. “Baska ne yaralar1 vardi1?”

“Kollar1 yaraliydi. Bana boynunu da gosterdi. Parmak izleri ¢ok
belirgindi.”



“Boynunun ¢evresinde mi? Arkasinda mi1?”

“Her yaninda Bay Finch.”

“Her yanda olduguna emin misin?”

“Evet efendim. Kiiciik bir boynu vardi. Herkes iki...”

“Liitfen soruya, evet veya hayir diye cevap verin serif,” dedi Atticus.
Bay Tate sustu.

Atticus yerine oturdu. Savciya basini salladi.

Savci, yargica isaret etti. Yargic Bay Tate’e bakti. Bay Tate yerinden
kalkti. Tanik kiirsiisiinden indi.

Altimizda baglar dondii. Ayaklar yere siiriindii. Bebekler omuzlara
kaldirildi. Birgok ¢ocuk salondan disar1 ¢ikarildi. Arkamizda zenciler
kendi aralarinda fisildasiyorlardi. Dill, Peder Sykes’a olanlar1 sordu. Peder
bilmedigini sdyledi. Buraya kadar her sey son derece sikiciydi: Hi¢ kimse
kiikrememis, taraflar arasinda sert tartismalar olmamaisti. Herkes diis
kirikligina ugradi sanirim. Atticus isini sakince goriiyordu. Dalgali
denizleri yatistirmak konusundaki bitmez enerjisiyle, bir tecaviiz davasini,
kuru bir vaaz durumuna indirmeyi becermisti. Kafamdaki icki ve ahir
kokan asik suratli insanlarin, “Cocuklar1 gonderin Bay Finch,” diyen
boguk, genizden gelen sesin lirkiintiisii coktan yok olmustu.
Karabasanimiz giin 15181yla sona ermisti. Her sey yoluna girmisti.

Jem’den bagka biitiin dinleyiciler, Yargic Taylor kadar rahat ve sakindi.
Yargi¢ Taylor’in dudaklari bilingli bir yarim giiliimsemeyle kivrilmaisti.
Gozler ¢evrede seving ve mutlulukla dolasiyordu.

“Bob Ewell!”

Katibin salonda yankilar ¢ikartan sesine cevap olarak ufak tefek,
sineksiklet bir adam yerinden kalkti. Tanik kiirsiisiine yiiriidii. Yemin
etmek i¢in doniince yliziiniin de boynu kadar kirmizi oldugunu gordiik.
Yeni yikandigi belli olan bir tutam sa¢ alnindan tepeye dogru dikilmisti.
Ince, sivri ve yagli bir burnu vardi. Cene denebilecek bir ¢enesi yoktu.
Kiris kirts olmus boynuyla karismist1 sanki.

“Tanrim, yardimcim ol!” diye horoz gibi 6ttii.

Maycomb biiyiikliigiindeki her kasabanin Ewell’lar gibi aileleri vardi.
Hig¢bir ekonomik degisiklik, onlarin diizenlerini bozmaz... Ewell’lar
gibileri, kasabanin bolluk zamaninda da darlik zamaninda da normal
yasamlarina devam ederler. Higbir okul midiirii onlarin ¢ocuklarin1 okulda
tutamaz. Higbir saglik memuru, onlari, ¢evrelerinin ve yasayislarinin



verdigi hastaliklardan, mikroplardan ve dogustan olan sakatliklardan
koruyamaz.

Maycomb’un Ewell’lar1 bir zamanlar bir zenciye ait olan bir kuliibede
oturuyorlardi. Kuliibe, kasabanin ¢oplerinin dokiildiigli yerdeydi.
Kuliibenin tahta duvarlari, pasli demir pargalariyla saglamlastiriimisti.
Dami diizlestirilmis teneke kutularla kapliydi. Yalniz genel goriiniisiiyle
orijinal denebilirdi. Kii¢lik bir hole acgilan dort odas1 vardi. Pencereleri,
duvardaki deliklerdi. Yazin, Maycomb’un kabul etmedigi boceklerden,
sineklerden korunmak i¢in ¢uval parcalariyla kapatilirdi.

Burada ka¢ ¢ocugun bulundugunu kimse kestiremezdi. Bazilar alti,
bazilar1 dokuz oldugunu soyliiyordu... Kuliibenin 6niinden geg¢erken daima
pencerede kirli bir ¢ocuk yiizii goriiliirdii. Ewell’larin kuliibesinin 6niinden
yalnizca kilisenin sepetlerini dagitmak ve belediye baskaninin istegi
tizerine Noel ¢am1 satin almak i¢in zenci mahallesine gittigimiz zaman
gecerdik.

Atticus, belediye bagkaninin istegini yerine getirdigi gecen Noel’de
bizi de yanina almisti. Anayoldan, Ewell’larin bes yiiz metre kadar
gerisine, kiiciik zenci mahallesine kadar toprak bir yol uzanir. Anayola geri
geri giderek ¢cikmak ya da toprak yolu oldugu gibi katedip geri donmek
gerekir. Cogu zenci kuliibelerinin bahgeleri diizenlidir, bacalarindan
yiikselen soluk mavi duman ve igeride yanan ocaklarin atesiyle rahat,
sicak bir hali vardir. Cevrede nefis kokular duyulur: Tavuk, tereyagi
kokusu burun deliklerinizi titretir. Bu kokular Ewell’larin evinin 6niinden
gecerken yok olur.

Tanik kiirsiisiinde duran adam1 en yakin komsusundan iistiin kilan sey,
1y1 bir sabunla iyice ovuldugunda altindan rengi ¢ikacak olan beyaz
derisiydi.

Bay Gilmer, “Bay Bob Ewell misiniz?” diye sordu.

Tanik, “Evet efendim,” dedi.

Bay Gilmer’in sirt1 diklesir gibi oldu. Ona acidim. Belki simdi bir seyi1
daha 1y1 aciklayabilirim. Avukatlarin cocuklarinin babalarint mahkemede
hararetli bir tartisma sirasinda gordiiklerinde yanlis bir inanisa
saplandiklarini duymustum. Karsi tarafin, babalarinin diismani oldugunu
sanirlar, iskence i¢inde kivranirlar, ilk celseden sonra onlar1 kol kola
disar1 ¢ikarken goriince de hayretler i¢cinde kalirlardi. Bu, benimle Jem
i¢in s06z konusu degildi. Babamizin bir davay1 kaybettigini gordiigiimiizde
hi¢ kimseye diisman olmazdik. Bu konuda herhangi bir hatiram



olmamasina simdi tiziiliiyorum. Hayatimda Atticus’un bir sagir ya da
taniktan baska hi¢ kimseyle bagirarak konustuguna sahit olmadim. Atticus
gibi, Bay Gilmer da {lizerine diisen gorevi yerine getiriyordu, o kadar. Hem
Bay Ewell, Bay Gilmer’1n tanigiydi. Ona kars1 kaba davranmasina neden
yoktu.

Ikinci soru, “Mayella Ewell’1n babas1 misiniz?” oldu.

“Degilsem bile artik elimden bir sey gelmez. Ciinkii annesi ¢coktan
oldu.”

Yargi¢ Taylor, kipirdandi. Doner sandalyesinde agir agir taniga dogru
dondii. Onu iyice siizdii. Asagidaki dinleyicileri susturan bir ses tonuyla,
“Mayella Ewell’1n babasi sen misin?” diye sordu.

“Evet efendim.”

Yargig Taylor, iyi niyetini belirtmeye calisan bir tavirla, “Ilk kez
mahkemeye ¢ikiyorsun galiba?” diye soziinii stirdiirdii. “Seni burada ilk
kez gorliyorum. Haberin olsun. Ben bu koltukta oturdugum siirece higbir
soruya karsilik, ¢irkin imalarda bulunan cevaplar verilmeyecektir.
Anlasildi m1?”

Bay Ewell basini salladi. Ama anladigin1 sanmiyorum. Yargi¢ Taylor
i¢ini ¢ekti. “Siz devam edebilirsiniz Bay Gilmer,” dedi.

“Tesekkiir ederim efendim. Bay Ewell, kendi kelimelerinizle kasim
ayinin yirmi birinci giinii olanlar1 anlatir misiniz liitfen?”

Jem giiliimsedi... Alnindaki sag1 geriye itti. Kendi kelimelerinizle
deyimi Bay Gilmer’1n hep kullandig1 bir s6zdii. Bay Gilmer’in tanigin
bildiklerini kimin kelimeleriyle anlatmasindan korktugunu hep merak
ederdik.

“Sey, kasim ayinin yirmi birinci giinii, bir guval yakacakla ormandan
doniiyordum. Mayella’nin bir disi domuz gibi haykirdigini duydum...”

Yargic Taylor burada tamiga sert bir bakisla bakti. Once karisacak gibi
oldu, sonra vazgecti.

“Saat kac siralarinda Bay Ewell?”

“Giines batmadan dnceydi. Ne diyordum. Mayella, Isa’y1 yerinden...”
Ikinci sert bir bakis Bay Ewell’1 susturdu.

“Devam edin. Mayella bagirtyor muydu?” diye sordu Bay Gilmer.

Bay Ewell, saskin bakiglarla Bay Gilmer’a bakiyordu. “Evet Mayella
oyle bagiriyordu ki, sirtimdaki yikii firlatip biitiin hizimla kostum.
Parmakliklara ¢arpmisim. Bu kez pencereye atildim ve...” Bay Ewell’1in



yiizii kipkirmizi oldu. Ayaga kalkti. Tom Robinson’1 gosterdi. “Bu zenciyi
Mayella’min iistlinde ¢iftlesirken gérdiim!”

Yargi¢ Taylor’in baktig1 davalar o kadar sakin ve giizel gegerdi ki,
tokmagini kullandigina ¢ok az tanik olurduk. Bu kez tam {i¢ bes dakika
oniindeki kiirsiiye vurmak zorunda kaldi. Atticus ayaktaydi. Egilmis
yargica bir seyler sOyliiyordu. Eyaletin bir numarali memuru olmasi
sifatiyla Bay Heck Tate kalabalig1 yatistirmaya ¢alisiyordu. Arkamizdaki
zencilerden bastirmaya ¢alistiklar1 6fkeli bir ugultu yiikseldi.

Peder Sykes bana ve Dill’e dogru egildi. “Bay Jem,” dedi. “Bayan Jean
Louise’yi eve gotiirseniz iyi olur. Bay Jem duydunuz mu?”

Jem, basini ¢evirdi. “Scout, hadi eve don,” dedi. “Dill, sen Jean
Louise’le eve git.”

Atticus’un ogiitlerini diisiinerek, “Beni eve sen gotiir,” dedim.

Jem, ofkeyle yliziime bakti. Sonra Peder Sykes’a, “Merak etmeyin
peder,” dedi. “Higbir sey anlamiyor.”

Cok kotii kirtlmistim. “Pekala anliyorum,” diye karsi ¢iktim. “Senin
anladigin her seyi anlayabilirim.”

“Of, sus! Bir sey anlamadi1 peder. Daha dokuz yasinda bile degil.”

Peder Sykes’in kara gozleri kuskuluydu. “Bay Finch’in burada
oldugunuzdan haberi var m1?” diye sordu. “Burasi ne sizin i¢in ne de
Bayan Jean Louise i¢in uygun bir yer.”

Jem, “Cok uzaktayiz. Buradan bizi goremez. Merak etmeyin siz
peder,” dedi.

Jem’in kazanacagini biliyordum. Ciinkii artik onu buradan kimseler
uzaklastiramazdi. Dill’le ben de emniyetteydik ama Atticus bakarsa bizi
pekala gorebilirdi.

Yargi¢ Taylor tokmagini vurmayi stirdiiriiyordu. Tanik, sandalyesinde
sessiz sakin oturuyordu. Bir tek ciimleyle, eglenmeye, vakit gecirmeye
gelen kalabalig1 o6fkeli, sinirli bir duruma getirmeyi becermisti. Simdi
salondan ¢1t ¢ikmiyordu.

Yargi¢ Taylor sandalyesine yaslandi. Birdenbire yorgun diigsmiis
gibiydi. Artik daha yash gosteriyordu. Atticus’un sdyledigini diistindiim.
Yargic Taylor’la karisi sik sik Oplismezlerdi. Yargi¢ Taylor yetmis
yaslarinda olmaliydi.

Yargic¢ Taylor, “Salonun bosaltilmasi, hi¢ olmazsa kadinlarla
cocuklarin disar1 ¢ikarilmasi onerildi,” dedi. “Ben de simdilik bu 6neriyi
reddettim. Insanlar, genellikle gérmek istedikleri seyi goriir, duymak



istediklerini duyarlar. Buna ¢ocuklarini da ortak etmeye haklar1 vardir.
Yalniz sunu bilmenizi isterim: Gordiigiinliz ya da duydugunuzu sakince
karsilamazsaniz salonu bosalttirmak zorunda kalacagim. Bay Ewell, liitfen
miimkiinse daha terbiyeli bir dil kullanmanizi rica edecegim. Devam edin
Bay Gilmer.”

Bay Ewell, bana sagir dilsiz birini hatirlatti. Yargi¢c Taylor’in kendisine
soylediklerini duymadigindan emindim. Dudaklar1 yargicin kelimelerini
yinelemisti, ama yiiziinde inat¢1 bir ciddiyet belirmisti. Fakat bununla
Yargi¢ Taylor’1 kandiramazdi. Bay Ewell, tanik kiirstisiinde oturdugu
stirece Yargi¢ Taylor, bakislarinmi yiiziinden ayirmadi. Sanki bir yanlis
yapmasini bekliyordu.

Bay Gilmer’la Atticus bakistilar. Atticus yumruklari ¢enesine dayali
bir vaziyette oturuyordu. Yiiziinii goremiyorduk... Bay Gilmer’in bakislari
yalvariyor gibiydi. Yargi¢ Taylor’in bir sorusuyla kendine geldi. “Bay
Ewell, davalinin, kizinizla cinsel iliskide bulundugunu mu gordiintiz?”

“Evet efendim.”

“Pencere yerden ne kadar yiiksekliktedir?”

“Asagi yukar1 bir metre.”

“Oday1 1yice gorebildiniz mi?”

“Evet efendim.”

“Icerisi nasild1?”

“Sanki kavga edilmis gibi karmakarisikt1.”

“Davaliy1 goriince ne yaptiniz?”

“Iceri girmek icin kapiya kostum. Fakat o benden 6nce disar ¢ikti.
Kosa kosa kacti. Kim oldugunu goérmiistiim. Mayella’y1 o kadar merak
etmistim ki, adamin pesinden gidemedim. Eve girdim. Mayella yerde
yatiyordu. Bagira bagira...”

“Sonra ne yaptiniz?”

“Hemen Tate’e kostum. Her seyi gormiistiim. Adamin kim oldugunu
biliyordum. Zenci mahallesinde oturan, her giin evimizin 6niinden gegen
bir zenciydi. Sayin yargi¢, ben on bes yildir evimin ¢evresine yerlesen bu
zencileri oradan atmasi i¢in Eyalet’e ricada bulunurum...”

Bay Gilmer alelacele, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Tanik, kiirsiiden hizla inerken, soru sormak ic¢in kalkan Atticus’a
carpti. Yargig, dinleyicilerin giiliismelerine tepki vermedi. Atticus
nezaketle, “Bir dakika efendim,” dedi. “Size bir iki soru sorabilir miyim?”



Bay Ewell, tanik kiirsiistine geri dondii. Oturdu, Atticus’a kiistah bir
ifadeyle bakti.

Atticus, “Bay Ewell,” diye basladi. “O gece herkes bir hayli korkmus.
Baktim, eve kostugunuzu, pencereye kostugunuzu, igeri kostugunuzu, Bay
Tate’e kostugunuzu soylediniz. Biitiin bu kosusturmalar sirasinda hig, bir
doktora kostugunuz oldu mu?”

“Gerek yoktu. Olanlar1 gérmiistiim.”

Atticus, “Anlayamadigim bir sey var,” dedi. “Mayella’nin durumuyla
ilgilenmediniz mi?”

“Elbette ilgilendim. Kim oldugunu gérmiistiim.”

“Saglik durumuyla demek istedim. Yaralarinin tibbi bir miidahaleyi
gerektirdigini diisiinmediniz mi?”

“Ne?”

“Mayella’y1 hemen bir doktorun gérmesi gerektigini diistinmediniz
mi?”

Tanik boyle bir sey diistinmemisti. Hayatinda evindeki hi¢ kimse i¢in
doktor ¢agirdigini hatirlamiyordu. Doktor ¢agirmak en az bes dolara mal
olurdu. “Hepsi bu kadar m1?”

Atticus, “Hayir,” dedi. “Bay Ewell, serifin tanikligin1 dinlediniz degil
mi?”

“O da ne demek?”

“Bay Heck Tate, tanik kiirsiisiindeyken siz de salondaydiniz degil mi?
Soyledigi her seyi dinlediniz degil mi?”

Bay Ewell soruyu dikkatle diisiindii. Sonunda sorunun tehlikeli bir sey
olmadigina karar verdi.

“Evet,” dedi.

“Mayella’nin yara berelerini tanimladi. Bunlari siz de kabul ediyor
musunuz?”’

“Efendim?”

Atticus, Bay Gilmer’a bakti. Giilimsedi. Bay Ewell, savunma
avukatina firsat vermemek istiyordu.

“Bay Tate, kizinizin sag goziiniin morarmis oldugunu, doviildigiinii
sOyle...”

Tanik, “Evet,” diye atildi1. “Bay Tate’in sdylediklerini oldugu gibi
kabul ediyorum.”

Atticus sakin bir ses tonuyla, “Demek kabul ediyorsunuz?” dedi.
“Emin olmak istedim de.” Katibe yaklasti. Bir seyler soyledi. Katip, sanki



borsa haberiymis gibi Bay Tate’in soylediklerini bir bir okuyarak bizi
birka¢ dakika eglendirdi...

“Hangi g6zii. Ah evet, o zaman sag gozii olur. Evet Bay Finch,
hatirladim. Sag goziiydii.” Katip sayfay1 ¢evirdi. “Yiiziinlin o yanina
vurulmustu. Serif, liitfen sOylediklerinizi yineleyin... Sag gozii dedim...”

Atticus, “Tesekkiir ederim Bert,” dedi. “Duydunuz Bay Ewell. Buna
eklenecek bir seyiniz var m1? Serifin sOyledikleriyle ayn1 diisiincede
misiniz?”

“Tate’in soylediklerini kabul ediyorum. G6zii morarmisti. Bir giizel
doviilmiistii.”

Ufak tefek adam, yargicin uyarisini unutmus gibiydi. Atticus’u kolay
yutulur bir lokma saydigi da belliydi. Yeniden kabalagmisti. Gogstinii
sisirmisti. Kiiclik bir doviis horozunu andiriyordu. Atticus’un sordugu
soruyla neredeyse gémlegini paralayacagini sandim.

“Bay Ewell, okuma yazma biliyor musunuz?”

Bay Gilmer, “Itiraz ediyorum,” diyerek araya girdi. “Davacinin okuma
yazma bilip bilmemesiyle davanin bir ilgisi yok.”

Yargi¢ Taylor konusmak iizereyken Atticus, “Sayin yargi¢, sorumun
cevaplandirilmasina izin verirseniz davayla ilgisini goreceksiniz,” dedi.

Yargic 1zin verdi.

Bay Gilmer da, Ewell’1n 6greniminin davayla ne ilgisi oldugunu merak
ediyor gibiydi.

Atticus, “Soruyu yineleyecegim Bay Ewell,” dedi. “Okuma yazma
biliyor musunuz?”

“Elbette.”

“Adiniz1 yazip bize gosterir misiniz?”

“Elbette, Yardim ¢eklerini nasil imzaliyorum saniyorsunuz?”

Bay Ewell, kendini kasaba halkina sevdirmeye ¢alisiyordu. Asagidan
ylukselen fisiltilar, kahkahalar bunu gosteriyordu.

Sinirlenmeye baslamistim. Atticus’un ne yaptigini bilen bir durumu
vardi. Ama bana bosuna ugrasiyor gibi geldi. Taniga verecegi cevabi
bilmedigin bir soruyu hi¢gbir zaman sorma, adeta annemin karninda
ogrendigim bir kuraldi. Cevabinin ne olacagini bilmedigin bir soruyu
sordugunda istemedigin bir cevap alacak, boylece dava berbat olacak,
karisacakti.

Atticus elini ceketinin i¢ cebine soktu. Bir zarf ¢ikardi. Yelek cebinden
dolmakalemini ¢ekti. Dondii. Jiirinin kendisini iyice gorebilecegi bir



bigimde duruyordu. Dolmakalemin kapagini acti. Kalemi hafifce silkti.
Sonra zarfla birlikte taniga uzatti. “Liitfen adiniz1 yazar misimiz?” dedi.
“Agir agir. Jiiri ne yaptiginizi gorsiin.”

Bay Ewell zarfin arkasina ismini yazdi. Basini kaldirip, kendisini tanik
kiirsiistinde agan ender bir gardenyaymis gibi seyreden Yargi¢ Taylor’a
memnun bir tavirla bakti. Bay Gilmer masasinda yar1 oturmus, yar1
ayaktaydi. Jiiri ona bakiyordu. I¢lerinden biri parmakliga yaslanmisti.

Bay Ewell, “Bunda bu derece ilgi ¢ekici ne var?” diye sordu.

Yargi¢ Taylor, “Solaksiniz Bay Ewell,” dedi.

Bay Ewell 6ftkeyle yargica dondii. Solak olusunun davayla ne ilgisi
oldugunu sordu. Tanri’dan korkan bir kisi oldugunu, Atticus Finch’in
sordugu her soruya diiriist¢ce cevap verdigini sdyledi. Onlara ne oldugunu
anlatmisti... Tekrar tekrar anlatabilirdi... Anlatt1 da. Atticus’un sordugu
hi¢bir soru, Bay Ewell’1n s0ylediklerini degistirmedi. Pencereden bakmas,
zenci kagmis, o da serife kosmustu. Sonunda Atticus soru sormaktan
vazgecti.

Bay Ewell’a, Bay Gilmer bir tek soru sordu. “Bay Ewell, iki elinizi de
istediginiz bicimde kullanabilir misiniz?”

“Sag elimi de oteki elim kadar 1y1 kullanirim.”

Jem’e bir seyler olmustu. Balkonun parmakligina hafif darbeler
indiriyordu. “Ele gecirdik onu,” diye fisildadi.

Ben hi¢ de aymi diisiincede degildim. Atticus, bana gore, Bay Ewell’in
Mayella’y1 dovebilecegini kanitlamaya ¢alisiyordu... Bu kadarini
anlayabilirdim artik. Eger kizin sag g6zlii morarmissa, daha ¢ok yiiziiniin
sag tarafina vurulmussa onu solak birinin dovdiigiinii anlamamaya imkén
yoktu. Sherlock Holmes’la Jem Finch 1y1 anlasirlardi sanirim. Ama
Robinson da pekala solak olabilirdi. Tipki Bay Heck Tate gibi, ben de,
hayalen karsima birini diktim. Soyle hizl1 bir akil yiiriitmeyle, kiz1, her
kim dovdiiyse, sag eliyle tutup yliziine sol eliyle vurduguna kanaat
getirdim. Asag1 baktim. Tom Robinson arkasi bize doniik oturuyordu;
genis omuzlarini, kalin ensesini gorebiliyordum. Tom Robinson, kizi
kolayca dovebilirdi. Galiba Jem sapa oturacakti.



On Sekizinci Bolim

Biri yeniden bagirmaya baglamisti.

“Mayella Violet Ewell!”

Geng bir kiz tanik kiirsiisiine dogru yiiriidi. Elini kaldirip yapacagi
tanikligin gercegin kendisi olacagi, gergekten baska bir sey olmayacagi
tizerine yemin edip Tanri’nin yardimini dilerken zayif, narin biri oldugu
izlenimini uyandirtyordu. Ama tanik sandalyesine ylizii bize doniik olarak
oturdugu zaman, aslinda agir islere alismis hantal biri oldugu acik se¢ik
goriilebiliyordu.

Maycomb’da kimin diizenli yikandigin1 anlamak ¢ok kolaydir: Bay
Ewell’1n derisini ylizmiisler gibi bir havasi vardi. Sanki bir gece evvel
yaptig1 banyo, viicudundaki koruyucu bir tabakasini almis, derisi dis
etkilere kars1 duyarlik kazanmisti. Mayella temiz olmaya gayret edermis
gibiydi. Aklima Ewell’larin avlusundaki kirmizi sardunyalar geldi.

Bay Gilmer, Mayella’dan, ge¢cen yilin kasim ayinin yirmi birinci giini
aksam1 olanlar1 kendi kelimeleriyle, ama yalniz kendi kelimeleriyle
anlatmasini istedi.

Mayella sesini ¢ikarmadan oturuyordu.

Bay Gilmer sabirla, “O aksam neredeydiniz?” diye sordu.

“Verandada.”

“Hangisinde?”

“Bir tek veranda var. Ondekinde.”

“Verandada ne yapiyordunuz?

“Bir sey yapmiyordum.”

Yargi¢ Taylor, “Bize olanlar1 anlatin Bayan Ewell,” dedi.
“Anlatabilirsiniz, degil mi1?”

Mayella yargica uzun uzun bakti. Sonra aglamaya basladi. Agzim
eliyle kapatip higkirdi. Yargi¢ Taylor, bir siire hi¢ sesini ¢ikarmadi. Sonra,



“Artik yeter,” dedi. “Gergegi sOylemek i¢in buradaki kimseden korkun
olmasin. Biitiin bunlar sana garip geliyor ama korkmaya, utanmaya neden
yok. Neden korkuyorsun?”

Mayella ellerini agzindan ¢cekmeden bir seyler sdyledi. Yargig, “Ne
dedin?” diye sordu.

Mayella, Atticus’u gostererek, “Ondan korkuyorum,” dedi.

“Bay Finch’ten mi?”

Mayella heyecanla onayladi. “Babama yaptigini bana da yapmasini
istemiyorum... Onu solak ¢ikardi...”

Yargic Taylor, giir beyaz saglarin1 kagidi. Babasinin solakligindan
neden hicap duydugunu anlamaya calistig1 belliydi. “Kac¢ yasindasin?”
diye sordu.

Mayella, “On dokuz,” diye cevap verdi.

Yargic Taylor genzini temizledi. Pek beceremese de miisfik bir ses
tonuyla, “Bay Finch’in seni korkutmaya niyeti yok,” dedi. “Zaten burada
oturmamin nedeni de bu ya. Artik koca bir kiz oldun. Hadi bakayim
olanlar1 bir bir anlat. Anlatabilirsin, degil mi?”

Jem’e, “Sence zeki bir kiz m1?” diye fisildayarak sordum.

Jem, “Daha anlayamadim,” diye cevap verdi. “Ama yargici kendine
acindiracak kadar akilli. Belki de... daha bilmiyorum.”

Yatisan Mayella, Atticus’tan yana korkuyla bir kez daha bakti. Sonra
Bay Gilmer’a, “Evet efendim,” dedi. “Verandadaydim... O da gegiyordu.
Babamin yakmak i¢in getirdigi dolap vardi. Kendisi ormandayken dolab1
benim parcalamami soyledi. O sirada pek iyi degildim. O gegiyordu...”

“0O demekle kimi kastediyorsunuz?”

Mayella, Tom Robinson’1 gosterdi. Bay Gilmer, “Daha acik
konusmanizi isteyecegim,” dedi.

Mayella, “Surada oturan,” dedi. “Robinson.”

“Sonra ne oldu?”

“Buraya gel zenci, su dolab1 pargala dedim. Sana para veririm. Dolab1
kolayca parcalayacak giicteydi. Paray1 almak icin igeri girdim. Arkami
donmiistiim. Kendimi toplamaya firsat kalmadan iistiime atildi. Boynuma
sarildi. Cirkin seyler sdyliiyordu. Bagiriyor, ¢cirpiniyordum. Ama beni
boynumdan yakalamisti. Bana tekrar tekrar vurdu...”

Bay Gilmer, Mayella’nin kendisini toplamasini bekledi. Mayella
mendilini ¢evire ¢evire 1slak bir ip haline getirmisti. Burus burus olmus
mendili ac1p da yiiziinii silmesi i¢in neredeyse bir dakika beklemek



zorunda kaldik. Bu arada Bay Gilmer’1n baska bir soru sormasini bekliyor
gibiydi. Bay Gilmer sormayinca, “Beni yere firlatti, atti. Benden
yararlandi,” dedi.

Bay Gilmer, “Bagirdiniz m1?” diye sordu. “Bagirdiniz ve karsi
koydunuz mu?”

“Koydum. Avazim ¢iktig1 kadar bagirtyordum. Tekmeler atiyordum.”

“Sonra ne oldu?”

“Cok 1y1 bilemiyorum. Sonra babamin igeri girdigini gérdiim galiba.
‘Kim yapti, kim yapt1?’ diye haykiriyordu. Bayilmisim. Sonra gozlerimi
actigimda yanimda Bay Tate’1 gordiim.”

Mayella, anlattiklarindan 6zgiiven kazanmisa benziyordu. Ama
babasininki gibi kiistahca bir 6zgiiven degildi bu. Bu kizda hilekar, sinsi
bir taraf vardi.

Bay Gilmer, “Bagirdiginizi, tekme attiginizi soylediniz, degil mi?”
diye sordu.

Mayella, babasi gibi, “Elbette,” diye cevap verdi.

“Size tecaviiz ettiginden de emin misiniz?”

Mayella’nin yiizii karisti. Tekrar aglamaya baslayacak diye korktum,
halbuki o, “Bana sahip oldu,” diye cevap verdi.

Bay Gilmer, alnini eliyle sivazlayarak dikkati giiniin ne kadar sicak
oldugu konusuna ¢ekti. Tath bir sesle, “Simdilik bu kadar,” dedi. “Ama siz
oturun. Biiylik umaci Bay Finch size bir seyler soracaktir sanirim.”

Atticus giiliimseyerek ayaga kalkti. Tanik kiirsiisiine yaklasacagi yerde,
ceketinin Oniinii act1. Bagparmaklarini pantolonunun askilarina gecirdi.
Sonra agir agir kars1 yondeki pencerelere dogru yiiriidii. Disar1 bakti.
Disarida gordiigii seyle ilgilenmedigi belliydi. Yeniden doniip tanik
kiirsiisiine yaklasti. Uzun yillar alan deneyimlerimden, Atticus’un bir
konuda bir karar vermeye calistigini biliyordum.

Giiliimseyerek, “Bayan Mayella,” dedi. “Bir siire i¢in sizi
korkutamayacagim. Daha siras1 degil. Once birbirimizi taniyalim. Kag
yasindasiniz?”

Mayella basini Yargi¢ Taylor’dan yana 6fkeyle sallayarak, “Yargica
sOyledim ya,” dedi. “On dokuz yasindayim.”

“A, evet, soylediniz ya. Bana katlanacaksiniz Bayan Mayella. Artik
yaslaniyorum. Bircok seyi eskisi gibi aklimda tutamiyorum. Size, daha
once cevaplandirdiginiz seyleri sorabilirim. Ama yine de bana cevap
vereceksiniz, degil mi? Giizel.”



Mayella’nin durusunda, Atticus’un onun kendisiyle isbirligi yapacagi
sonucunu ¢ikarmasina neden olabilecek bir sey géremiyordum. Atticus,
kendine ¢ok giiveniyormus gibi davraniyordu. Mayella, Atticus’a 6fkeyle
bakiyordu.

“Benimle alay ettiginiz siirece bir tek kelime sdylemeyecegim.”

Atticus hayretle, “Efendim?” diye atildi.

“Benimle alay ettiginiz siirece...”

Yargi¢ Taylor, “Bay Finch sizinle alay etmiyor,” dedi. “Neyiniz var
sizin?”

Mayella, kirpiklerinin arasindan Atticus’a bakmayi siirdiirerek yargica,
“Bana Bayan Mayella veya efendim dedigi siirece alay ediyor demektir.
Onun oyununa gelmeyecegim,” diye cevap verdi.

Atticus, yeniden pencerelere yaklasti. Durumu Yargi¢ Taylor’in ele
alip diizeltmesini bekledi. Yargi¢ Taylor, kimsede acima duygusu
uyandiracak tlirden bir insan degildi. Ama Mayella’ya, durumu
aciklamaya calisirken ona bayagi acidim. Mayella’ya, “Bay Finch hep
boyle konusur. Biz bu salonda yillardan beri davalara bakiyoruz. Bay
Finch herkese karsi kibar davranir. Sizinle alay etmiyor. Sadece nazik
olmaya ¢alisiyor. O kadar,” dedi. Sonra geriye yaslandi. “Atticus, devam
et. Tanmigin sasirtilmaya calisilmadigi tutanaga gegirilsin,” diye ekledi.

Acaba Mayella’y1 dmriinde, “Hanimefendi...” ya da, “Bayan
Mayella...” diye ¢agiran oldu mu diye diisiindiim. Boyle nazik bir
davranistan alinmasindan, ¢agrilmadigi anlasiliyordu. Hayati ne bigim
seydi Tanrim? Cok gecmeden anladim.

Atticus, “On dokuz yasinda oldugunuzu sdylediniz,” diye siirdiirdii
soziinl. “Kag kiz, kag¢ erkek kardesiniz var?” Pencerenin 6niinden kiirsiiye
dogru yiiridii.

“Bir siiril.”

“Siz en biiyiikleri misiniz?”

“Evet.”

“Anneniz ne zaman 01dii?”

“Bilmiyorum... Epey oldu.”

“Hi¢ okula gittiniz mi?”

“Babam kadar iy1 okuryazarim.”

“Okula ne kadar gittiniz?”

“Iki iig y1l... Bilmiyorum.”



Agir agir, ama emin olarak Atticus’un sorularinin yoneldigi hedefi
anlamaya baslamistim: Bay Gilmer’in sormak ya da karistirmak geregini
duymadig1 sorularla Atticus, jiiriye, Ewell’larin evlerini ve yasadiklar
hayat1 gostermeye ¢alisiyordu. Jiirt sunlar1 6grendi: Yardim ¢ekleri aileyi
gecindirmekten, beslemekten ¢ok uzakti. Babasinin, yardim ¢ekiyle igki
i¢tigi de oluyordu... Bazen giinlerce evden uzaklasiyor, hasta olarak
doniiyordu. Hava, ayakkabiya gerek duyulmayacak kadar sicak oluyordu.
Ama ayakkabi gerektiginde eski otomobil lastiklerinden alasim
yapiyorlardi. Sularinmi ¢ayirliktaki kaynaktan aliyorlardi... Evlerinin
cevresini ¢erden ¢opten temizliyorlardi. Bu herkesin goreviydi zaten.
Yikanilmak istendiginde herkes kendi suyunu tasiyor, dokiintiyordu. Arada
sirada eve gelip Mayella’ya ni¢in okula gelmedigini soran bir kadin
vardi... Ailede iki kisi okuma yazma biliyordu. Dahasina gerek yoktu.
Babalar1 onlara gerek duyuyordu.

Atticus, “Bayan Mayella,” dedi. “Sizin yasinizda birinin arkadaslar1
olmali. Arkadaslariniz1 sayar misiniz?”

Tanik sasirmis gibi kaslarini ¢atti1. “Arkadas mi1?”” diye sordu.

“Evet. Yasitiniz olan tanidiklariniz yok mu? Kiz, oglan?”

Mayella’nin 6fkeli bir dis bilemeye donen kiistahlig1 yeniden
alevlendi. “Benimle alay ediyorsunuz, degil mi Bay Finch?” diye atildi.

Atticus, “Babanizi sever misiniz Bayan Mayella?” diye soruyu
degistirdi.

“Yani size kars1 iyi davraniyor mu, kendisiyle iyi ge¢inir misiniz?”

“Fena degildir, yalniz...”

“Yalniz ne?”

Mayella babasina bakti. Babasi1 yerinden kalkmis kizinin cevap
vermesini bekliyordu.

Mayella, “Hi¢,” dedi. “Babam bize kars1 1yidir.”

Atticus tath bir sesle, “Yalniz i¢tigi zamanlar disinda degil mi?”
deyince Mayella elinde olmadan onayladi.

“Hig sizinle ugrasir mi1?”

“Ne demek 0?”

“I¢tigi zaman sizi dovdiigii olur mu?”

Mayella, mahkeme katibine ve ardindan yargica bakti. Yargi¢ Taylor,
“Soruya cevap verin,” dedi.

Mayella, iistiine basarak, “Babam hayatimda sa¢imin teline bile
dokunmus degildir,” dedi. “Beni hi¢c dovmedi.”



Atticus’un gozliikleri bir parca kaymust1. Iterek yerine oturttu.

“Artik birbirimize alistik sayilir Bayan Mayella,” dedi. “Tom
Robinson’dan ne par¢alamasini istemistiniz?”

“Bir sifoniyeri... Bir yaninda ¢ekmeceleri olan eski bir dolapti.”

“Tom Robinson’1 1yi tanir miydiniz?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Tom Robinson’1n kim oldugunu, nerede oturdugunu biliyor muydunuz
diye sordum.”

Mayella onayladi. “Biliyordum. Her giin bizim evin 6niinden gegerdi.”

“Eve gelmesini ilk olarak mi istediniz?”

Mayella bu soru karsisinda hafif¢e irkildi. Atticus, pencerelere dogru
olan kisa ylriiylisiine baglamisti. Sorusunu sorar, disar1 bakarak cevap
beklerdi. Mayella’nin birden elinde olmadan irkilisini gormedi ama bana
oyle geliyor ki kizin kipirdadigini hissetmisti. Atticus geri dondii.
Kaslarini kaldirdi. “Ilk...” diye sorusunu yeniden sormaya kalkmist1 ki,
Mayella, “Ilk olarak istemistim,” diye cevap verdi.

Atticus, “Daha 6nce de hi¢ size yardim etmesini istediniz mi?” diye
sordu.

“Istemis olabilirim. Cevrede o kadar ¢ok zenci var ki.”

“Baskalarin1 cagirdiginizi hatirliyor musunuz?”

“Belki ¢agirmisimdir.”

“Pekala, simdi ne olduguna gelelim. Odaya girdiginiz zaman, Tom
Robinson’1n arkanizda oldugunu séylediniz. Degil mi?”

“Oyle soyledim.”

“Yiiziintize vurdugunu hatirliyor musunuz?”

Tanik kararsiz kalda.

“Bogaziniz1 sikip sizi soluksuz biraktigindan eminsiniz. Hem
karsinizdakine kars1 koyuyor, bagiriyor, tekme atiyordunuz, degil mi?
Yiiziiniize vurdugunu hatirliyor musunuz?”

Mayella susuyordu. Sanki bir seyi hatirlamak, kendi kendine bir
seyden emin olmak istiyor gibiydi. Bay Gilmer’a bakti.

“Cok kolay bir soru Bayan Mayella. Bir daha sdyleyeyim: Yiiziiniize
vurdugunu hatirliyor musunuz?” Atticus’un sesi eski rahatligini,
dinginligini yitirmisti. O kuru, yansiz avukat sesiyle konusuyordu.
“Yiiziiniize vurdugunu hatirliyor musunuz?”

“Hay1r, vurup vurmadigini hatirlamiyorum. Hi¢ hatirlamiyorum. Her
sey o kadar cabuk oldu ki.”



Yargi¢ Taylor, Mayella’ya sert bir bakisla bakti. “Aglamayin
kiigiikhanim...” diye basliyordu ki, Atticus, “Birakin aglasin sayin yargig,”
dedi. “Vaktimiz var. Istiyorsa aglasin.”

Mayella 6fkeyle burnunu sildi. Atticus’a bakti. “Sordugun her soruya
cevap verebilirim. Beni buraya oturtup alay konusu yapacagini saniyorsun
degil mi? Her soruya cevap verebilirim...”

Atticus, “Cok giizel,” diye karsilik verdi. “Zaten ¢cok sorum kalmadi.
Bayan Mayella sinirlenmeyin. Davalinin size vurdugunu, boynunuzu
siktigini, solugunuzu kestigini ve size tecaviiz ettigini sdylediniz. Bu
suclarla itham ettiginiz kimsenin yanlis biri olmamasini istiyorum. Size
tecaviiz eden adami gosterir misiniz?”

“Gosteririm. Iste, burada oturan zenci.”

Atticus davaliya dondii. “Tom, ayaga kalk,” dedi. “Bayan Mayella seni
lyice gorsiin. Bu adam miydi Bayan Mayella?”

Tom Robinson’in gii¢lii omuzlar1 ince gdmleginin altinda titredi.
Ayaga kalkti. Sag eli, sandalyenin arkasindaydi. Sanki dengesi yerinde
degilmis gibiydi. Bu dengesizlik, durusundan ileri gelmiyordu. Sol kolu
sagindan birazcik daha kisa ve onun neredeyse yarist kadar kalinliga
sahipti. Sol yaninda, cansiz bir bi¢cimde sallaniyordu. Kiiciik, biliziilmiis bir
eli vardi. Balkondan gorebildigim kadariyla bu elin ona bir yarari
olmadig kesindi.

Jem soluk soluga, “Scout,” dedi. “Scout, bak! Peder, Tom Robinson
sakat!”

Peder Sykes, benim 6niimden egilerek, Jem’e, “Kolunu ¢ocukken
harman makinesine kaptirmis... Neredeyse kanamadan 6lecekmis...
Kemikten itibaren biitiin sinirleriyle kaslar1 ezilmis,” dedi.

Atticus, “Size tecaviiz eden adam bu mu?” diye sordu yeniden.

“Evet, elbette bu.”

Atticus’un ikinci sorusu tek bir kelimeydi. “Nasil?”

Mayella, 6fkesinden sagin1 basini yolacak duruma gelmisti. “Nasil
yaptigin1 bilmiyorum. Ama yapti iste... O kadar ¢abuk oldu ki...”

Atticus, “Olayi sakince gdzden gecirelim,” dedi. Ama Bay Gilmer, bir
itirazla araya girdi. Atticus’un tanig1 glic duruma soktugunu sdyledi.

Yargic Taylor kahkahalarla giildii. “Otur yerine Horace,” dedi. “Hic de
dedigin gibi bir sey yapmiyor. Asil Atticus’u tanik yildirmak tlizere!”

Salonda giilen tek kisi Yargi¢c Taylor’di. Bebeklerden bile ¢it
cikmiyordu. Birden, acaba bebekler annelerinin memelerine yapisip



boguldular m1 diye diisiindiim.

“Simdi,” diye baslad1 Atticus. “Bayan Mayella, davalinin gizlice
yaklastigin1 séylemistiniz... Doniince onu arkanizda gérdiigiintizi
sOylediniz...” Atticus masasina donmiistii. “Bu soylediklerinizi bir kez
daha diistinmek ister misiniz?”

“Olmayan bir seyi sOylememi mi istiyorsunuz?”

“Hay1r efendim. Olan bir seyi sOylemenizi istiyorum. Bir kere daha
anlatin liitfen. Ne oldu?”

“Ne oldugunu soyledim.”

“Doniince onu arkanizda buldugunuzu sdylediniz. O zaman mi
boynunuzu sikt1?”

“Evet.”

“Sonra boynunuzu birakip sizi dovdii mi?”

“Evet dedim.”

“Sag yumruguyla sol goziiniizii mii morartt1?”

“Birden basimi egdim. Yumrugu goziime geldi.” Mayella sonunda
durumu kavramaya baslamisti.

“Birden her seyi hatirlamaya basladiniz. Biraz 6nce bu konuda
sOyleyecek bir seyiniz yoktu, degil mi?”

“Beni dovdiigiinii soyledim.”

“Pekala. Bogaziniz1 sikt1, sizi dovdii, sonra da tecaviiz etti. Tamam
mi1?”

“Elbette tamam.”

“Glgcli kuvvetli bir kizsiniz. Biitiin bunlar olurken ne yapiyordunuz?
Oylece duruyor muydunuz?”’

“Soyledim ya, bagiriyor, tekme atiyordum.”

Atticus gdzliiklerini ¢ikardi. Iyi gbren sag gdziinii taniga ¢evirdi. Ve
soru yagmuruna tuttu. Yargic Taylor, “Her seferinde bir soru Atticus,” diye
araya girdi. “Cevap vermesi i¢in tamiga firsat ver.”

“Kag¢maya calistim...”

“Pekala. Ni¢in kagmadiniz?”

“Sey... beni yere carpti. Evet 6yle yapti. Beni yere itti. Sonra da iistiime
cikt1.”

“Biitiin bunlar olurken siz bagiriyor muydunuz?”

“Elbette bagirtyordum.”

“Peki kardesleriniz ni¢in sesinizi duymadi1? O sirada neredeydiler?
Copliikte mi1?”



Cevap yok.

“Yoksa babaniz1 pencerede gorene kadar hi¢ bagirmadiniz mi1?”

Cevap yok.

“Siz1 kim dovdii? Babaniz mi1, Tom Robinson mi1?”

Cevap yok.

“Babaniz pencereden ne gordii? Neden gercegi soylemiyorsunuz
cocugum? Sizi Bob Ewell dovmedi mi?”

Mayella’dan basini ¢evirdiginde Atticus’un yliziinde midesi
agriyormus gibi bir ifade vardi. Mayella’nin yiiziinde ise ofke ve ¢ilginlik
birbirine karigmisti. Atticus yorgun bir tavirla sandalyesine ¢oktii.
Gozliglniin camlarinit mendiliyle sildi.

Mayella birden konusma yetenegini tekrar kazandi. “Bir sey
sOyleyecegim,” dedi.

Atticus basini kaldirdi. “Ne oldugunu anlatmak mi1 istiyorsunuz?’”

Mayella, Atticus’un sesindeki davet edici yumusakligin farkina
varmamisti. “Bir sey sOyleyecegim. Ondan sonra da sdyleyecek bir seyim
yok,” dedi. “Su zenci bana tecaviiz etti. Eger siz kendini begenmis beyler
bir sey yapmak istemiyorsaniz, birer korkaksiniz... Pis birer korkak...
Hepiniz... O kibar tavirlariniz, efendimleriniz, Bayan Mayella’larinizla bir
sey yapamazsiniz...”

Mayella, bu kez i¢ten gelen 6fkeli hickiriklarla sarsilmaya basladi.
Bay Gilmer’in sorularina bile cevap vermedi. Eger Mayella bu kadar cahil
ve zavall1 bir insan olmasaydi, Yargic¢ Taylor, salondakilere ettigi hakaret
yiiziinden onu hapse atabilirdi. Nasil bilmem, Atticus onu bir yerinden agir
bir sekilde yaralamisti. Fakat Atticus, bu hareketinden memnun
olmamisti. Masasinda basi oniine egik olarak oturuyordu. Hi¢ kimsenin
baska birine, Mayella’nin Atticus’un masasinin yanindan gegerken ona
baktig1 gibi nefretle baktigini gérmedim.

Bay Gilmer, yargica, davaya ara vermesinin zamaninin geldigini haber
verdi. On dakika dinlenmek i¢in ara verildi.

Atticus ve Bay Gilmer 0n tarafta bulusup konusmaya basladilar. Sonra
tanik kiirsiisiiniin gerisindeki kapidan ¢iktilar. Herkes rahat bir soluk aldi.
O zaman biitiin duyularimin uyusmus oldugunu fark ettim. Jem, ayaga
kalkip gerindi. Dill de ayn1 seyi yapti. Peder Sykes yiiziinii sapkasina sildi.

Basin i¢in ayrilan sirada sessiz sakin oturan Bay Underwood’la goz
goze geldik. Bana giiliimsedi.

“Jem,” dedim. “Bay Underwood bizi gordii.”



“Ziyani yok. Atticus’a sOylemez. Yalniz gazetesinin dedikodu
boliimiine yazar.” Jem, yeniden Dill’e dondii. Dill’e, davanin ince
noktalarini anlatiyordu sanirim. Ben de dinlemek istedim. Higbir noktada,
Bay Gilmer’la Atticus arasinda uzun tartismalar olmamisti. Bay Gilmer’in
isteksiz bir hali vardi.

O sirada Yargi¢ Taylor yerine dondii. Yelek cebinden bir puro ¢ikardi.
Dikkatle inceledi. Dill’e vurdum. Yargicin kil1 kirk yaran incelemesinden
sonra puro istahli bir 1sirigla yargicin agzina girmisti. “Bazen onu
seyretmeye geliriz,” dedim. “Simdi biitiin 6gleden sonra puroyu ¢igner
durur. Seyret artik.”

Genel olarak dinlenme siiresi, hep birlikte disar1 ¢ikis demekti. Ama
bugiin yerinden kimildayan yoktu. Hatta gencleri utandirip yerlerinden
kaldirmay1 basaramayan tembeller bile olduklar1 yerde duruyorlardi.

Atticus ve Bay Gilmer geldiler. Yargi¢ Taylor saatine bakti. “Saat
dorde geliyor,” dedi.

“Bu davay1 bugiin bitirelim mi?” diye sordu Bay Gilmer.

Yargi¢ Taylor, “Ne dersin Atticus?” dedi.

Atticus, “Bitirebiliriz,” diye karsilik verdi.

“Dinlenecek kag tanigin var?”

“Bir.”

“Cagir dyleyse.”



On Dokuzuncu Bolim

Tom Robinson sag elini sol kolunun altina soktu ve kolunu kaldirdi.
Incil’e dogru uzandi. Kaugugu andiran sol eliyle kitabin siyah cildine
dokunmaya ¢alisti. Sag elini yemin etmek i¢in havaya kaldirinca, yararsiz
sol el yerinden kaydi. Katibin masasina ¢arparak yanina diistii. Yargic
Taylor, “Oldu artik Tom,” diye bagirinca yemini edip yerine oturdu.
Atticus, ondan her seyi anlatmasini istedi.

Tom, yirmi bes yasindaydi. Evliydi. U¢ ¢ocugu vardi. Daha 6nce de
bas1 yasayla derde girmisti. Itaatsizlikten otuz giin yemisti.

Atticus, “Neden cezalandirildin?” diye sordu.

“Biriyle kavga ettim. Beni bigaklamak istiyordu.”

“Bigakladi m1?”

“Evet efendim. Ama canimi ¢ok yakmadi.”

Atticus, “Anladim,” dedi. “Ikiniz de mahkiim oldunuz mu?”

“Evet efendim. Cezay1 ddeyemedigim icin hapis yattim. Oteki 6dedi.”
Dill egilip Jem’e Atticus’un ne yapmak istedigini sordu. Jem, Atticus’un
jiirtye Tom Robinson’1n saklayacak bir seyi olmadigini gostermek
istedigini soyledi.

“Mayella Violet Ewell’la tanisiyor musun?”

“Evet efendim. Her giin, tarlaya gidip gelirken evinin 6niinden
gecerim.”

“Kimin tarlasina?”

“Bay Link Deas’1n pamuklarini toplarim.”

“Kasim ayinda pamuk mu topluyordun?”

“Hay1r efendim. Yaz kis Bay Link Deas’1n tarlasinda ¢aligirim. Biitiin
y1l yaninda dururum. Bahcgesinde seftali agaglar1 vardir. Onlara da
bakarim.”



“Ise gidip gelirken Ewell’larin evinin éniinden gegmek zorunda
oldugunu soyledin. Gegecegin bagka bir yol yok mu?”

“Hay1r efendim, yok. Varsa da ben bilmiyorum.”

“Tom, Bayan Mayella seninle hi¢ konustu mu?”

“Evet efendim. Evin oniinden gecerken sapkami ¢ikarip selam
verirdim. Bir giin i¢eri gelmemi, eski bir dolab1 parcalamama istedi.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Bay Finch, gecen ilkbahardu. Iyi hatirliyorum, ¢iinkii toprag:
capalama zamaniydi. Yanimda capam vardi. Fakat kendisinde bir balta
oldugunu soyledi. Baltay1 verdi. Dolab1 par¢aladim. Sonra, ‘Sana para
vereyim,” dedi. ‘Hayir efendim,’ diye kars1 ¢iktim. ‘Para istemez.” Sonra
eve dondiim Bay Finch. Gegen ilkbaharda oldu bu. Bir yil 6nce.”

“Oraya bir daha gittin mi?”

“Evet efendim.”

“Ne zaman?”

“Birgok kereler gittim.”

Yargi¢c Taylor’in eli, i¢giidiisel olarak tokmagina gitti. Ama eli havada
kaldi. Ciinkii asagidaki mirilt1 onun uyarmasina gerek kalmadan
kesilmisti.

“Ne 1¢in gittin?”

“Efendim?”

“Parmakliklardan igeri ni¢in birgok kereler daha girdin?”

Tom Robinson’in alnindaki kirisikliklar diizeldi. “Beni igeri cagirdi
efendim,” dedi. “Hemen hemen her gecisimde yapmama istedigi bir isleri
olurdu... Odun kirmak, su tasimak gibi. Kirmizi ¢i¢eklerini her giin
sulardi...”

“Bu islerin karsiliginda para alir miydin?”

“Hay1r efendim. Ona yardim ettigim i¢in memnundum. Bay Ewell,
kizina yardim etmiyordu pek. Cocuklar da orali degillerdi. Sonra bana
verecek parasi olmadigini da biliyordum.”

“Kardesleri neredeydiler?”

“Ortalikta dolasirlardi. Bazen bana bakarlar, bazen de pencerede
otururlardi.”

“Bayan Mayella seninle konusur muydu?”

“Evet efendim. Konusurdu.”

Tom Robinson’1n tanikligini dinlerken, Mayella Ewell’1n diinyanin en
yalniz insan1 oldugunu anladim. Boo Radley’den bile daha yalnizd.



Atticus ona arkadasi olup olmadigini sordugunda, Mayella bunun anlamini
kavrayamamis, Atticus’un kendisiyle alay ettigini sanmisti. Mayella, Jem’
in melez ¢ocuk dedigi ¢ocuk kadar lizglindii. Beyazlarin ona aldiris
ettikleri yoktu. Ciinkii Mayella domuzlar arasinda yasiyordu. Zenciler
onunla ahbap olamazlardi, ¢iinkii derisi beyazdi. Bay Dolphus Raymond
gibi zencilerin arasinda yasayamazdi. Ciinkii toprak sahibi olmadigi gibi,
1y1 ve koklii bir aileden de gelmiyordu. Hi¢ kimse Ewell’lar i¢in,
“Kendilerini bilirler,” demezdi. Maycomb’lular, Ewell’lara Noel sepetleri,
yardim parasi ve ellerinin tersini verirlerdi. Mayella’ya omriinde ilk
olarak namusluca yaklasan kimse Tom Robinson olmustu. Ama Mayella,
Tom’un kendisine tecaviiz ettigini sdylilyordu. Ayaga kalktig1 zaman
Tom’a ¢irkin bir bakisla bakti.

“Sen hig,” diyerek konusmaya baslayan Atticus’un sesiyle
diisiincelerim son buldu. “Ewell’larin evlerine ¢cagrilmadan hi¢ girdin
mi?”

“Hay1r Bay Finch, hi¢ girmedim. Giremezdim de efendim.”

Bir giin Atticus, bir tanigin yalan soyleyip s0ylemedigini anlamak i¢in
onu izlemekten ¢ok, konusmasini dinlemek gerekir, demisti. Bu kurali
uyguladim... Tom sorulara bir solukta cevap veriyordu. Sesi sakindi.
Herhangi bir titreme, sizlanma yoktu. Namuslu bir zenciye benziyordu.
Namuslu bir zenci de higbir zaman bir baskasinin evine ¢cagrilmadan
girmezdi.

“Tom, gecen yil, kasim ayinin yirmi birinci giinii ne oldu?”

Asagidaki dinleyiciler tek bir beden gibi soluk aldilar. One egildiler.
Arkamizdaki zenciler de ayni seyi yaptilar.

Tom, kadife gibi, ama parlak olmayan bir cilde sahipti. Gozlerinin
beyazi piril pirildi. Konustugu zaman dislerinin parladigini goriiyorduk.
Eger Tom’un kolunun sakatligi olmasa yakisikli bir erkek sayilacakti
sanirim.

“Bay Finch,” dedi. “O aksam da her zamanki gibi evime doniiyordum.
Ewell’larin evinin 6niinden gegerken, Bayan Mayella kendisinin dedigi
gibi verandadaydi. Ortalikta nedenini bir tiirlii anlayamadigim bir sessizlik
vardi. Tam oradan gecerken bunu diisliniiyordum ki, Bayan Mayella bir
dakika gelip kendisine yardim etmemi istedi. Parmakliklardan igeri
girdim. Kesilecek, parcalanacak odun veya baska bir sey var mi1 diye
cevreme bakindim. Yoktu. Bayan Mayella, ‘Evde yapilacak bir is var,’
dedi. ‘Eski kap1 yerinden ¢ikmis. Neredeyse tistiime diisecek.’



‘Tornavidaniz var m1 Bayan Mayella?’ dedim. Elbette oldugunu soyledi.
Boylece merdivenleri ¢iktim. Igeri girmemi isaret etti. On odaya girip
kapiya baktim. ‘Bayan Mayella bu kap1 ¢cok saglam goriiniiyor,” dedim.
Kapiyi ileri geri ittim. Bir bozukluk yoktu. O zaman kapiy1 kapadi.
Ortaligin ni¢in bu kadar sessiz oldugunu diisiinliyordum. O anda farkina
vardim. Ortalikta bir tek ¢ocuk, ama higbirisi yoktu. ‘Bayan Mayella,
cocuklar nerede?’ dedim.”

Tom’un siyah kadife derisi artik parlamaya baslamisti. Elini yiiziinde
gezdirdi.

“‘Cocuklar nerede?’ dedim,” diye siirdiirdli soziinii. “Dedi ki...
Giiliiyordu... Dedi ki, ‘Cocuklar dondurma yemeye gittiler. Paray1
toplayabilmek i¢in bir y1l ugrastim,” dedi. ‘Ama iste hepsini dondurma
yemeye gondermeyi basardim,” dedi.”

Tom’un huzursuzlugu terlemesinden ileri gelmiyordu. “O zaman sen
ne dedin Tom?”” diye sordu Atticus.

“‘Bayan Mayella ne kadar 1y1 yiireklisiniz, ¢ok 1yi etmissiniz...” gibi
bir seyler sdyledim galiba... ‘Oyle mi saniyorsun?’ dedi. Ben iyi yiirekli
oldugunu, kardeslerini diistinmesinin giizel bir hareket oldugunu anlatmak
istemistim. Anlamadi sanirim.”

Atticus, “Ben seni anliyorum Tom. Devam et,” dedi.

“‘Artik gideyim,” dedim. Yapilacak bir i yoktu. Kendisi var dedi.
Nedir diye sorunca, sandalyeye ¢ikip dolabin iistiindeki kutuyu vermemi
sOyledi.”

“Kirip pargaladigin dolap degildi bu, degil mi?” diye sordu Atticus.

Tanik giiliimsedi. “Hayir efendim, bir bagkasiydi. Oda kadar yiiksekti.
Soyledigini yaptim... Sonra... sonra bacaklarima sarildigini hissettim. Bay
Finch. Bacaklarima sarildi. Beni o kadar korkuttu ki sandalyeden sigradim.
Sandalye yuvarlandi. Yere diistiim... Odada devrilen tek esya bu
sandalyeydi Bay Finch. Yemin ederim.”

“Sandalye yuvarlandiktan sonra ne yaptin?”

Tom Robinson, isin en can alic1 noktasina gelmisti. Atticus’a, jiiriye ve
tam karsisinda oturan Bay Underwood’a bakti.

“Tom, dogruyu sdyleyecegine yemin ettin. Soyler misin?”’

Tom’un parmaklar sinirli bir hareketle dudaklarinin iistiinde gezindi.

“Sonra ne oldu?”

“Soruya cevap ver,” dedi Yargi¢ Taylor, purosunun {icte birini yemisti.

“Bay Finch, dogruldum. Sandalyeyi diizelttim. Birden lizerime atladi.”



“Ofkeyle mi atlad1? Saldirdi m1?”

“Hay1r efendim. Sarildi... Belime sarildi.”

Bu kez Yargi¢ Taylor’in tokmagi masaya giiriiltiiyle indi. Tam o sirada
salonun tavanindaki 1siklar yandi. Daha karanlik basmamisti ama giines
pencerelerden ¢ekilmisti. Yargic Taylor sessizligi saglad.

“Sonra ne yapt1?”

Tanik giicliikle yutkundu. “Uzandi. Yanagimdan optii. Daha once hig
biiyiik bir adam1 6pmedigini, bir zenciyi Opmesinin de sakincasi
olmadigini soyledi. ‘Sen de beni 6p zenci,” dedi. ‘Birakin gideyim Bayan
Mayella,” dedim. Kagmaya calistim. Benden 6nce kapiya gitti. Onu itmek
zorunda kaldim. ‘Birakin geceyim,” dedim. Tam bu sirada Bay Ewell
pencereden bagirmaya bagladi.”

“Bay Ewell ne dedi?”

Tom Robinson yeniden yutkundu. Goézleri irilesti. “Burada sOylenmesi
uygun dismeyecek bir sey... Cocuklarin ve hanimlarin duymalar1 dogru
olmayacak bir sey...”

“Ne sOyledi Tom? Jiiriye ne soyledigini anlatmalisin.”

Tom Robinson gozlerini simsiki kapadi. “Lanet olas1 orospu ¢ocugu,
seni Oldiirecegim,” dedi.

“Sonra ne oldu?”

“Bay Finch, oyle bir kacis kagtim ki ne oldugunu bilmiyorum.”

“Tom, Mayella Ewell’a tecaviiz ettin mi?”

“Hay1r efendim.”

“Herhangi bir bi¢imde ona zararin dokundu mu?”

“Hay1r efendim.”

“Mayella Ewell’1n gosterdigi yakinliga kars1 koydun mu?”

“Bay Finch, elimden geleni yaptim. Bayan Mayella’y1 kirmadan, kaba
davranmadan kars1 koymaya calistim. Kaba olmak istemedim. Onu itip
kakmak istemedim.”

Tom Robinson’in kendi ¢apinda, Atticus kadar nazik, terbiyeli bir
insan oldugunu anladim. Babam daha sonra bana anlatincaya kadar,
Tom’un sézlerindeki giicii anlayamamistim. Beyaz bir kadina, ne sartlar
altinda olursa olsun el kaldirmaya cesaret edemez, ettikten sonra yasamay1
aklindan ¢ikarirdi. Bu durumda kagmak en 1yi yoldu... Oysaki bu bir sug
isaretiydi.

Atticus, “Tom yeniden Bay Ewell’a donelim,” dedi. “Sana bir sey
soyledi mi?”



“Hay1r soylemedi efendim. S6ylemis olabilir ama ben orada

degildim...”

Atticus sert bir tavirla, “Yeter,” dedi. “Ne duydun, kiminle
konusuyordu?”

“Bay Finch, Bay Ewell Bayan Mayella’ya bakiyor, ona bir seyler
sOyliiyordu.”

“Sen sonra kactin m1?”

“Kactim efendim.”

“Nig¢in kactin?”

“Korkmustum efendim.”

“Nicin korktun?”

“Bay Finch, siz de benim gibi bir zenci olsaniz, siz de korkardiniz.”
Atticus oturdu. Bay Gilmer tan1gin yanina yaklasiyordu ki Bay Link Deas
yerinden kalkt1 ve bagirdi.

“Hepinizin sunu bilmesini istiyorum ki, bu ¢ocuk benim yanimda tam
sekiz yil ¢alist1. En kiigiik bir ters davranisina tanik olmadim.”

“Sesinizi kesin bayim!” Yargi¢ Taylor uykusundan uyanmais
bagiriyordu. Yiizii de pespembe olmustu. “Link Deas,” diye kiikredi. “Eger
sOyleyecek bir seyiniz varsa sirasi geldigi zaman yemin eder sdylersiniz.
O vakte kadar, hemen salondan ¢ikin efendim! Duydunuz mu?
Cikmazsaniz davay1 ertelerim.”

Yargic Taylor, keskin bakiglarla Atticus’a bakti. Hele bir kelime sdyle
halin haraptir der gibiydi. Atticus ise bagin1 6niine egmis, kis kis
giiliiyordu.

Yargi¢ Taylor, katibe, Atticus’tan sonra sOylenenleri yazdiysa
silmesini, “Bay Finch siz de benim gibi bir zenci olsaniz, korkardiniz...”
climlesinden sonra bir sey kalmamasini istedi. Jiiriye bu miidahaleyi
saymamalarini sOyledi. Sonra, “Devam edin Bay Gilmer,” dedi.

Bay Gilmer, “Yasalara itaatsizlikten otuz giin hapse mi mahk(im
olmustun Robinson?” diye sordu.

“Evet efendim.”

“Ne yaptin?”

“Kavga etmistim efendim.”

“Eve hiikiim giydin, degil mi?”

Atticus basini kaldirdi. “Bunlarin hepsi yazildi sanirim sayin yargig,”
dedi. Bana bikkin bir hali var gibi geldi.

Yargi¢ da aymi bikkinlikla, “Yine de tanik cevap vermeli,” dedi.



“Otuz giin verdiler efendim.”

Bay Gilmer’1n, yasalara itaatsizlikten otuz giinle cezalandirilan bir
kisinin, pekdla Bayan Mayella’nin irzina gegmeyi diisiinebilecegini jiiriye,
i¢tenlikle sOyleyecegini biliyordum.

“Robinson, tek elle odun yarmak, tahta par¢calamakta epey ustasin,
degil mi?”

“Evet efendim. Oyle sanirim.”

“Bir kadinin bogazini sikacak ve onu yere firlatacak kadar gii¢liisiin
degil mi?”

“Boyle bir seyi asla yapmadim efendim.”

“Ama yapabilecek kadar gii¢liistin?”

“Oyle efendim.”

“@Goziin ¢oktandir Bayan Mayella’daydi. Degil mi oglum?”

“Hay1r efendim. Ona hi¢ bakmadim.”

“Cok nazik biri oldugun i¢in mi onun odunlarini kiriyor, tahtalarini
par¢aliyordun?”

“Yalniz ona yardim etmek istiyordum efendim.”

“Cok comertsin. Isten sonra evinde de yapilacak seyler oluyordu degil
mi?”

“Evet efendim.”

“Nicin kendi evindeki islere bakacagina, Bayan Ewell’la mesgul
oldun?”

“Evdekileri de yapiyordum efendim.”

“Epey ¢alistyordun demek. Ni¢in?”

“Nicin ne efendim?”

“Bayan Mayella’nin islerini gérmeye neden bu kadar hevesliydin?”

Tom Robinson, kararsizdi: Bir cevap aradigi belliydi. “Hi¢ yardimcisi
yok gibiydi. Dedigim gibi...”

“Evde Bay Ewell ve yedi ¢ocuk varken mi?”

“Ona hi¢ yardim etmiyorlardz...”

“Onca 151 hep 1yiliginden mi1 yaptin oglum?”

“Yardim etmeye ¢alistim.”

Bay Gilmer, jiiriye anlamli bir giilimsemeyle bakti. “Cok comert bir
insana benziyorsun,” dedi. “Para almadan bu kadar is yapmak...”

“Evet efendim. Bayan Mayella’ya yardim etmeye calistim. Onun i¢in
liziiliiyordum. Ailesine bakmak i¢in biitiin giiciiyle ¢alistyordu. Obiirleri...”



“Onun i¢in iiziiliiyordun. Onun i¢in {iziintii duydun demek?”” Bay
Gilmer’1n basi tavana degecek gibi oldu.

Tanik fazlasiyla duygu igeren bir sey sdyledigini anlayinca
sandalyesinde huzursuz bir kimildayisla irkildi. Ama olan olmustu artik.
Asagidakilerin hi¢biri Tom Robinson’in cevabini begenmemisti. Bay
Gilmer, aldig1 cevabin sindirilmesi i¢in bir siire konugmadi.

“Simdi, gecen yil kasim ayinin yirmi birinci giinii yine her zamanki
gibi evin Oniinden gectin. Bayan Mayella igeri girip dolab1 parcalamani mi1
istedi?”

“Hay1r efendim.”

“Evin Oniinden ge¢tigini inkar m1 ediyorsun?”

“Hay1r efendim. Bayan Mayella bu kez evin i¢inde yapilacak bir is
oldugunu soyledi.”

“Bayan Mayella, senden dolabin par¢alanmasini istedi, tamam m1?”

“Hay1r efendim. Tamam degil.”

“O halde, Bayan Mayella’nin yalan soyledigini ileri siiriiyorsun?”

Atticus ayaga kalkmisti. Ama Tom Robinson buna gerek birakmada.
“Hay1r efendim,” dedi. “Yalan sdyledigini iddia etmiyorum. Yalniz
karistirdigini soyliiyorum.”

Bay Gilmer’in sordugu bundan sonraki on soruda, Tom Robinson,
Bayan Mayella’nin yanildigini, olaylar1 karistirdigini siirekli bir bigcimde,
kelimelerini degistirmeden yineledi.

“Seni evden Bay Ewell kovmadi m1 oglum?”

“Hay1r efendim. Boyle bir sey yaptigini hatirlamiyorum.”

“Hatirlamamakla neyi sdylemek istiyorsun?”

“Beni evden atacak kadar orada kalmadigimi anlatmak istedim.
Korktugumu sdylemistim efendim.”

“Vicdanin rahat olduktan sonra ni¢in korkacaksin? Bayan Mayella’ya
kars1 koydugunu sdyledin, seni inciteceginden mi korkup da ka¢tin?”

“Hay1r efendim. Dava edilecegimden, simdi oldugu gibi mahkeme
karsisina ¢ikartilacagimdan korktum.”

“Tutuklanmaktan, yaptigin seylerle ylizlesmekten mi korktun?”

“Hayir.”

“Bana kars1 m1 geliyorsun oglum?”

“Hay1r efendim. Boyle bir niyetim yok.”

Bay Gilmer’in sorgulamasinin ancak bu kadarim dinleyebildim. Ciinkii
Jem, beni Dill’1 disar1 ¢ikartmam i¢in zorlamisti. Dill, her ne sebeptense



aglamaya baslamist. Susmak bilmiyordu. Once sessiz sessiz agliyordu.
Sonra hickiriklari ¢cevreden duyulmaya baglandi. Jem, Dill’1 disari
cikarmazsam, buna beni zorlayacagini, Peder Sykes da ¢ikmamizin daha
1y1 olacagini sdyledi. Ben de, Dill’1 alip disar1 ¢iktim. Dill’in o giin bir
seyl yoktu. Galiba evden kacisinin etkisinden daha kurtulamamaisti.

Merdivenlerin alt basamaklarina varinca, “Iyi degil misin?” diye
sordum.

Dill, merdivenleri inerken kendini toplamaya c¢alisiyordu. Bay Link
Deas merdivenlerde tek basina duruyordu. Yanindan gecerken, “Bir sey mi
oldu Scout?” diye sordu.

Omzumun iistiinden, “Hay1r,” diye cevap verdim. “Dill hastalandi.”

Dill’e, “Agaclarin altina gidelim,” dedim. “Galiba sicak dokundu
sana.” En biiyiik mese agacini sectik. Altina oturduk.

“Kime agliyorsun? Tom’a m1?”

“Hay1r. Ona dayanamadim,” dedi Dill. “Ihtiyar Bay Gilmer’a. Tom’a o
kadar koti davranmasina...”

“Dill, bu onun gorevi. Eger Bay Gilmer olmasa avukatlar da olmazdi
sanirim...”

Dill sabirla derin bir soluk aldi. “Bunlar1 biliyorum Scout. Konusma
bi¢cimi beni hastalandirdi.”

“Oyle davranmak zorundayd: Dill. O...”

“Ama daha once oyle...”

“Dill, onlar kendi taniklariydi.”

“Evet ama Bay Finch, Bayan Mayella’ya ve Bay Ewell’a kars1 0yle
davranmadi. Adamin durmadan Tom’a oglum diye hitap etmesi,
soyledikleriyle alay etmesi, aldig1 her cevapta jiiriye bakmasi...”

“Dill, ne de olsa karsisindaki bir zenci.”

“Umurumda bile degil. Bay Gilmer’in davranisinit dogru bulmuyorum.
Hi¢ kimsenin o bigimde konusmaya hakki yok...”

“Bu Bay Gilmer’1n adetidir Dill. Hep boyle yapar. Hepsi, biitiin
savcilar boyledir.”

“Finch kimseye dyle davranmiyor ama.”

“Atticus bir 6rnek olamaz Dill...” Bayan Maudie Atkinson’1n bir
sOzilinli bulmaya ¢alisityordum. Sonunda aklima geldi. “Atticus, sokakta
nasilsa, mahkemede de Oyledir.”

Dill, “Ben bunu demek istemedim,” dedi.



Arkamizdan bir ses, “Ben senin ne demek istedigini anladim oglum,”
dedi. Once sesin mese agacindan geldigini sandik. Fakat bu, Bay Dolphus
Raymond’di. Agacin yanindan basini uzatip bakti.



Yirminci Bolum

“Buraya gel oglum. Sana midenin bulantisin1 gecirecek bir sey
verecegim.”

Bay Dolphus Raymond kotii bir insan oldugu i¢in ¢cagrisini istemeye
istemeye kabul ettim. Bay Raymond’la arkadas olmamizin Atticus’un
hosuna gitmeyecegini biliyordum. Alexandra hala da istemezdi.

I¢inden bir kamisin ¢iktign kesekagidini Dill’e uzatarak, “Al,” dedi.
“Bir yudum ig. yi gelir.”

Dill, kamis1 emdi. Giiliimsedi. Sonra doya doya emdi.

“Cok giizel,” dedi Bay Raymond. Bir ¢ocuga kaétiiliik etmekten zevk
aldigi belliydi.

“Dikkat et,” diyerek Dill’i ikaz ettim.

Dill kamais1 birakti. “Scout, i¢indeki koladan baska bir sey degil.”

Bay Raymond sirtin1 agaca dayayarak ¢imenlerin iistiine oturdu. “Beni
ele vermeyeceksiniz degil mi? Sonra s0hretimi zedelersiniz.”

“Yani siz hep bu kesekagidinin i¢cinden kola m1 i¢iyorsunuz? Sade kola
mi1?”

“Evet kiigiikhanim,” diye onayladi Bay Raymond. Bay Raymond’in
kokusu hosuma gitmisti. Pamuk tohumu, deri ve at kokuyordu. Hayatimda
ilk kez Ingiliz tipi binici ¢izmeleri giymis birini gorityordum. “Hep bunu
igerim. Cogunlukla elbette.”

“O halde yarist... Oziir dilerim efendim,” diyerek kendimi tuttum.
“Maksadim...”

Bay Raymond keyifle giildii. Hi¢ de alinmisa benzemiyordu.

Terbiyeli olmaya calisarak, “Peki bu yaptiginizi ni¢in yapiyorsunuz?”
diye sordum.

“Ne... Ha, evet... Ni¢in igiyormus gibi yaptigimi soruyorsun. Cok basit.
Bazi kimseler yasadigim hayat1 begenmiyorlar. Canlar1 cehenneme...



Hig¢biri umurumda degil. Ama yine de olmuyor. Anlasildi m1?”

“Hay1r efendim.”

“Onlarin eline bir neden veriyorum, tamam mi1. Boylece olaylar1 bir
nedene baglama firsatini buluyorlar. Arada sirada kasabaya iniyorum.
Elimde bir kesekagidi olunca millet Raymond yine i¢iyor diyor. Artik
degisemez diyorlar. Elinde degil. Onun i¢in boyle yasiyor.”

“Dogru yapmiyorsunuz Bay Raymond...”

“Dogru degil ama ¢ok yardimi oluyor. Aramizda kalsin Bayan Finch,
ben ickiye diiskiin degilim. Ama hi¢bir zaman yasadigim hayati, yasamak
istedigim hayat oldugu i¢in yasadigimi anlayamayacaklar.”

Bu melez ¢ocuk sahibi, kimseye aldiris etmeyen glinahkar adami
dinlememin dogru olmadigini biliyordum. Ama biiyiilenmis gibiydim.
Kendini bu kadar mahkiim eden bir insanla ilk olarak karsilasiyordum.
Peki, ni¢in bize en gizli sirrin1 agmist1? Nedenini sordum.

“Ciinki siz ¢cocuksunuz. Anlarsiniz,” dedi. “Sonra duydum ki...”

Basini Dill’den yana salladi. “Bunun duygular1 daha sertlesmemis. Bir
par¢a biiylsiin, hos gormeyi, katlanmay1 6grenecektir. Hastalanmayacak,
aglamayacaktir. Insan olarak bircok seye iiziilecektir ama... artik
aglamayacaktir. Ancak birkag yil ister.”

“Aglamak m1 Bay Raymond, neye?” diye sordu Dill. Erkek oldugunu
kavramaya baglamist1 sanirim.

“Insanlarin birbirlerine verdikleri aciya... Kimilerinin hi¢ diisiinmeden
neden olduklar1 felaketlere. Beyazlarin siyahlara yasattigi cehennem
hayatina... Onlarin da birer insan olduklarini akillarina bile
getirmeyislerine...”

“Atticus, bir zenciyi aldatmanin, bir beyazi1 aldatmaktan on kere daha
kotl oldugunu soyler,” diye mirildandim. “Bir insanin yapabilecegi en
koti harekettir.”

“O kadar da degil Bayan Finch... Babaniz essiz bir insandir... Heniiz
diinyay1 yeteri kadar gormediniz. Bu kasabayi bile iyice tanimiyorsunuz...
Simdi yerlerimize gidebiliriz...”

Bay Gilmer’in sorgulamasini ka¢irmak iizere oldugumuzu hatirladim.
Giinese baktim. Meydanin bat1 yakasindan magaza ¢atilarinin gerisine
hizla ¢ekiliyordu.

“Hadi Dill,” dedim. “Artik iyisin degil mi?”

“Evet. Tanistigimiza memnun oldum Bay Raymond. I¢ki igin tesekkiir
ederim. Iyi geldi.”



Yildirim hiziyla adliye binasina girdik, merdivenleri ikiser tiger
atlayarak balkona ¢iktik. Peder Sykes’in Oniine geldik. Yerlerimiz
korunmustu.

Salon sessizdi. Bebeklerin nerede olduklarini yine merak ettim. Yargic
Taylor’in purosu dudaklarinin ortasinda kahverengi bir leke haline
gelmisti. Bay Gilmer, masasindaki sar1 kagitlardan birine bir seyler
yaziyordu. Mahkeme katibiyle yaris eder gibiydi. “Eyvah,” dedim.
“Kacirdik.”

Atticus, jliriye yaptig1 konusmasinin yarisina gelmisti. Sandalyesinin
yaninda duran ¢antasindan birtakim kagitlar almisti. Tom Robinson bu
kagitlarla oynuyordu.

“Saglam bir delil olmadan bu adam islemedigi bir suc¢la itham ediliyor
ve hayatina kastediliyor...”

Jem’1 diirttiim, “Ne kadar zamandir konusuyor?”

“Yeni basladi. Kazanacagiz Scout. Kazanmamamiz diye bir sey yok.
Bes dakikadir konusuyor. Her seyi o kadar acik ve basit bir bigimde...
neyse sonra anlatirim.”

“Bay Gilmer?”

“Yeni bir sey yok... Her zamanki gibi.”

Yeniden asagi baktik. Atticus, mektup yazdirdigi zamanki gibi yansiz
bir sesle, giicliik cekmeden konuguyordu. Jiirinin 6nilinde agir agir bir ileri
bir geri yiirliyordu. Jiiri dikkat kesilmise benziyordu. Baslar1 yukarida,
Atticus’u izliyorlardi.

Atticus durdu. Sonra her zaman yaptig1 bir seyi yapti. Saatini
zinciriyle birlikte ¢ikardi. “Mahkemenin izniyle,” diyerek masanin iistiine
koydu.

Yargi¢ Taylor basiyla onayladi. O zaman Atticus, yine, o zamana kadar
ne herkesin i¢inde ne de yalniz basinayken yaptigi bir sey yapti. Yeleginin
diigmelerini ¢ozdii. Yakasini acgt1. Kravatini gevsetti. Yatma vakti gelip de
soyunmasi gerektigi zamana kadar elbisesinin en kii¢iik bir yerinin bile
yerinden oynamadigina alistigimiz i¢in Atticus karsimiza ¢iril¢iplak
cikmis gibi geldi. Dehsetle bakistik.

Atticus, ellerini cebine soktu. Jiiriye donerken altin yaka diigmesinin
ve dolmakalemiyle kursunkaleminin uglarinin 1sikta parladigini gordiim.

“Baylar,” dedi. Jem’le yine bakistik. Atticus, “Scout!” dese bu kadar
olurdu. Sesinin yansiz, uzak, agirbasli havasi yok olmustu. Jiiriyle



igtenlikle, sanki postanenin késesinde duran siradan insanlarmis gibi
konusuyordu.

“Baylar,” diyordu. “Kisa kesecegim. Geri kalan vaktimi, size, bu
davanin zor bir dava olmadigini anlatmakla gecirmek istiyorum.
[stedigim, davalinin biitiin kuskulara karsilik suclu olmadigina karar
vermenizdir. Bu dava ak ile kara kadar basit bir davadir.

Tom Robinson’1n isledigi iddia edilen sucu, tibbi yollarla
kanitlamaktan yoksunuz. Eyalet bize bu hakki tanimiyor. iki tanigin
sOzlerine kulak vermemiz gerekiyor. Davali suclu degil, ama bu salonda
suclu biri oturuyor.

Suglu diyorum baylar, c¢linkii Bayan Mayella’y1 bu yola siiriikleyen sey,
igindeki su¢luluk duygusudur. Bayan Mayella bir sug islemis degildir.
Yalniz zamanin koydugu sert bir kurali bozarak hayatimiz altiist etmistir.
Bayan Mayella, korkung bir bilgisizligin ve yoksullugun kurbanidir. Ama
yine de ona acimiyorum. Ciinkii o beyaz. Yani kabahatinin, kotiiliigiinlin
tamamiyla farkinda. Ama istekleri bozdugu kuraldan daha giiclii oldugu
i¢in bozmakta sakinca gérmedi. Diretti. Her ¢ocugun yapmak egiliminde
oldugu seyi yapti... Sucunu lizerinden atmak istedi. Ama bu davada, Bayan
Mayella, caldig1 esyay1 saklamaya calisan bir cocuk kadar masum olsaydi
sorun olmazdi. Fakat o kurbanini 6ldiirmeye ¢alisiyor... Kurbanini
uzaklastirmaya, bu diinyadan yok etmeye, kabahatinin delilini yok
etmeye...

Kabahatinin delili nedir? Tom Robinson, bir insan. Bayan Mayella
Tom Robinson’1 ortaliktan kaldirmaliydi. Tom Robinson ona her giin
yaptigi seyi hatirlatiyordu. Bayan Mayella ne yapt1? Bir zenciye ask ilan
etti.

Bayan Mayella bir zenciyi bastan ¢ikarmak istemisti. Toplum
yasamimizda s6zii bile edilemeyecek bir sey bu. Siyah bir adam1 6pmiistii.
Yasli bir amcay1 degil de gii¢lii kuvvetli bir zenciyi. Kurali bozdugu
zaman bir seyin farkinda degildi. Ama sonra her sey bir kabus gibi iizerine
cokti.

Babasi gormiistii. Davali, Bayan Mayella’nin babasinin sozlerini
yineledi. Babasi ne yapmist1? Bilmiyorum. Ama Mayella Ewell’1, birisi
kiyasiya dovmiistii. Bay Ewell’1n ne yaptigini tamamiyla bilmiyoruz. Bu
kosullar altinda Tanr1’dan korkan namuslu bir beyazin yapacag seyi
yapti... Sol eliyle imzaladigindan kusku duymadigimiz bir ifade verdi.



Simdi karsinizda oturan Tom Robinson bunu biricik saglam eli olan sag
eliyle yapti.

Ve boylece namuslu, algakgoniillii ve sessiz, bir beyaz kadina aciyacak
kadar duygulu bir zenci, iki beyazin sozlerini yalanlamak zorunda kald.
Sizlere bu iki beyazin davraniglarini ve durumlarini anlatacak degilim...
Kendiniz gordiintiz. Hepsi, Maycomb serifi disinda, hepsi yaptiklari
tanikliktan kuskuya diisiilmeyecegini, biitiin zencilerin yalan soyledigini,
biitiin zencilerin ahlaki bozuk insanlar olduklarini 6nceden kabul
edeceginize kars1 duyduklar1 bir giiven havasi i¢inde konustular.

Baylar, bunun bir yalan oldugunu, Tom Robinson’in derisinin siyah
oldugunu bildigimiz kadar iyi biliyoruz. Gerg¢ek sudur. Baz1 zenciler yalan
sOylerler, baz1 zenciler kadinlara kars1 saygisizdir, beyaz kadin olsun,
styah kadin olsun, fark etmez. Fakat biitiin bunlar yalniz bir 1rk1 degil,
biitlin insanlig1 ilgilendiren suglardir. Bu salonda hayatinda yalan
soylememis, ahlaksiz bir davranista bulunmamais bir insan olabilecegini
sanmiyorum. Bir kadina istekle bakmayan bir erkegin bulunabileceginden
de kuskuluyum.”

Atticus sustu. Mendilini ¢ikardi. Sonra gozliiklerini sildi. Bir “ilk”e
daha tanik olduk. Atticus’un terledigini hi¢ gormemistik. Yiizi, hi¢
terlemeyenlerdendi. Ama simdi derisi piril piril parliyordu.

“Karsinizdan ayrilmadan once bir sey daha sdyleyecegim efendim.
Thomas Jefferson insanlarin esit yaratildigini sdylemisti. Bu Kuzeylilerin
ve Washington’in kadin memurlarinin bize dikte etmeye bayildiklar1 bir
ciimledir. I¢inde bulundugumuz 1935 yilinda bu ciimleyi gereksiz
yerlerde, her tiirlii kosullara uyacak bicimde kullanma egilimi var. Aklima
gelen en komik 6rnek, okullarda tembel ¢ocuklarin ¢aliskanlarla birlikte
sinif gegirilmeleri. Egitimciler, geride birakilan ¢cocuklarin asagilik
duygusuna kapilacaklarini ciddiyetle savunuyorlar. Cilinkii insanlar esit
yaratilmistir. Hepimiz insanlarin esit haklara sahip olmadigini biliyoruz.
Daha dogrusu bazilarinin bizi inandirmaya ¢alismalar1 bigiminde esit
olmadiklarini biliyoruz. Kimileri bagkalarindan daha zekidirler,
kimilerinin ellerinde daha ¢ok firsat vardir! Ciinkii bu firsatlarla
dogmuslardir. Kimileri bagkalarindan daha ¢ok para kazanir... Kimileri
normal bir insandan daha yetenekli dogmustur.

Ama bu iilkede Oyle bir yer vardir ki, orada bir dilenci Rockefeller, bir
aptal Einstein, bir cahil herhangi bir kolej miidiiriiyle esittir. Ayn1 haklara
sahiptir. Baylar, bu yer bir mahkemedir. Bu Birlesik Devletler Yiiksek



Mahkemesi olabildigi gibi herhangi bir eyaletin kii¢iik mahkeme salonu da
olabilir. Bagka bir¢ok kurum gibi bizimkinin de bazi eksiklikleri elbette
vardir. Ama bu lilkede, mahkemelerimiz esit¢idirler ve mahkemelerimiz
i¢in de biitiin insanlar esit yaratilmislardir.

Ulkemizin adaletine biitiin yiiregimle inanacak kadar iilkiicii bir insan
degilim. Jiiri diizeni de benim i¢in ideal degildir. Baylar, bir mahkeme,
sizin, karsimda oturan sizlerin her birinizden daha iistiin degildir. Bir
mahkeme ancak jlirisinin kusursuzlugu kadar kusursuz olabilir. Bir jiir1 de
onu olusturan insanlara baglidir. Baylar, dinlediklerinizi duygulariniza
kapilmadan gozden gecireceginize, bir karara varacaginiza ve davaliy1
ailesine geri vereceginize inantyorum. Tanr1 adina, gorevinizi yerine
getirin.”

Atticus’un sesi alcalmisti. Jiirinin 6niinden ¢ekilirken duyamadigim
bir sey sOyledi. Jiiriden ¢cok kendi kendine sdylemisti galiba. Jem’1
diirttiim. “Ne dedi?”

“Tanr1 adina Tom’a inanin dedi galiba.”

Birden Dill tizerimden Jem’e uzanip omzunu sarsti. “Suraya bak.”

Deli gibi carpan yiireklerimizle Dill’in parmagini izledik... Asagida,
Calpurnia, dosdogru Atticus’un yanina gidiyordu.



Yirmi Birinci Bolum

Calpurnia, ¢ekingen bir tavirla parmakligin oniinde durdu. Yargic
Taylor’in dikkatini lizerine ¢ekene kadar bekledi. Temiz bir onliik takmisti.
Elinde de bir zarf vardi.

Yargic Taylor onu taniyarak, “Siz Calpurnia’siniz degil mi?” dedi.

Calpurnia, “Evet efendim,” diye karsilik verdi. “Bu mesaj1 Bay
Finch’e vermeme izin verir misiniz efendim? Davaliyla ilgisi yok.”

Yargic Taylor onaylayinca Atticus zarfi Calpurnia’dan aldi. Acti.
Okudu ve, “Sayin yargi¢,” dedi. “Mesaj kiz kardesimden. Cocuklarimin
ortadan kaybolduklarin1 yaziyor. Ogleden beri eve ugramamuslar... Ben...
1zin verir misiniz?”

Bay Underwood, “Cocuklarin nerede oldugunu biliyorum Atticus,”
diye seslendi. “Surada, zencilerin balkonundalar...”

Herkes doniip bize bakti. Atticus, “Jem,” diye seslendi. “Buraya gelin,”
Sonra yargica duyamadigimiz bir seyler soyledi. Peder Sykes’in oniinden
gecip merdivenlere yollandik.

Merdivende bizi Atticus ve Calpurnia karsiladi. Calpurnia’nin
canliligina karsilik, Atticus’un yorgun, bitkin bir hali vardi.

Jem, heyecandan yerinde duramiyordu. “Kazandik, degil mi?”

Atticus kisaca, “Hi¢ bilmiyorum,” dedi. “Ogleden sonra hep burada
m1ydiniz? Calpurnia’yla eve doniip yemeginizi yiyin... Evden disar1 adim
atmayin.”

“Atticus, ne olur geri gelelim,” diye yalvardi Jem. “Karar1
dinlememize izin verin, yalvaririm...”

“Jiir1 1¢eri girdikten birka¢ dakika sonra bile ¢ikabilir. Hig belli
olmaz...” Atticus’un karar1 dinlememize izin vermek istedigini
durumundan anliyorduk. “Pekala her seyi basindan sonuna kadar
dinlediniz, geriye kalanini1 da dinlemenizde bir sakinca gérmiiyorum.



Bakin ne diyecegim, hep birlikte eve gidip yemeklerinizi yiyin. Acele
etmenize gerek yok... Onemli bir sorun ¢ikarmayacaginiza inantyorum...
Dondiigiiniizde jiiri daha kararini vermemisse bizimle birlikte beklersiniz.
Ama siz daha donmeden her seyin sona erecegini santyorum.”

Jem, “Tom Robinson konusunda bu kadar ¢abuk karar vereceklerini mi
saniyorsunuz?” diye sordu.

Atticus cevap vermek i¢in agzini agti. Ama birden vazgecip kapatti.
Yanimizdan uzaklasti.

Peder Sykes’in yerlerimizi baskalarina vermemesi i¢in dua ettim.
Sonra jiiri karar vermek i¢in ¢ekildiginde dinleyicilerin yemek yemek icin
topluluklar halinde disar1 ¢ikacagini hatirlayinca dua etmeyi biraktim.

Calpurnia bizi oniine katip eve gotiirdii. “Hepinizin canli canli derisini
ylizmeli,” diye bir yandan da séyleniyordu. “Bay Jem kiiciik kiz
kardesinizi olsun gotiirmemeliydiniz. Her seyi dinlediniz demek? Bayan
Alexandra durumu 6grenince mutlaka bayginliklar gecirecektir!
Cocuklarin dinleyecegi bir dava degildi bu...”

Sokak lambalar1 yanmisti. Altlarindan gecerken, Calpurnia’nin ciddi,
sert yiiziine bakiyorduk. “Bay Jem ben sizi akill1 bir sey sanirdim... O sizin
kiiclik kiz kardesiniz... Kendinizden utanmalisiniz! Kiz kardesinizi boyle
bir davay1 dinlemeye nasil gotiiriirsiiniiz!”

Keyfim yerindeydi. O kadar kisa zaman icinde o kadar ¢ok sey
olmustu ki, bunlarin iistiinde teker teker diigtinmek yillar alacakti. Simdi
de Calpurnia, sevgili Jem’ini yerden yere ¢aliyordu. Acaba gene nasil bir
olaganiistiiliik olacakt1?

Jem kikirdayarak, “Sen de dinlemek istemez misin Cal?”” diye sordu.

“Susun, kesin sesinizi! Utangtan yerin dibine gegeceginiz yerde bir de
giiliiyorsunuz...” Calpurnia bundan sonra birtakim tehditler savurdu. Jem,
bir par¢a pisman olmusa benziyordu. Evin merdivenlerini her zaman
yaptig1 gibi, “Bay Finch terbiyenizi vermezse ben verecegim,” diyerek
cikt1. Bizi de sirtimizdan iterek igeri soktu.

Dill’in bizimle yemek yemesine ses ¢ikarmadan razi oldu. Alexandra
hala Calpurnia’dan nerede oldugumuzu 6grenince aklini kagiracak duruma
geldi. Atticus’un yemekten sonra yeniden ddonmemize izin verdigini
sOyleyince ¢ok kirildigin1 santyorum. Ciinkii yemek sirasinda bir tek
kelime konusmadi. Calpurnia’nin tabagina koydugu yiyecege tiziintiilii
izlintiilii bakiyordu. Calpurnia, tabaklarimiza yemeklerimizi koyarken bir



yandan da, “Kendinizden utanin,” diye sdyleniyordu. En sonunda, “Hadi
bakalim... Yavas yavas yiyin,” diyerek tepemizden ¢ekildi.

Peder Sykes yerlerimizi korumustu. Eve gidip gelisimizin hemen
hemen bir saat aldigin1 anlayinca epeyce sasirdim. Mahkeme salonunda
pek az degisiklik vardi: Bir kere jiiri tiyelerinin yeri bostu. Yargic Taylor
da biz yerlerimize otururken igeri girdi. Daval1 da girmisti.

Jem, “Kimse yerinden kipirdamamis,” dedi.

Peder Sykes, “Jiiri disar1 ¢ikinca biraz dolasip geri geldiler,” dedi.
“Erkekler kadinlara yiyeceklerini getirdiler. Cocuklarin karninm
doyurdular.”

“Siz ne kadar ayrildim1z?” diye sordu Jem.

“Yarim saat kadar. Bay Finch ve Bay Gilmer bir siire daha konustular.
Sonra yargi¢ karar vermek iizere jiiri liyelerinin ¢ekilebilecegini sdyledi.”

“Yargic nasild1?” diye sordu Jem.

“Nasil m1? Gayet 1yiydi. Sikayet edebilecek bir sey yok... Pek taraf
tutmadi. Neye inanirsaniz, yle karar verin, dedi. Hatta biraz bizim
tarafimizi1 tuttu galiba...” Peder Sykes basini kasidi.

Jem giiliimseyerek, “Taraf tutmasina gerek yok,” dedi. “Uziilmeyin.
Davay1 biz kazandik. Dinledigimiz seylerden sonra bir jiiri, baska tiirlii bir
karar veremez. Olanaksiz bu.”

“Bu kadar emin olmayin Bay Jem. Simdiye kadar bir jiirinin, bir
zencinin yararina, bir beyazin zararina karar verdigine tanik olmadim...”

Jem, bu davanin bir ilk olacagini sdyledi. Bundan sonra dinledigimiz
taniklarin sozlerini, Jem’in tecaviiz olaylarina uygulanan yasa
konusundaki diisiinceleriyle birlikte dinledik. Kadin, razi olursa bu
tecaviiz olmaktan ¢ikiyordu. Ama o zaman da kadinin en az on sekiz
yasinda olmasi gerekiyordu. Mayella on dokuz yasindaydi.

Peder Sykes, “Bay Jem,” diye fisildadi. “Kiigiik kizlarin dinleyecegi
seyler degil bunlar.”

Jem, “Neden soz ettigimizi bile anlamaz,” dedi. “Scout, anlamiyorsun,
degil mi?”

“Ne diyorsun sen, elbette anliyorum. Soyledigin her kelimenin
anlamin biliyorum.” Belki de bunlar1 pek inandirici bir bicimde
sOylemistim. Ciinkii ondan sonra Jem bu konuda tek kelime sdylemedi.

“Saat kag peder?” diye sordu.

“Sekize geliyor.”



Asag1 baktim. Atticus elleri cebinde dolasiyordu. On pencerelere dogru
gitti. Sonra jlirinin oturdugu yeri ¢ceviren parmakligin ¢cevresinde dolasti.
Kiirsiide oturan Yargi¢ Taylor’1 inceledi. Bakislarimiz karsilasinca el
salladim. Selamimi1 bir bas hareketiyle aldi. Sonra gezinmeye devam etti.

Bay Gilmer, pencerenin 6niinde durmus, Bay Underwood’la
konusuyordu. Katip Bert, ayaklarini masaya dayamis birbiri ardina sigara
i¢iyordu. Bu kadar dolu bir salonun bunca sessiz olusuna ilk defa tanik
oluyordum. Arada sirada aglayan veya disar1 ¢cikmak isteyen ¢ocuklarin
seslerini duyuyorduk. Fakat biiyiikler sanki kilisedeymis gibi konusmadan,
sessiz sedasiz oturuyorlardi. Balkonda, zenciler de ayn sessizlik i¢inde
bekliyorlardi.

Adliye binasinin eski saati, kemiklerimizi titreten bir siddetle sekiz
kere calda.

Dill derin bir uykudaydi. Basini1 Jem’in omzuna dayamisti. Jem’in de
sesi solugu ¢ikmiyordu.

Jem, seving ve mutlulukla, “Evet Scout,” diye cevap verdi.

“Sana kalsa bes dakika siirecekti.”

Jem kaslarini kaldirdi. “Anlayamadigin seyler var,” dedi. O sirada
tartismaya girisemeyecek kadar yorgundum ama yine de bir hayli
uyaniktim sanirim. Yoksa i¢cimi yavas yavas kaplayan duygularin farkinda
olamazdim. Gece epeyce sicak olmasina karsin i¢im tirperiyordu.

Atticus, gezinmesine son vermis, ayagini bir sandalyenin alt ¢itasina
dayamis bacaklarini ovuyordu. Bay Tate’in, “Tom Robinson sizindir Bay
Finch...” diyecegini umuyordum.

Fakat Bay Tate buyurgan bir sesle, “Diizen saglansin,” dedi. Asagida,
baglarin birden irkildigini gérdiim. Bay Tate, salondan ¢ikti. Biraz sonra
yaninda Tom Robinson’la dondii. Tom’u Atticus’un yanindaki yerine
gotirdii. Yargi¢ Taylor, canlanmis, dimdik oturuyordu. Bakislar1 bos jiiri
sandalyelerindeydi.

Ondan sonra olanlar bir diisteymis gibi gecti. Diisteymis gibi jiiri
tiyelerinin dondiigiinii, suyun i¢inde hareket eden insanlar gibi
yiiriidiiklerini gordiim. Yargic Taylor’in sesi ¢ok uzaklardan geliyordu.
Yalniz bir avukat cocugunun gorebilecegi, anlayabilecegi bir seyi fark
ettim.

Jiiri, mahk(m ettigi davaliya asla bakmaz. Jiiri iiyelerinden bir teki
bile iceri girince Tom Robinson’a bakmadi. Jiiri bagkani, Bay Heck Tate’e
bir kagit pargasi uzatti. Yargi¢ Taylor bu kagidi aldi.



Yargi¢ Taylor, jlri liyelerine tek tek sorarken gozlerimi simsiki
kapattim. “Suclu... suglu... suclu... suglu...” Gizlice Jem’e baktim. Balkon
demirini kavrayan parmaklar1 bembeyazdi. Sanki her “suclu” kelimesinde
sirtina bigcak saplanityormus gibi omuzlari titriyordu.

Yargi¢ Taylor, bir seyler soyliiyordu. Tokmagi elindeydi ama
kullanmiyordu. Hayal meyal, Atticus’un oniindeki kagitlar: ¢antasina
koydugunu gordiim. Sonra mahkeme katibinin yanina gitti. Ona bir seyler
soyledi. Bay Gilmer’a donerek basini hafif¢e egdi ve sonra Tom
Robinson’1n yanina geldi. Bir seyler fisildadi. Konusurken elini, Tom
Robinson’in omzuna koymustu. Sonra gidip sandalyesinin arkasindan
ceketini aldi. Omuzlarina atti. Mahkeme salonundan ¢ikti. Ama her
zamanki kapidan degil. Bir an 6nce eve varmak istiyordu sanirim. Ciinkii
ortadaki iskemleler arasindaki bosluktan gecip gliney kapisina dogru
yoneldi. Basini kaldirip bize bile bakmadi.

Bir yandan diirtiikkleniyordum. Ama bakiglarim1 asagidaki insanlardan
ve yalniz basina uzaklasan Atticus’tan ayirmak istemiyordum.

“Bayan Jean Louise?”

Dondiim. Hepsi ayaga kalkmislardi. Cevremizdeki, ayaktaki, duvar
dibindeki zenciler hep ayaga kalkmislardi. Peder Sykes’in sesi, Yargic
Taylor’inki kadar uzaktan geliyordu.

“Bayan Jean Louise, ayaga kalkin. Babaniz gidiyor.”



Yirmi Ikinci Bolim

Simdi aglama siras1 Jem’deydi. Neseli kalabalik arasindan gecerken
yuzi ofkeli yaslarla 1slanmisti. Atticus, sokak lambasinin altinda sanki
hi¢bir sey olmamis gibi duruyordu. Yeleginin diigmeleri 1likli, yakas1 ve
kravati yerli yerindeydi. Saatinin zinciri parliyordu. Yine o kayitsiz halini
takinmastu...

Jem, “Dogru degil bu Atticus,” dedi.

“Haklisin oglum.”

Alexandra yatmamisti. Bizi bekliyordu. Geceligiyleydi. Korsesinin de
tistiinde olduguna yemin edebilirdim. “Uziildiim kardesim,” diye
mirildandi. Atticus’a hi¢ “kardesim” dedigine tanik olmadigimizdan, yan
gozle Jem’e baktim. Ama o dinlemiyordu. Tom Robinson’in mahk(im
olusunda, Atticus’u su¢lu buluyor mu acaba diye diistindiim.

Hala, Jem’i isaret ederek, “Nasil? Iyi mi?” diye sordu.

Atticus, “Bir siire sonra kendine gelir,” diye cevap verdi. “Biraz agir
geldi.” Sonra i¢ini ¢ekti. “Ben yatmaya gidiyorum,” dedi. “Sabahleyin
kalkmazsam uyandirmayin.”

“Bence onlarin bunu gérmesine izin...”

Atticus, “Burasi onlarin iilkesi kardesim,” diyerek Alexandra halanin
sOzilinii kesti. “Bu lilkeyi bu hale biz getirdik. Boyle seylerle basa ¢ikmay1
ogrensinler.”

“Evet ama mahkemeyi dinlemelerine de gerek yoktu...”

“Mahkeme de misyoner toplantilari kadar temsil ediyor Maycomb’u.”

“Atticus!” Alexandra halanin gozlerinde diisiinceli bir ifade vardi. “Bu
1s yliziinden baskalar1 hakkinda koétii seyler diisiinecegini hi¢ sanmazdim.”

“Yalniz yorgunum, o kadar. Ben yatmaya gidiyorum.”

“Atticus...” dedi Jem.

Atticus kapinin 6niindeydi. Dondii. “Ne var oglum?”



“Bunu nasil yapabilirler! Nas1l1?”

“Bilmiyorum. Yaptilar iste. Daha 6nce de yapmislardi. Bu gece de
yaptilar. Gene yapacaklar. Boyle bir sey yaptiklar1 zaman galiba sadece
cocuklar agliyor. Iyi geceler!”

Sabahlar1 en kotii seyler bile daha giizel bir goriiniim kazanir. Atticus,
her zamanki gibi erkenden kalkmisti. Oturma odasina girdigimizde,
gazetesinin arkasindaydi. Jem’in uykulu yiiziinde agz1 bir sey sormak i¢in
acilip kapandi.

Atticus, “Daha iiziilmenin siras1 degil,” diyerek onu yatistirdi. Hep
birlikte yemek odasina gectik. “Daha bu is sona ermedi. Temyiz hakkimiz
var. Aman Tanrim, Cal bu da ne?” Atticus’un saskin gézlerle kahvalti
tabagina bakiyordu.

Calpurnia, “Tom Robinson’1n babasi bize bu pilici yollamis,” dedi.
“Hemen pisirdim.”

“Cok tesekkiir ettigimi soyle... Ama Beyaz Saray’da bile kahvaltida
pili¢ yemezler. Bunlar ne?”

Calpurnia, “Corek,” dedi. “Otelde ¢alisan Estelle yollad1.”

Atticus ona hayretle bakiyordu Calpurnia, “Siz gelin de mutfaktakilere
bakin,” dedi.

Ardindan hepimiz mutfaga girdik. Mutfak masasi tepeleme yiyecekle
doluydu.

Calpurnia, “Bunlar1 bu sabah geldigimde arka merdivenlerde buldum,’
dedi. “Onlar yaptiklarinizi degerli buluyorlar Bay Finch. Fazla ileri
gitmediler degil mi?”

Atticus’un gozleri yaslarla dolmustu. Bir siire konugsmadi. Sonra, “Cok
minnettar kaldigimi soyle,” dedi. “Onlara de ki, boyle armaganlar
vermenin sirasi degil.”

Atticus mutfak kapisina yoneldi. Yemek odasina gegti. Alexandra
haladan 6ziir diledi. Sapkasimi giyip ¢ikti.

Holden Dill’in sesi duyuldu. Bunun iistiine Calpurnia, Atticus’un hig
ellemedigi tabagini kaldirmadi. Dill, lokmalarin arasinda Bayan Rachel’1in
diin gece olanlarla ilgili diisiincelerini aktardi: Atticus Finch gibi biri
basini bir tas duvara ¢arpmak istiyorsa, bu bas kendi basidir. Kimseyi
ilgilendirmez.

Dill, bir budu kemirirken, “Her seyi anlatacaktim,” dedi. “Ama pek
konusmak istemiyordu. Gece yarisina kadar nerede oldugumu merak edip
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tiziilmiis. Pesimden serifi gdnderecekmis ama neyse ki onu bulamamais.”

Jem, “Bayan Rachel’a haber vermeden evden ¢ikman dogru degil
Dill,” dedi. “Onu kizdiriyorsun.”

Dill, sabirla i¢ini ¢ekti. “Yiiziim mosmor oluncaya kadar ona nereye
gidecegimi anlattim... Sorun su, dolapta gereginden ¢ok yilan goriiyor. Her
sabah iki kadeh dolusu i¢ki yuvarladigini biliyorum.”

Alexandra hala, “Bu bi¢cimde konusman dogru degil Dill,” dedi.
“Terbiyesizlik ediyorsun.”

On verandaya ciktigimizda Bayan Stephanie Crawford, Bayan Maudie
ve Bay Avery’yle konusuyordu. Doniip bize baktilar. Sonra konusmalarim
surdiirdiiler. Jem, girtlagindan acayip bir ses ¢ikardi. Ben de o anda elimde
bir silah olmasini1 istedim.

“Biiyiiklerin bu bicimde bakmalarindan nefret ediyorum,” dedi Dill.
“Sanki bir sug islemisim gibi...”

Bayan Maudie, “Jem Finch yanima gelsin,” diye bagirdi.

Jem ofkeli sesler ¢ikararak sallanan kanepeden indi. Dill, “Biz de
seninle geliyoruz,” dedi.

Bayan Stephanie’nin burun delikleri merakla agilip kapaniyordu.
Mahkemeye gitmemize kimin izin verdigini 6grenmek istiyordu... Kendisi
bizi gormemisti ama biitlin kasaba, davali zencilere ayrilan balkonda
oldugumuzu biliyordu. Bizi oraya Atticus mu oturtmustu? Scout biitiin
konusmalar1 anlamis m1ydi? Babamizin yenilmesi bizi tizmemis miydi?

Bayan Maudie, insanin iliklerini donduran bir ses tonuyla, “Siss
Stephanie,” dedi. “Biitiin sabah1 burada gecirecek degilim. Jem Finch, seni
buraya, seninle arkadaslarin pasta yer misiniz diye ¢agirdim. Pasta
yapmak icin bu sabah saat beste kalktim. Yeriz derseniz iyi edersiniz. Oziir
dilerim Stephanie. lyi giinler Bay Avery.”

Bayan Maudie’nin mutfak masasinda bir biiyiik iki de kiigiik pasta
duruyordu. Ug tane kiiciik olmaliydi. Bayan Maudie’nin Dill’i unutmasi
olur sey degildi. Ama biiylik pastadan bir parca kesip Jem’e uzatinca
durum anlasildi.

Pastalarimizi yerken, Bayan Maudie’nin kendi hesabina, bize,
aramizda hicbir seyin degismedigini anlatmak istedigini sezdik.
Sandalyesine oturmus ses ¢ikarmadan bizi izliyordu.

Aniden, “Uziilme Jem,” dedi. “Is sandigin kadar kétii degil.”



Bayan Maudie, uzun uzun bir sey anlatmak istediginde 6nce ellerini
dizlerine dayar, sonra elisini ¢ikarirdi. Simdi de dyle yapti. Bekledik.

“Bu diinyada bazi1 insanlar vardir, hosa gitmeyen islerimizi halletmek
i¢in yaratilmiglardir. Babaniz bu insanlardan biri. Bunu sdylemek
istiyorum.”

“Ah,” dedi Jem. “Sonra?”

Bayan Maudie, “Bana ah sonra deme bayim,” diyerek Jem’i azarladi.
“Soylediklerimi degerlendirecek kadar biiylimedin daha.”

Jem yaris1 yenmis pastasina bakiyordu. “Tipki kozalak i¢indeki tirtila
benziyor,” dedi. “Daima Maycomb’lularin diinyanin en iyi insanlar1
oldugunu diisiiniirdiim. Oyle goriiniirlerdi.”

Bayan Maudie, “Diinyanin en rahat insanlariyiz,” diye karsilik verdi.
“Seyrek olarak iyi bir sey yapmaya calisiriz. O zaman da Atticus gibilerini
arar bulur, 1s1 sirtlarina ytikleriz.”

Jem giiliimsedi. “Keske biitiin kasaba sizin gibi diisiinse.”

“Ne kadarimizin boyle diistindiigiinii 6grenince sasiracaksin.”

“Zenci arkadaslar1 ve bizim gibiler ellerinden geleni yaptilar. Yargic
Taylor, Bay Heck Tate gibileri. Yemeyi birak da diisiinmeye basla Jem.
Tom Robinson’in savunmasini Yargi¢ Taylor’in Atticus’a vermesi bir
rastlant1 m1 santyorsun?”

Bu da bir diisiinceydi. Mahkemenin avukat atamak zorunda kaldigi
davalar, baroya yeni alinan ve deneyim kazanmasi istenen Maxwell
Green’e veriliyordu. Ger¢ekte Tom Robinson davasini Maxwell Green
tistlenmeliydi.

“Bunu diisiindiin mii hi¢?”” diyordu Bayan Maudie... “Rastlant1 degildi.
Diin gece verandada oturup bekledim. Gelisini gormek istedim. Beklerken
Atticus Finch kazanmayacak, kazanamaz, ama iilkemizin bu bolgelerinde
boyle bir davada, bir jliriyi karara varmasi i¢in bu kadar uzun zaman
diistindiirtecek tek kisi oldugunu diisiindiim. Kendi kendime, iste bir adim
atabildik dedim. Belki bir bebek adimiydi, ama yine de bir adimdi.”

“Oturup bu bicimde konusmak kolay,” dedi Jem. “Hig¢bir avukat ve
yargig, insafsiz jiirilerin elinde oyuncak olamaz. Biiylidiigiim zaman...”

“Babanin ard1 sira gidersen iyi edersin.”

Bayan Maudie’nin serin merdivenlerinden indik. Bayan Stephanie ve
Bay Avery hala oradaydilar. Bayan Rachel da yanlarina geliyordu.

Dill, “Biiytidiigiim zaman galiba palyaco olacagim,” dedi.

Jem’le oldugumuz yerde kalakaldik.



“Evet efendim, palyaco,” dedi. “Diinyada insanlara giilmekten baska
bir sey yapamiyorum. Suraya bakin...” Parmagiyla onlar1 gosteriyordu.
“Sunlarin her biri birer cadi1.”

“Palyacolar lizgiindiir Dill,” dedi Jem. “Onlara bakip giilenler
digerleridir.”

Bayan Stephanie ve Bayan Rachel bize heyecanla el salliyorlardi.

Jem, “Gormezlikten gelmek ayip olacak galiba,” dedi.

Ortada bir seyler doniliyordu. Bay Avery’nin yiizii burnunu silmekten
kipkirmizi olmustu. Bayan Stephanie heyecanla titriyordu. Bayan Rachel,
Dill’1 omuzlarindan yakaladi. “Arka bahgeye git. Orada bekle! Tehlike
var.”

“Ne oldu?” diye sordum.

“Duymadiniz m1? Biitiin kasaba calkalaniyor...”

O sirada kapinin 6niine Alexandra hala ¢ikti. Bizi ¢cagirdi. Ama geg
kalmisti. Bu sabah, yasli Bob Ewell, Atticus’u postanenin oniinde
durdurup yiiziine tiikiirmiistii. Omriinii bu ugurda harcayacak olsa da
sonunda, onu, bu yaptigina pisman edecegini soylemisti. Bunlar1 anlatma
zevkini Bayan Stephanie tatti.



Yirmi Uciincii Boliim

“Bob Ewell tiitlin ¢ignemese daha 1y1 olur!” Atticus’un bu konuda
soyledigi tek sey buydu.

Fakat Stephanie Crawford’a gore, Atticus tam postaneden ¢ikarken
yolunu Bob Ewell kesmis, kiifretmis, yiiziine tiikiirmiis, dahas1 61diirmek
istemisti. Kendisi o sirada orada bulundugu igin her seyi géormiistii. Atticus
yalniz mendilini ¢ikarip yiiziini silmekle yetinmis, Bayan Stephanie’nin
yinelemesine diinyada olanak bulunmayan kiifiirleri sogukkanlilikla
dinlemisti. Atticus’un sessiz durusu Bob Ewell’1 ¢ileden ¢ikarmis,
“Doviismek istemiyor musun zenci dostu?” demisti. Bayan Stephanie’ye
gore, Atticus, “Hayir istemiyorum. Artik ¢cok yasliyim,” demis, ellerini
cebine sokarak yiirllyiip gitmisti.

Jem’le anlatilanlar1 hi¢ de eglenceli bulmadik.

“Hi¢ olmazsa,” dedim. “Bir zamanlar Maycomb’un en 1yi
nisancisiymis. Bay Ewell’1...”

“Uzerinde silah tasimadigini biliyorsun Scout,” dedi Jem. “Evde bile
silah yok. O aksam hapishanenin 6niinde nobet bekledigi sirada da yaninda
silah yoktu. Bana {lizerinde silah tagimanin baskasini kavgaya ¢agirmak
oldugunu sdylemisti.”

“Bu 1s baska,” dedim. “Soyleyelim de bir silah alsin.”

Soyledik. Atticus da, “Sa¢ma,” diye cevap verdi.

Dill, gayret edersek Atticus’u yola getirecegimiz diisiincesindeydi.
Sonra Bay Ewell onu 6ldiiriirse hepimiz agliktan 6liirdiik. Alexandra
halanin eline kalirdik. Daha Atticus topragin altina konmadan, Alexandra
halanin 11k yapacagi isin, Calpurnia’y1 kovmak olacagini ¢ok iyi
biliyorduk. Jem, hem kii¢iik hem de kiz oldugundan aglamanin, sinir
buhranlar1 gecirmenin yararl olacagini séyledi. Ondan da bir sonug elde
edemedik.



Ama 0Oyle basibos, bir sey yemeden igmeden, normal hayatimizin ¢ok
disinda bir hayat yasadigimizi géren Atticus ne kadar korktugumuzu
anladi. Bir gece Jem’e yeni bir futbol dergisi getirdi. Ama Jem derginin
sayfalarini soyle bir ¢evirip kenara firlatinca, Atticus, “Neyin var oglum?”
diye sordu.

Jem hemen asil konuya girdi. “Bay Ewell.”

“Ne olmus?”

“Higbir sey. Sizin i¢in korkuyoruz. Bu adam igin bir seyler yapilmali.”

Atticus ac1 aci giilliimsedi. “Ne yapayim?” dedi. “Onunla bir baris
anlagmas1 m1 imzalayayim?”

“Ne dedigini biliyorsunuz. Soylediklerini yabana atmamak gerek.”

“Bilmiyorum,” diye karsilik verdi Atticus. “Jem, hi¢ olmazsa bir
dakika i¢in kendini Bob Ewell’1n yerine koy. Bu davayla adamin tutar
yerini birakmadim. Bunun i¢in yiiziime tiikiirmesine, tehditler
savurmasina isteyerek katlaniyorum. Ciinkii toplum ic¢inde eskiden bir yeri
varsa bile, simdi bunu da yitirdi. Anladin m1?”

Jem basini salladi.

Atticus, “Bob Ewell’dan korkacak bir sey yok,” derken igeri Alexandra
hala girdi.

“Ben senin yerinde olsam bu kadar emin olmazdim...” diye s6ze
karist1. “Bu insanlar1 bilirsin. Intikam almadan edemezler.”

“Bob Ewell bana ne yapabilir ki kardesim?”

“Pekala kotii bir sey yapabilir. Bu konuyu pek o kadar hafife alma.”

“Ben sizin gibi diisiinmiiyorum.”

Ondan sonra artik korkumuz kalmadi. Yaz ge¢ip gidiyordu.
Mevsimden elimizden geldigi kadar yararlanmaya bakiyorduk. Yiiksek
Mahkeme davaya bakmadan Tom Robinson’a bir sey olmayacagina
Atticus bizi inandirmisti. Tom serbest birakilmak ya da davasina yeniden
bakilmak gibi iki glizel sansa sahipti. Tom, Chester’a yetmis mil
uzakliktaki Enfield Hapishane Ciftligi’ne gotiiriilmiistii. Atticus’a, Tom’a
karisiyla ¢ocuklarinin kendisini ziyaret etmesine izin verilip verilmedigini
sordum. Verilmedigini soyledi.

“Peki, temyiz istegini geri ¢evirirse ne olacak?” diye sordum bir
aksam. “Tom’a ne olur?”

Atticus, “Sandalyeye gider!” diye cevap verdi. “Tabii hiikiimet karar1
onaylarsa. Daha {iziilmenin siras1 degil Scout. Elimizde giizel bir firsat
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var.



Jem, divanin iistline yayilmis teknik bir dergiyi inceliyordu. Basini
kaldirdi. “Dogru degil bu!” dedi. “Suclu olsa bile kimseyi 6ldiirmedi ki
sandalyeye gitsin. Kimsenin canina kiymadi.”

Atticus, “Tecaviiz sugunun Alabama’da 6liimle cezalandirildigini
biliyorsun,” dedi.

“Evet efendim. Ama jiiri yine de 6liim cezasi vermemeli. Isteseler
pekala yirmi yi1la mahkim edebilirler.”

“Tom Robinson bir zenci Jem,” dedi. “Diinyanin bu bolgesinde hi¢bir
juri, ‘Seni suglu buluyoruz ama c¢ok suclu degilsin,” diyemez. Ya boyle bir
suc icin dogrudan dogruya 6liim cezas1 uygulanir ya da davali sugsuz
bulunur.”

Jem, basin1 salliyordu. “Dogru olmadigini biliyorum. Ama yanlisligin
nerede oldugunu bir tiirlii ¢ikaramiyorum. Belki de 1rza tecaviiz suguna
olim cezas1 verilmemeli...”

Atticus, gazetesini yanindaki sandalyeye birakti. Yasanin 1rza tecaviiz
sucguyla ilgili boliimiine bir diyecegi olmadigini belirtti. Kendisini asil
lizen seyin, Tom Robinson davasinda oldugu gibi, yalniz sdze dayanan,
elde gercek bir kanit olmadan karar verilmesinin istenmesi, jiirinin de
davaliy1 6liim cezasina ¢arptirmasi oldugunu soyledi. Bakislarini bana
cevirdi... Dinledigimi goriince konuyu daha da anlasilacak bir bi¢cime
soktu. “Demek istiyorum ki, bir insanin 6liime mahkim edilmesi i¢in en
azindan iki gorgli tamg1 olmali. Biri, ‘Evet, ben oradaydim. Tetigi
cektigini gérdiim,” diyebilmeli.”

Jem, “Ama bdyle soze dayanan tanikliklarla bir¢ok insan dliime gitti,
gidiyor da,” dedi.

“Biliyorum. Bir¢ogu da hakli olarak gidiyor. Ama gorgii tan1gi
olmayinca hep kuskulu bir yani kaliyor. Belki yasanin dedigi gibi bu kusku
‘akla yatkin bir kusku’dur ama yine de davalinin bu kadarcik bir kuskuya
bile hakk: vardir... Cilinkii davali ne kadar sug¢lu goriiniirse goriinsiin,
sonunda sucsuz ¢ikabilir.”

“O halde her sey juriye bagli. Jiirt yontemini kaldirmaliyiz,” dedi Jem.

Atticus giilmemek i¢in kendini tutmaya calist1 ama basaramadi. “Bize
kars1 epeyce amansizsin oglum,” dedi. “Ama daha iyi bir yontem olmali
diisiincesindeyim ben de. Yasay1 degistirmeli. O bicimde degistirmeli ki,
olim cezalarini yalniz yargiglar verebilmeli.”

“Oyleyse Montgomery’ye gidin, miicadele edin, yasay1 degistirin.”



“Yasay1 degistirmenin ne kadar gii¢ oldugunu anlayinca hayretler
i¢inde kalacaksin. Zamani geldiginde, yasay1 degistirdiklerinde sen de
yaslanmis olacaksin.”

Bu cevap, Jem’i doyurmadi. “Hayir efendim, olamaz,” dedi. “Tom
Robinson suglu degildi. Suglu dediler. Jiri kullanma yonteminin modasi
gecmistir artik.”

“Oglum, sen ve senin gibi on bir oglan o jiiride olsaydi, bugiin Tom
Robinson 6zgiir bir kisi olarak aramizda dolasiyor olurdu. Onun i¢in
hayatindaki hi¢bir seyin mantigini etkilemesine izin verme. Tom’un
jiirisinde on iki mantikl1 kisi vardi. Ama mantiklariyla kendi aralarina
bagka bir seyin girdigine tanik oldun. Ayn1 seye o gece hapishane oniinde
de tanik oldun. O topluluk hapishanenin 6niinden mantikli insanlar
olduklar1 i¢in degil, siz orada oldugunuz i¢in uzaklastilar. Diinyamizda,
insanlara akillarini, mantiklarini hige saydiran bir sey var... Isteseler bile
adil olamiyorlar. Mahkemelerimizde, zencilerle beyazlar arasindaki
davalar1 hep beyazlar kazanir. Cirkin bir sey ama bu, hayatin
gerceklerinden biri.”

Jem 1natla, “Yine de dogru degil,” diye atildi, yuamrugunu hafif hafif
dizine vuruyordu. “Bdyle bir taniklikla bir insan1 mahkiim edemezsiniz...
Edemezsiniz.”

“Edemeyiz, ama ediyorlar. Ettiler. Biiylidiik¢e buna benzer daha bir¢ok
olayla karsilasacaksin. Bir insanin hakkini elde edebilecegi tek yer olan
mahkeme salonlarina bile kinlerimizi, 6fkelerimizi tasimay1
becerebiliyoruz. Biiylidiik¢e giinliik hayatta, beyaz adamin daima siyah
adami aldatmakta oldugunu goreceksin... Ama sana bir sey sOyleyecegim,
bunu aklindan ¢ikarma... Siyah adami aldatan beyaz adam ister zengin
ister yoksul, isterse 1yi isterse kotii bir aileden olsun, degismez. O adam
daima kot bir adamdir.”

Atticus o kadar sakin konusuyordu ki, son kelimeleri kulaklarimizda
bir bomba gibi patladi. Basimi kaldirip baktim. Atticus’un yliziindeki aciy1
gordiim. “Bir zencinin bilgisizliginden yararlanmaya kalkan bir beyaz
adamdan daha asagilik kimse olamaz,” diye siirdiirdii soziinii. “Giinlerden
bir giin zencilere yaptiklarimizin karsiligini gorecegiz. Umarim bu sizin
doneminize rastlamaz ¢ocuklarim.”

Jem basini kasiyordu. Birden gozleri irilesti. “Atticus,” dedi. “Ni¢in
bizimle Bayan Maudie gibi kimseler jiiri sandalyelerine oturmuyor? Jiiri



tiyeleri igcinde Maycomb’dan birini hi¢ gérmedim... Hep kdylerden
getirirler. Ni¢in?”

Atticus sandalyesinin arkaligina dayandi. Anlamadigim bir nedenden
Jem’in sorduklar1 hosuna gidiyordu. “Bunu ne zaman diisiineceksin diye
bekliyordum,” dedi. “Bir¢ok nedeni var... Birincisi, Bayan Maudie kadin
oldugu i¢in jiiri liyesi olmaya hakki yok...”

“Yani Maycomb’da kadinlarin...” diye itiraz edecek oldum.

“Evet,” diye siirdiirdii soziinii. “Kadinlarimizi Tom Robinson davasi
gibi hayatin ¢irkin gerceklerinden korumak i¢in onlar1 jliriye almiyoruz.”
Sonra giiliimsedi. “Ise kadinlar karisirsa bir davay1 sona erdirecegimizden
kuskuluyum.”

Jem’le giiliistiik. Bayan Maudie’nin jiiride olmasi etkili olurdu, ama
tekerlekli sandalyesinde oturan Bayan Dubose’u diistindiim. Belki
durmadan, “Su tokmagini vurmay1 birak John Taylor, bir soru soracagim,’
diyecekti. Belki atalarimiz dogru diistinmiislerdi.

Atticus, “Bizim gibi kimseler istedikleri jliriyi her zaman
olusturabilirler,” dedi. “Bizim kendini begenmis Maycomb’lu
vatandaslarimiz boyle seylere karsi ilgi duymazlar. Sonra korkarlar da.
Ciinkii...”

Jem, “Neden korkarlar?” diye atildi.

“Birbirlerinin dostlugunu, birbirlerinden elde ettiklerini yitirmekten
korkarlar.”

“Evet ama jiiri oylarini gizli kullanmaz m1?”

Atticus giilerek, “Daha alacak epeyce yolun var oglum,” dedi. “Jiiri
tiyelerinin oylarinin gizli olmasi gerekir. Ama oyle degildir tabii. Jiiride
tiye olmak, bir konu hakkinda kendi kendine karar vermek, bunu
korkmadan bildirmek demektir. Ama ne yazik ki insanlar bu bigimde
davranmaktan hoslanmiyorlar.”

“Tom Robinson hakkinda pek ¢abuk karara vardilar.”

Atticus’un parmaklar1 saatine gitti. “Hayir, acele etmediler,” dedi.
Kendi kendine konusuyor gibiydi. “Iste beni diisiindiiren nokta da bu. Bir
baslangicin golgesindeyiz sanirim. Jiri karar vermek i¢in birkag saat
harcadi. Sonug ka¢inilmazdi. Bagka zaman olsa birka¢ dakika i¢inde karar
verirlerdi. Ama bu kez...” S6ziinii kesip bize bakti. “Belki bilmek
istersiniz,” dedi. “Jiiri liyelerinden biri epeyce ugrasti. Tom Robinson’in
lehine. Baslangicta tek istedigi 6limdii.”

Jem hayretle, “Kim?” diye sordu.

b



Atticus’un gozlerinde muzip bir 1s1lt1 vardi. “Bana diismez ama su
kadarin1 soyleyecegim. Hapishanenin oniinde de onunla karsilasmistik...”

“Cunningham m1?” diye soran Jem’in agz1 bir karis agilmaisti. “Demek
jurideydi ha... Alay ediyorsunuz degil mi?” Atticus ona g6z ucuyla
bakiyordu.

“Cunningham’larin akrabasi vardi.”

“Tanr1 askina, bir bakiyorsun 6ldiirmek istiyorlar, bir bakiyorsun
ozgirliigline kavusturmak istiyorlar. Anlamadim gitti.”

Atticus insanlar1 yakindan tanimak gerektigini soyledi...
Cunningham’lar Yenidiinya’ya geldikleri giinden beri kimseden ne bir sey
almislar ne de bir sey istemislerdi. Bir kez saygilarin1 kazandin mi, sana
canigoniilden baglaniyorlardi. Atticus kuskudan ileri gitmeyen bir
duyguya sahip oldugunu soyledi: Atticus’a gore, o gece Cunningham’lar,
hapishanenin oniinden, Finch’lere karsi hatir1 sayilir bir saygi duyarak
ayrilmislardi. “Eger jiiriye o topluluktan iki kisi koyabilseydik isimiz
igti.”

Jem agir agir, “Jiiri tiyelerinin arasina, bir gece once sizi 6ldiirmek
isteyen kimselerden birini 6zellikle mi koydunuz? Boyle bir riski nasil
goze alirsiniz Atticus, nas11?” dedi.

“Konuyu 1yice incelersen, bunda ¢ok az risk oldugunu goriirsiin.
Mahkiimiyet karar1 vermeye hazir bir insanla mahkiimiyet karar1 vermeye
hazir baska bir insan arasinda pek fark yoktur degil mi? Ama mahkimiyet
karar1 vermeye hazir bir insanla yine bu karar1 vermeye hazir ancak kafasi
biraz karismis bir adam arasinda bir fark vardir. Cunningham, jiiri tiyeleri
arasinda kendinden, verecegi karardan emin olmayan tek iiyeydi.”

“Bu adamin Bay Cunningham’la akrabalig1 nedir?” diye sordum.

Atticus ayaga kalkti. Gerindi. Esnedi. Daha yatma saati gelmemisti.
Ama onun kendi bagina kalmak, bir parca gazete okumak istedigini
anladik. Gazetesini aldi. Katladi. Basima vurarak, “Dur bakayim,” dedi.
“Galiba cifte kuzeni oluyor.”

“Nasil olur?”

“Iki erkek kardes, iki kiz kardesle evlenmis. Iste sana sdyleyecegim bu
kadar... Isin i¢inden ¢ik.”

Bir hayli diisiindiim. Isin i¢inden ¢ikamadim.

Kiiclik Walter Cunningham’1n yardimina kostugum sayisiz kotii anlari
hatirladim. Simdi kahramanca davranislarima memnun oluyordum. “Okul
baslasin, Walter’1 yemege cagiracagim,” dedim. Ilk gordiigiim anda onu



dévmek i¢in ettigim yemini ¢oktan unutmustum. “Okuldan sonra da
oynamaya gelir. Atticus aksam arabayla evine birakir. Arada sirada gece
kalabilir, degil mi Jem?”

Alexandra hala, “Hele o zaman gelsin, diisiiniiriiz,” dedi. Bu bir s6z
degildi, gecistirme bir cevapti.

Hayretle, “Ni¢in hala?”” dedim. “Onlar 1yi insanlar degil mi?”

Dikis dikerken taktigi gozliiklerinin iistiinden yiiziime bakti. “Jean
Louise,” dedi. “Iyi insan olduklarindan hi¢ kuskum yok. Ama bizim
diizeyimizde kimseler degil.”

Jem, “Yani cahil kimselerdir demek istiyor Scout,” dedi.

“Ama ben de...”

Alexandra hala, “Jean Louise,” diye araya girdi. “Kii¢iik Walter
Cunningham’1 banyoya sokup bir giizel yikasan, ayagina ayakkabi
giydirip, sirtina yeni bir elbise gecirsen de o yine bir Cunningham olarak
kalir. Asla Jem gibi olamaz. Hem sonra o ailede icki aliskanlig1 vardir.
Finch kadinlar1 bu tiirden insanlara ilgi duymaz.”

Jem, “Hala,” dedi. “Scout daha dokuz yasina bile girmedi.”

Ama Alexandra hala sdyleyecegini soylemisti. Dedigim dedik diye
direttigi son konugsmamizi hatirladim. Nedenini anlayamamistim...
Calpurnia’nin evine gitmek istedigim, planlar kurdugum zamandi.
Meraklanmistim. Ilgi duymustum. Calpurnia’nin konugu olmak, nasil
yasadigin1 gormek, arkadaslariyla tanismak istemistim. Ay’1n karanlik
yliziinlii gérmek de isteyebilirdim. Bu kez bambagka bir taktik kullanmistik
ama halanin hedefi ayniydi. Belki de bu ylizden bizimle oturmaya
gelmisti... Arkadaslarimizi segmekte bize yardim etmek i¢in gelmisti.
Elimden geldigince ona kars1 koyacaktim.

“Cunningham’lar iyi insanlarsa, onlarla neden ahbap
olmayacakmisim?”

“Ben sana ahbap olma demedim. Herkese kars1 nazik, hatta yardimci
olabilirsin. Ama eve ¢agirmana gerek yok.”

“Peki, bizimle akraba olsalardi ne olurdu hala?”

“Degiller ki. Ama olsayd1 bile cevabim yine ayni olurdu.”

“Hala,” diye atild1 Jem. “Atticus, insan, arkadaslar1 arasinda bir se¢im
yapabilir, ama ailesinde yapamaz der. Onlar1 kabul etmemek insan1 aptal
durumuna diisiiriir der.”

Alexandra hala, “Babanin sdyledikleri sagma,” dedi. “Ben yine Jean
Louise, Walter Cunningham’1 bu eve ¢agirmayacak diyorum. En yakin



akrabasi bile olsaydi, bu eve adimini1 atamazdi. Ama bir is i¢in Atticus’un
yanina gelebilir. Iste boyle.”

Dedigi dedikti halanin. Ama bu kez birtakim nedenler de ileri siirmesi
gerekiyordu. “Ama ben Walter’la oynamak istiyorum hala, ni¢in
oynamayalim?” dedim.

Gozliiklerini ¢ikarip, bakislarini tizerime dikti. “Nedenini
soyleyecegim,” dedi. “Oynayamazsin, ¢iinkii o ayaktakimindan. Onunla
ahbap olup onun gibi konusmani, onun gibi davranmani istemiyorum.
Simdilik zaten babana yeterince dert oluyorsun.”

Kabahatim neydi bilmiyorum. Aglamaya baslamistim. Jem boynuma
sar1ldi, beni odasina ¢ikardi. Atticus sesimizi duydu. Kapisindan basini
uzatti. Jem, “Bir sey yok efendim,” dedi. “Merak etmeyin.” Atticus
odasina dondii.

Jem, cebini karistirdi. “Al ¢igne,” diyerek sekerli ¢iklet uzatti. Cikleti
agzima gore kivirip avurduma yerlestirmek birkag¢ dakika ald.
Gozyaslarim da hemen diniverdi.

Jem masasinin iistiindeki seyleri diizeltiyordu. Sacglar1 ensesinde
havaya kalkmis, oniindekiler alnina dogru dimdik uzanmisti. Jem bir giin
gelip bir erkek goriinlisii kazanacak mi1 acaba diye merak ettim... Belki
kafasini kazitirsa saglar1 diizgiin bir sekilde ¢ikabilirdi. Kaglar1 giirlesip
kalinlasiyordu. Viicuduna bagka bir incelik geliyordu. Boyu da uzuyordu.

Benim yeniden aglamaya baslayacagimi sandigindan galiba, “Kimseye
sOylemezsen sana bir sey gosterecegim,” dedi. Ne oldugunu sordum.
Gomlegini agarak gogsiinii gosterdi. Utangag¢ utangag giillimsedi.

“Ne olmus?”

“GoOremiyor musun?”

“Y000.”

“Killar1 gérmiiyor musun?”

“Nerede?”

“Iste, tam burada.”

Jem benim i¢in daima 1yi bir arkadas ve dost olmustu. Onun i¢in
kirmak istemedim. Cok gilizel oldugunu sdyledim ama bir sey
goremiyordum. “Harikalar Jem,” dedim.

“Koltuk altlarimda da var,” dedi. “Gelecek yil futbol oynayabilecegim.
Scout, halanin seni kizdirmasina izin verme.”

Bana, halay1 kizdirmamami tembih eden o degildi sanki.



Jem, “Biliyorsun,” dedi. “Kiz ¢ocuklarina alisik degildir... Hele senin
gibi kizlara hi¢. Seni bir hamimefendi yapmaya ¢alisiyor. Dikis dikmeye
veya baska bir sey yapmaya ¢alisamaz misin?”

“Diinyada olmaz. Hala beni sevmiyor, sorun bu. Ben de aldir1s
etmiyorum. Walter Cunningham’a ayaktakimi demesi beni ¢ok iizdii Jem.
Yoksa Atticus’un basina dert oldugumu sdylemesine aldiris etmedim. Bu
konuyu bir keresinde konustum. Atticus’a kendisine dert olup olmadigimi
sordum. Olmadigimi soyledi. Hatta boyle seylere kafa yormamami da
ogiitledi. Simdi su Walter, Jem, hi¢ de ayaktakimi degil. Ewell’lara
benzemiyor ki.”

Jem ayakkabilarini firlatarak ¢ikardi. Kendini yataga atti. Sirtina bir
yastik dayayip okumak i¢in kullandig1 basucundaki lambay1 yakti.
“Biliyor musun Scout?”” dedi. “Artik her seyi disiindiim. Uzun zamandir
diistiniiyordum. Simdi bir karara vardim. Diinyada dort ¢esit insan var. Biz
ve komsularimiz gibi normal, orta halli kisiler, Cunningham gibileri,
Ewell’lar gibileri ve bir de zenciler var.”

“Peki, Cinliler ya da oteki uluslar ne oluyor?”

“Ben Maycomb’dakilerden s6z ediyorum. Sorun surada: Bizim gibiler
Cunningham’lardan, Cunningham’lar Ewell gibilerden, Ewell’lar da
zencilerden hoslanmiyor, onlar1 asag1 goriiyorlar.”

Jem’e sorun buysa, Tom’un jiirisinin ni¢in Cunningham gibilerden
olusturuldugunu, Tom’un neden mahkiim edildigini sordum.

Jem sorumu ¢ok gereksiz bulmus gibi eliyle gegistirdi.

“Bir giin,” diye soze basladi. “Atticus’un radyodaki miizige tempo
tuttuguna ve icki igtigine tanik oldum.”

“Boylece Cunningham’lara benziyoruz,” demektir dedim. “Halanin
ni¢in...”

“Izin ver bitireyim. Yine de onlardan bir ayriligimiz var. Bir keresinde
Atticus’un halanin ailenin ge¢misine neden bunca diiskiin oldugunu
acikladigini hatirliyorum: Ciinkii bizim aile adimiz var, ama paramiz yok.
Soylulugumuz...”

“Anlamiyorum Jem. Bana da Atticus, bu eski aile diisiincesinin
sagmalik oldugunu, herkesin ailesinin 6tekiler kadar eski oldugunu
soylemisti. Zenciler ve Ingilizler de buna dahil mi diye sordum, evet
dedi.”

“Gorgii, eski aile demek degildir. Bence bir ailenin bireylerinin ne
kadar zamandir okuma yazma bildigi sorunudur. Scout bu konuyu ¢ok



diisiindiim. Bundan baska neden bulamadim. Finch’ler ¢cok eski
zamanlardan beri okumus kimselermis. Kadinlar boyle seylerle
Oviinliyorlar iste. Ne yaparsin.”

“Okumus kimseler olmalarina sevindim. Yoksa ne yapardik?”

“Peki, Cunningham’larin nig¢in farkli olduklarini nasil agiklarsin? Bay
Cunningham imzasinm1 atmaktan aciz. Biz onlardan daha eski bir zamandan
beri okuyup yazmasini biliyoruz.”

“Hayir, herkes okuma yazma 6grenebilir. Kimse anasinin karnindan
okuma yazma bilerek dogmaz. Walter, nazik ve terbiyeli bir cocuk
olabilecekken okulda geri kaliyor. Ciinkii arada sirada babasina yardim
etmek icin okula gelemiyor. Bence Walter’in bir sucu yok. Jem bana
sorarsan sadece bir tiir insan var. O da insanin kendisi.”

Jem doniip yastigina bir yumruk indirdi. Tekrar sirtin1 dayadiginda
ylizli bulutlanmisti. Kendi i¢ine kapanmak {izereydi. Kaslar1 ¢atildi.
Dudaklar1 kapandi. Incecik bir ¢izgi oldu. Bir siire konusmadi.

Sonunda, “Ben de Oyle diisiinmiistim?’ dedi. “Senin yasindayken. Bir
tiir insan varsa ni¢in birbirleriyle gecinemiyorlar? Hepsi birbirine
benziyorsa, ni¢in birbirlerini kirmak i¢in bu kadar ¢aba harciyorlar? Scout,
oyle santyorum ki, bir seyi anlamak tlizereyim, Boo Radley’in bunca yil
ni¢in evine kapandigini anliyor gibiyim... Ciinkii evinde kalmak istiyor...”



Yirmi Dordiinci Bolim

Calpurnia onliiklerinin en kolalisin1 takmisti. Elinde bir tepsi ¢orek
vardi. Yaylh kapiya dogru yuridi. Hafifce itti. Davranislarindaki incelige
ve rahatliga hayran oldum. Alexandra hala da begenmis olacak ki bugiin
Calpurnia’nin servis yapmasina izin vermisti.

Agustos ay1, eyliile donmek iizereydi. Dill yarin Meridian’a
dontliyordu. Bugiin Jem’le gezmeye gitmisti. Jem, ofkeli bir saskinlikla,
Dill’e kimsenin yiizme 6gretmedigini 6grenmisti. Jem ylizmeyi ylirtimek
kadar gerekli sayardi. Korfezde yiiziiyorlardi. Denize ¢iplak girdiklerini
ileri siirerek beni yanlarinda istememislerdi. Boylece yalnmiz kaldigim
saatlerimi Bayan Maudie’yle Calpurnia arasinda geg¢iriyordum.

Bugiin Alexandra halanin dernekteki arkadaslar1 gelmislerdi. Nereye
gidecegimi bilmiyordum. Yanlarina ¢ikmakla ortada goriinmemek
arasinda kararsizdim. Kiliseye giderken giydigim pembe elbisemi
giymistim. Ayakkabilarim ve i¢ etekligim de vardi. Uzerime bir sey
damlatirsam, Calpurnia’nin yarin i¢in yitkamak zorunda kalacagin
biliyordum. Bugiin yeterince ¢alismisti. Bu yiizden toplantidan uzak
durmaya karar verdim.

“Sana yardim edebilir miyim Cal?”

Calpurnia kapinin esiginde durdu. “Oradan kimildama,” dedi.
“Geldigimde tepsiye pastalar1 yerlestirmeme yardim edersin.”

Calpurnia kapiy1 acinca igerideki kadin sesleri disar1 tasti. “Alexandra,
bu kadar nefis pasta yememistim... Ben hi¢ bu kadar gevrek yapamam,
hig... Calpurnia?”

Sonra sesleri kesildi. Hepsine servis yapildigini anladim... Calpurnia
geldi. Annemin agir giimiis ¢caydanligini tepsiye koydu. “Bu ¢aydanlik hep
tuhafima gider,” dedi. “Artik boyleleri yapilmiyor.”

“Igeri ben gotiireyim mi?”



“Dikkatli olur, diisiirmezsen gotiirebilirsin. Bayan Alexandra’nin
yanindaki uzun masaya birak. Bardaklarin hemen yanina koy. Bayan
Alexandra servisi yapar.”

Calpurnia’nin yaptig1 gibi sirtim1 kapiya dayayarak agmak istedim.
Ama beceremedim. Calpurnia giilerek kapiy1 gelip acti. “Dikkatli ol.
Caydanliga bakma. Sonra damlatirsin.”

Basaril1 bir giris yaptim. Alexandra hala memnuniyetle giiliimsedi.
“Burada kal Jean Louise,” dedi. Bana bir hanimefendi olmay1 6gretmenin
yollarindan biri de buydu.

Hanimlarin hepsi pastel renkli ince keten elbiseler i¢indeydiler. Hepsi
pudra siirmiistii ama allik kullanmamaislardi. Dudaklar1 rujluydu. Mis gibi
kokuyorlardi. Sessiz sedasiz oturdum. Sandalyenin kenarlarina simsiki
yapisarak birinin benimle konugmasini bekledim.

Bayan Maudie’nin altin disler1 1s1ldiyordu. “Cok siksiniz bugiin Bayan
Jean Louise,” dedi. “Pantolonunuz nerede?”

“Etekligimin altinda.”

Bunu komiklik olsun diye soylememistim. Ama hepsi de soyledigime
giildii. Bayan Maudie yiiziime ciddi bir ifadeyle bakiyordu. Saka
yapmadigim siirece o bana asla giilmezdi.

Giliismeyi izleyen sessizlikte Bayan Stephanie Crawford, odanin karsi
yanindan, “Biiyliylince ne olacaksin Jean Louise?” diye sordu. “Avukat
mi1?”

“Hayir, heniiz diistinmedim,” diye cevap verdim. Bayan Stephanie’nin
konuyu degistirmesine sevinmigtim.

“Avukat olmak isteyecegini santyordum. Simdiden mahkemeleri
izleyerek isin uygulamasina gectin bile...”

Hanimlar yeniden giildiiler. Biri, “Su Stephanie ¢ok komik,” dedi.
Bayan Stephanie bundan yiireklendi.

“Biiyliylince avukat olmak istiyor musun?”

Bayan Maudie’nin eli elime degdi. Olabildigince sakin bir tavirla,
“Hayir,” diye cevap verdim. “Yalnizca bir hanimefendi olacagim.”

Bayan Stephanie’nin bakislari iizerimde kuskuyla dolasti. Ukalalik
etmedigimi, sozlerimin ger¢ek oldugunu anlayinca, “Daha sik elbise
giymezsen pek ileri gidecegini sanmam,” dedi.

Bayan Maudie’nin eli elimi siki siki kavradi. Cevap vermedim.

Bayan Grace Merriweather solumda oturuyordu. Kendisiyle
konugsursam kibarlik etmis olurum diye diistindiim. Bayan Merriweather,



Maycomb’un en dindar insaniydi. Ilgisini ¢ekecek bir konu bulmaya
calistim. “Bugiin 6gleden sonra nelerle ugrastiniz?” diye sordum.

“Ah, ¢ocugum, su yoksul insanlar...” dedi, kesti. Birka¢ soru daha
sormak gerekti.

Yardim konusunda konusurken, Bayan Merriweather’1n iri kahverengi
gozleri yaslarla dolardi. Alexandra hala konuklarini agirlamak i¢in
yerinden kalkti. Cevreme bakiniyor, konusulanlarla ilgileniyordum. Cok
gecmeden bunlarin arasina girecektim. Ama babamin diinyasinda ¢ok daha
rahattim. Bay Heck Tate gibi arkadaslar, sizinle eglenmek, sizi komik
duruma diistirmek icin sorular diisiinlip sormazlardi. Cok aptalca bir sey
sOylemezsem Jem bile benimle pek alay etmezdi. Kadinlar, erkeklere karsi
anlamadigim bir ¢ekingenlik duyuyorlardi. Erkeklere i¢tenlikle deger
vermekten korkuyorlardi sanki. Ama ben erkeklerin diinyasin1 daha ¢ok
seviyordum. Ne kadar kotii, sarhos, kumarbaz ya da baska bir sey olurlarsa
olsunlar, onlarda hosuma giden bir yan vardi.

On kap1 ¢arpilarak kapandi. Holden Atticus’un ayak sesleri duyuldu.
Saatin kac olabilecegini diisiindiim. Boyle toplantilar oldugu zaman hava
iyice kararmadan eve donmezdi.

Atticus, konuklarin oturdugu odanin kapisinda dikiliyordu. Sapkasi
elindeydi. Yiizii de kireg gibi olmustu.

“Oziir dilerim hanimlar,” dedi. “Rica ederim rahatiniza bakin.
Alexandra, bir dakika mutfaga gelir misiniz? Calpurnia’y1 alip
gotlirecegim.”

Atticus yemek odasindan ge¢medi. Arkadan mutfaga girdi. Onu
Alexandra halayla mutfakta karsiladik. Yemek odasinin kapis1 agild.
Bayan Maudie yanimiza geldi. Calpurnia sandalyesinden heniiz
dogrulmustu.

Atticus, “Cal,” dedi. “Benimle Helen Robinson’1n evine kadar gelmeni
istiyorum.”

Babamin yiiziinde gordiigii bir seyle telaslanan Alexandra hala, “Ne
var?” diye sordu.

“Tom Olmiis.”

Alexandra hala elleriyle agzini kapatti.

“Vurmuslar,” diye devam etti Atticus. “Ka¢gmaya kalkismis.
Parmakligin listiinden atlamaya ¢alismis. Diger mahkGimlarin goézleri
ontinde vurmuslar.”



“Engel olmaya calisgmamiglar m1? Uyarmamiglar m1?”” Alexandra
halanin sesi titriyordu.

“Ah, evet. Arkasindan bagirmislar. Uyarmak ic¢in havaya birkag el ates
de etmisler. Tam parmaklig1 gecerken vurulmus. Eger iki kolu saglam
olsaymis basaracakmis. O kadar hizl1 hareket ediyormus. On yedi kursun
yemis. Bu kadar ¢ok ates etmelerine gerek yoktu. Cal benimle gelmeni,
durumu Helen’a anlatmama yardim etmeni istiyorum.”

Cal, onliigiiniin kusagiyla oynayarak, “Peki efendim,” dedi. Bayan
Maudie, Calpurnia’nin yanina yaklasti. Onliigiinii ¢tkarmasina yardim etti.

Alexandra hala, “Bu haksizlik ama,” dedi.

Atticus, “Herkese gore degisir,” dedi. “Asagi yukar iki yiiz tanesinin
arasinda bir zencinin ne degeri var ki? Onlar i¢in Tom, Tom degil,
kagcmaya calisan bir mahkiimdu.”

Atticus buzdolabina yaslandi. Gozliiklerini alnina itti. Gozlerini
ovusturdu. “Elimize ne giizel bir firsat ge¢misti,” diye siirdiirdii s6zlnii.
“Kendisine anlatmistim. Ama elimizdekinin iyi1 bir firsattan baska bir sey
olmadigini aciklayamamistim. Galiba Tom, beyazlarin kaprislerinden
bikmisti. Kendi basinin ¢aresine bakmak istedi. Hazir misin Cal?”

“Evet efendim.”

“Oyleyse gidelim.”

Alexandra hala, Calpurnia’nin sandalyesine oturdu. Yiiziinii elleriyle
kapadi. Bir siire sessiz sedasiz oturdu. O kadar sessiz oturuyordu ki, acaba
bayildi m1 diye merak ettim... Bayan Maudie’nin sanki dik bir merdiveni
heniiz tirmanmus gibi sik sik nefes aldigini duydum. Igeriki odada
hanimlar seving ve mutlulukla dedikodu yapiyorlardi.

Alexandra halanin agladigini sandim. Ama ellerini yliziinden ¢ekince
aglamadigimi gordiim. Yorgun goriiniiyordu. Konustu. Sesi diizdii.

“Atticus’un her yaptigini begeniyorum sanma Maudie,” dedi. “Ama ne
de olsa o benim kardesim. Biitlin bunlarin nasil sona erecegi beni epeyce
diistindiiriiyor... Kendini harap ediyor. Ne kadar harap oldugunu gérmiiyor.
Ondan bagka ne isterler Maudie, ne?”

Bayan Maudie, “Kim ne istiyor Alexandra?” diye sordu.

“Bu kasaba demek istiyorum. Kendilerinin yapmaya korktugu seyleri
yapmasi i¢in Atticus’a yiikleniyorlar. Sagligini, hayatini kaybetmesini
istiyorlar.”

Bayan Maudie, “Yavas konus, duyacaklar,” dedi. “Hi¢ boyle diisiinmiis
miiydiin Alexandra? Maycomb bilsin ya da bilmesin, biz bir insana



verilecek en biiyiik degeri veriyoruz. Atticus’a, hep dogruyu, iyiyi
uyguladigi i¢in giiveniyoruz. Iste konu bu kadar basit.”

Alexandra hala yerinden kalkt1. Korsesinin orasini burasini
cekistirerek diizeltti. Kemerinden mendilini aldi. Burnunu sildi. Sac¢larini
eliyle geriye att1. “Bir sey belli mi?” diye sordu.

Bayan Maudie, “Bir sey belli degil,” diye cevap verdi. “Sen de geliyor
musun Jean Louise?”

“Evet efendim.”

“Oyleyse hadi iceri girelim.”

Bayan Maudie kapiy1 aginca, konuklarin sesi mutfaga doldu.
Alexandra hala 6niimdeydi. Konuklarin bulundugu odaya girerken basini
diklestirdigini gérdim.

“Ah, Bayan Perkins dedi. “Size biraz kahve vereyim.”

Bayan Maudie, “Calpurnia bir isi ¢iktig1 i¢in disar1 gitti Grace,”
diyerek yardima hazirlandi. “Su pastadan sana bir dilim daha keseyim
mi?” Boylece konukluk siirdii. Alexandra halanin gézleri beni ariyordu.
Bakislarimiz karsilasinca bana giiliimsedi. Masanin iistiindeki bir tepsi
corege bakip basiyla isaret etti. Tepsiyi dikkatle aldim. Hareketlerime son
derece dikkat ederek Bayan Merriweather’a yaklastim. Corek alip
almayacagini sordum. Boyle bir zamanda Alexandra hala, sakin, tam
anlamiyla bir hanimefendi olabildikten sonra ben ni¢in olamayacaktim.



Yirmi Besinci Boliim

“Yapma Scout. Merdivenlere birak onu!”

“Sen aklin1 m1 kagirdin Jem?”

“Geri yerine koy onu dedim.”

I¢imi gekerek kiiciik yaratigi merdivene birakip yatagima déndiim.
Eyliil gelmisti. Ama yan sira bir parcacik olsun serinlik getirmemisti.
Arkadaki tel kafesli verandada uyumay siirdiiriiyorduk. Atesbocekleri
hala dolasiyorlardi. Tele ¢arpan gece siirlingenleri ve sinekler, sonbahar
geldigi zaman gittikleri yerlere daha gitmemislerdi.

Kiigiik bir bocek merdivenleri tirmanmais, kapinin altindan igeri
girmisti sanirim. Karyolanin yanina kitabimi birakirken gormiistiim.

Yiiziikoyun dondiim. Bécege dokundum. Tortop oldu. Sonra kendini
giivende hissetmis olacak ki diizeldi. Yeniden dokundum. Yeniden
tostoparlak oldu. Uykum gelmisti. Oyuna bir son vermek istedim. Elim
bocege uzanmak iizereydi ki Jem’in sesi geldi.

Kiifrediyordu. Homurdaniyordu. Bu da Jem’in edindigi yeni
huylardandi. Hayvanlara kars1 hi¢bir zaman kétii davranmamaisti. Ama
bocekleri koruyacagini da hi¢ aklima getirmemistim.

“Ni¢in kiziyorsun?” diye sordum.

Karanliktan Jem’in, “Sana bir zararlar1 yok ki,” diyen sesi duyuldu.
Basucundaki lambay1 sondiirmiistii.

“Galiba simdi sivrisineklere, boceklere 1lgi duyma dénemindesin,”
dedim. “Bu sevdadan kurtuldugun zaman haber ver. Sana sunu sdyleyeyim,
tahtakurusunu da koruyacak degilim.”

Jem uykulu bir sesle, “Kes artik,” dedi.

Her giin bir parca daha kiza benzeyen ben degil, Jem’di. Yatagima
uzandim. Uykumun gelmesini bekledim. Uykuyu beklerken Dill’1
diisiindiim. Ay1n ilk giinlinde annesinin yanina gitmisti. Okul biter bitmez



de gelecegine s6z vermisti... Artik ailesinin, yaz tatilini Maycomb’da
gecirmekten hoslandigini anladiklarini saniyordu. Bayan Rachel,
Maycomb Istasyonu’na giderken bizi de yanina aldi. Dill gozden
uzaklasincaya kadar el salladi. Dill’1 aklimdan ¢ikaramamistim. Onu
Ozliiyordum. Tatilinin son iki giiniinde Jem ona yiizme 6gretmeye
caligsmisti...

Dill’e ylizme ogretmek. Dill’in sdylediklerini hatirlayarak gézlerimi
alabildigine a¢tim.

Korfez, Maycomb’a bir mil mesafede, anayoldan sapilan bir patikanin
sonundadir. Yoldan gecen bir pamuk kamyonu ya da baska bir motorlu
tasit bulmak ¢ok kolaydir. Eve donmek i¢in kestirme bir yol da vardir ama
alacakaranlikta onca yolu yliriimek istemez insan.

Dill’in anlattigina gore, anayola ¢iktiklarinda Atticus’un kendilerine
dogru geldigini gérmiisler. Ama Atticus onlar1 gdrmemis. Ikisi birden el
sallamiglar. Nihayet Atticus arabasini yavaslatmis. Dill’le Jem kosarak
yanina gitmisler. Atticus’un yaninda Cal oturuyormus. Atticus, “Ben daha
eve donmiiyorum, siz baska bir ara¢ bulun,” demis.

Jem kars1 ¢ikmis, yalvarmis, sonucgta Atticus, “Pekala,” diyerek razi
olmus. “Bizimle gelin ama arabadan ¢ikmak yok.”

Robinson’lara dogru giderlerken Atticus olanlar1 anlatmais.

Anayoldan donmiisler. Ewell’larin evinin oniinden gegip zenci
mahallesine girmisler. Dill’in dedigine gore, Tom’larin 6n avlusunda bir
y1g&1n zenci ¢ocuk bilye oynuyorlarmis. Atticus arabay1 durdurup inmis.
Calpurnia da pesinden gitmis.

Dill, Atticus’un ¢cocuklardan birine, “Annen nerede Sam?”” dedigini,
Sam’in, “Stevens’larda Bay Finch, gidip cagirayim mi1?” diye cevap
verdigini duymus.

Dill, Atticus’un bir an diisiind{igiinii, sonra ¢ocuga ¢cagirmasini
sOyledigini anlatti. Atticus, oteki ¢ocuklara, “Siz oyununuzu oynayin,”
demis.

Kuliibenin kapisina kiigiik bir kiz ¢ikmis. Saglar1 ince ince oriililymdis.
Her bir 6rgiiniin ucunda da parlak renkli kurdeleler varmis. Atticus’a
giilimsemis. Ona dogru gelmek istemis. Fakat pek kiiciikmiis. Atticus
yaklasip kiiciik kiza elini uzatmis. Merdivenlerden inmesine yardim etmis.
Sonra da Calpurnia’nin kucagina vermis. Geldiklerinde Sam annesinin
yanindaymis. Helen, “Tiinaydin Bay Finch,” demis. “Oturmaz misiniz?”
Daha fazla konusamamis. Atticus da bir sey sOylememis.



“Scout,” dedi Dill. “Kadincagiz oldugu yere ¢oktii. Oraciga yigiliverdi.
Sanki bir canavar gelip kocaman ayagiyla iistline basmis gibi oldugu yere
cOkiiverdi...” Dill olay1 iyice anlatabilmek i¢in tombul ayagini yere vurdu.

Atticus’la Calpurnia, Helen’1 yerden kaldirip, yan tasiyip yari
ylriterek evine sokmuslar. Bir siire sonra Atticus i¢eriden yalniz olarak
cikmis. Geri donerlerken, Ewell’larin pencerelerinden birtakim
bagrismalar duyulmus ama ne dendigini anlamamaslar.

Maycomb, Tom’un oliimiiyle iki giin i1lgilendi; haberin biitiin kasabaya
yayilmasina iki giin yetti. “Duydun mu? Duymadin m1? Taz1 gibi
kaciyormus...” Maycomb i¢in Tom’un 6liimii tipik bir 6liimdi. Kagmaya
kalkismak bir zenciden beklenen hareketti. Bir zencinin gelecegini
diistinmemesi, bir plan i¢inde hareket etmemesi kadar tabii bir sey
olamazdi. Hele, Atticus Finch’in onu kurtarmaya ¢alismasina ne demeli?
Her neyse, zencileri bilirsiniz, kolayca dogar, kolayca oliirler... Tom
Robinson, medeni yasayla evlenmesine, temiz bir adam olup diizenli
olarak kiliseye gitmesine ragmen yine de bir zenciydi iste... Hi¢birinin
farkli davranmasini bekleyemezdiniz... Daima akillarina eseni yaparlardi...

Iste buna eklenen birkag haber daha iki giin ortalikta dolast1 durdu. Bu
arada Ewell ad1 da birkag kez daha yiiregimi titretmedi desem yalan olur.
Bay Ewell’1n, Tom’un 6liimii tizerine soylediklerini, dedikodu kanali
Bayan Stephanie Crawford’dan 6grendik. Bayan Stephanie, Jem’in
oniinde, bir tanesi gitti, geriye iki tane kaldi, demis. Jem bana
korkmamami sdyledi. Bay Ewell’1n bir sey yapacagi yoktu. Sonra bu
sOylenenlerin bir tek kelimesini Atticus’a aktarmayacaktim. Eger Atticus,
bunlar1 bildigimi 6grenecek olursa, Jem bir daha benimle konusmayacakti.



Yirmi Altinci Bolim

Okul basladi. Okulla birlikte Radley’lerin evinin Oniinden gegmeye
basladik. Jem yedinci siniftaydi. ilkokulun arkasindaki liseye gidiyordu.
Ben de ti¢iincii siniftaydim. Programlarimiz o kadar ayriydi ki Jem’1
yalniz sabahlar1 okula giderken bir de 6gle yemeklerinde gorebiliyordum.
Futbol takimindaydi. Ama oyunculara su tagimaktan baska is
yapamayacak kadar ince yapili ve kii¢iiktii. Bunu bile heyecanla
yapiyordu. Cogu giinler eve, aksam giines battiktan sonra doniiyordu.

Artik Radley’lerin evinden korkmaz olmustum. Ancak yine de biiyiik
mese agaclarinin altindaki bina eskisi kadar kasvetli, sikintili ve ilgi
cekiciydi. Giizel havalarda Bay Nathan Radley kasabaya gidip geliyordu.
Boo Radley’in evde oldugunu biliyorduk. Ciinkii heniiz mezarina
gotlirecek araba kapilarina dayanmamaisti. Bazen eski evin 6niinden
gecerken Boo Radley’e derin bir ac1 verdigini umdugum islere karistigim
i¢in igimde vicdan azabina benzer bir seyler duyuyordum: Pencere
araligindan igeri kagit uzatmaya calismak, geceleri bahgesinde dolagmak,
evin icerisini gozetlemeye kalkmak...

Ama hatirladifim seyler de vardi. Uzerinde Kizilderili bas1 bulunan iki
eski para, ciklet, sabunlar, bebekler, paslanmis bir madalya, kirik bir saat
ve zincir, Jem bunlar1 bir yere kaldirmis olacakti. Bir 6gleden sonra durup
agaca baktim: Agacin govdesi, ¢cimentolanmis oyugun ¢evresinde gelisip
bliytiyordu.

Boo Radley’1 bir iki kez gorecek durumlara geldik.

Yine de evin 6nilinden gectigim her seferinde onu gérmek i¢in
bakiniyordum. Belki bir giin Boo Radley’1 gorecektik. Bunun nasil
olacagini hayalimde hep canlandiriyordum: Onu gordiigiimde hamaginda
oturuyor olacakti. Sanki biitiin hayatimca demisim gibi, “Nasilsiniz Bay
Radley?” diyecektim. O da sanki biitiin hayatinca demis gibi, “Iyi



aksamlar Jean Louise,” diye cevap verecekti. “Havalar ¢ok giizel gidiyor,
degil mi?” “Evet efendim,” deyip yoluma devam edecektim.

Bir hayalden bagka bir sey degildi bu. Boo’yu asla gérmeyecektim.
Belki de ay battiktan sonra disar1 ¢ikiyor, pencereden Bayan Stephanie
Crawford’1 gozetliyordu. Ben olsam gozetleyecek baska birini bulurdum.
Ama bu konu kendisini ilgilendirirdi. Bizi asla gézetlemeyecegini
biliyordum.

Bir aksam, 6lmeden 6nce bir kerecik olsun, Boo Radley’i gormek
istedigime dair bir seyler sOyleyince, Atticus, “Yeniden baslamiyorsunuz
ya?” dedi. “Eger bdyle bir niyetiniz varsa, hemen vazge¢in. Ardiniza
diisiip sizi Radley’lerin bah¢esinden kovalayamayacak kadar yasliyim.
Sonra tehlikeli de, vurulabilirsiniz. Bay Nathan’in gordiigii her golgeye
ates ettigini biliyorsunuz. O zaman vurulmadiginiza siikredin.”

Hemen sesimi kestim. Ayn1 zamanda hayret de ettim. Atticus ilk
olarak, bizim kendisinin bildigini sandigimizdan daha ¢ogunu bildigini
sezdirityordu. Hem de bu olay yillar 6nce olmustu. Yo hayir, daha gecen
yaz olmustu... Hayir, gecen yildan 6nceki yaz... Zaman benimle alay
ediyor gibiydi. Jem’e ne zaman oldugunu sormaliydim.

Basimiza Oyle seyler gelmisti ki, Boo Radley korktuklarimizin
sonunda geliyordu. Atticus, sorunlarin, biiyiik yankilar yaratmis
olaylarinin zamanla durulacagini, unutulup gidecegini sdylemisti. Bir
zaman gelecek insanlar bir Tom Robinson davasi oldugunu bile
hatirlamayacaklardi.

Belki de Atticus hakliydi. Fakat yazin olaylari, kapali bir odadaki
duman gibi baglarimizin iistiinde dolasiyordu. Maycomb’un biiyiikleri
olaylar1 asla Jem ve benimle tartismaz, konusmazlardi. Kendi ¢ocuklariyla
konusuyorlar ve bir karara variyorlardi. Atticus’u babamiz olarak biz
secmemistik. Bagka tiirliisii elimizden gelmezdi. Onun i¢in ¢ocuklar1 her
seye karsilik bizimle konusmak, arkadaslik etmek liitfunda
bulunmaliydilar. Bizden basimizi dik tutmamiz, bir hanimefendi ve
beyefendi gibi davranmamiz isteniyordu. Tipki, Bayan Henry Lafayette
Dubose’un doneminde yasadigimizi yasiyorduk. Eksik olan onun
bagirislari, azarlariydi. Fakat 6yle garip bir yani vardi ki, bunun bir tiirli
iginden ¢ikamiyordum: Bir baba olarak begenilmemesine karsilik
Maycomb’lular Atticus’u o yil eyalet meclisine sectiler. Hem de
oybirligiyle. Sonunda insanlarin garip yaratiklar olduguna, zorunlu
olmadikc¢a uzun uzun onlar1 diistinmemeye karar verdim.



Ama bir giin okulda buna zorunlu kaldim. Haftada bir kez, giincel
olaylar diye bir ders saatimiz vardi. Ogrencilerden her biri gazeteden
istedigi bir konuyu kesip tlizerinde diisiinilir ve bundan sinifta s6z ederdi.
Bu ders, bir¢ok eksikligin giderilmesine yarardi: Sinifin kiirsiisiine,
arkadaslarinin oniine ¢ikip konusmak yetenek gerektirir. Kisa bir konusma
yapmay1 6grenmek kelimelerin yerinde kullanilmasini saglar; sectigin
konuyu 6grenmek, bellegi giiclendirir; onlarin 6niinde konusma yapmak
topluluga ait olma duygusunu gii¢lendirir.

Diisiince giizeldi. Ama Maycomb’da uygulanmasi gii¢ oldu. Bir kere
cok az dgrencinin gazete alacak parasi vardi. Boylece, giincel olaylar dersi
yalniz sehirli 6grencilere uygulanir oldu. Bu da ¢ift¢i cocuklarinin, sehirli
ogrencilere ayricalik yapildigir duygusuna kapilmalarina neden oldu.

Sonra ¢ocuklarin ¢cogu giincel olaylar nedir bilmiyordu. Inekler ve
onlarin bakim1 konusunda yiiz yillik bir bilgiye sahip olan Kiiciik Chuck,
bir “Natchell Amca” hikayesinin yarisina gelmisti ki, Bayan Gates,
“Chuck, anlattigin giincel bir olay degil bir reklam,” dedi.

Cecil Jacobs giincel olayin ne oldugunu biliyordu. Siras1 gelince
sinifin Oniline ¢ikt1. “Su Hitler,” diye basladi.

Bayan Gates, “Adolf Hitler, Cecil,” dedi. “Konusmaya hi¢bir zaman
boyle bir hitapla baglanmaz.”

Cecil, “Peki efendim,” dedi. “Adolf Hitler, Yahudilerin pesine diismiis,
onlar1 teker teker yakalatip hapishanelere koymus. Mallarini miilklerini
ellerinden almis. Hig¢birinin {ilkeden ¢ikmasina izin vermemis. Biitiin
yarim akillilar1 yikatmais...”

“Yarim akillilar1 yikatmig?”

“Evet efendim. Oyle zannediyorum ki, yikanmayi akil edemeyecek
kadar aptalmigslar sanirim. Aptallar kendilerini temiz tutmazlar. Her neyse,
Hitler bir plan hazirlayarak biitiin Yahudileri toplamis, hatta yarim kan
Yahudileri de, bir giin gelir basima is agarlar diye teker teker oldiirtmiis.”

Sinifin arkasindan bir parmak kalkti. “Bunu nasil yapabilir?”

“Cok gilizel Cecil.” Cecil 6fleyip piifleyerek yerine oturdu.

“Kim neyi nasil yapabilir?” diye sordu Bayan Gates.

“Adolf Hitler, onca insani nasil 6ldiirtebilir demek istiyorum,” dedi
parmagin sahibi.

Bayan Gates, “Hitler hiikiimettir,” dedi. “Ve bir sey 6gretmek i¢in
eline giizel bir firsat gectigini anlayarak hemen tebesiri kapti. Karatahtaya



biiyiik harflerle DEMOKRASI yazdi. “Demokrasi,” dedi. “Bu kelimenin
anlamin bilen var m1?”

Elimi kaldirdim. Atticus’un bir s6zii aklima gelmisti.

“Ne demek Jean Louise?”

“Herkese esit haklar tanimak, hi¢ kimseye ayricalikli davranmamak,”
dedim.

“Cok glizel Jean Louise, cok giizel,” diyerek giiliimsedi Bayan Gates.
DEMOKRASI kelimesinin basina BiZ BIR kelimelerini yazdi. “Simdi,
hep beraber sdyleyelim,” dedi. “BIZ BIR DEMOKRASIyiz.”

Soyledik. Sonra Bayan Gates, “Iste Amerika ile Almanya arasindaki
ayrim bu. Biz demokrasi, Almanya ise diktatorliikle idare ediliyor. Biz
tilkemizde kimsenin iskenceye ugrayacagini, izlenecegini aklimiza
getirmeyiz. Asagilik duygusu olan insanlar baskalarina iskence etmekten
hoslanirlar,” dedi. Sonra dikkatle, “Diinyada Yahudilerden daha
miikemmel insanlar olamaz,” diye ekledi. “Hitler’in ni¢in Yahudilerden
hoslanmadig1 benim i¢in biiyiik bir sorundur.”

Sinifin ortalarinda oturan merakl1 biri kalkip, “Yahudileri nigin
sevmiyorlar?” diye sordu.

“Bilmiyorum Henry. Yahudiler yasadiklar1 bir topluma uyum saglarlar.
Son derece dindardirlar da. Hitler, dinleri ortadan kaldirmak istiyor. Bu
yiizden Yahudileri istemiyordur belki.”

Cecil, “Emin degilim ama,” dedi. “Yahudiler beyazdir, degil mi?”

“Daha biiylik siniflara gectigin zaman Yahudileri ve tarihin ilk
giinlerinden beri iskenceye ugradiklarin1 6greneceksin Cecil. Hatta
yurtlarindan bile kovulmuslardir. Simdi artik aritmetik yapalim ¢ocuklar.”

Aritmetik dersinden hi¢ hoslanmadigim i¢in zamani pencereden disari
bakarak gecirdim. I1k kez Atticus’un 6fkelenip kiifrettigini gordiigiim giin
radyoda, Elmer Davis haberleri okuyordu. Hemen radyonun diigmesini
cevirdi. Bir giin, Hitler’den ni¢in hoslanmadiginmi1 sordum. Atticus, “Ciinkii
Hitler bir manyaktir,” dedi.

Sinif, toplamalarla, ¢ikarmalarla ugrasirken, boyle bir sey olamaz,
diye diislindiim. Bir manyak ve milyonlarca Alman... Hitler onlar1 bir
hapishaneye kapatacagina, onlar Hitler’i bir yere kapatmaliydilar.
Anlamadigim nokta buydu... Bunu ni¢in yapmiyorlardi? Bunlar1 babama
soracaktim.

Sordum. Cevabini bilmedigi i¢in sorumu cevaplandiramayacagini
sOyledi.



“Ama Hitler’den nefret etmek dogru mu?”

“Dogru degil,” dedi. “Kim olursa olsun, nefret etmek dogru bir hareket
degildir.”

“Atticus,” dedim. “Anlamadigim bir sey var. Bayan Gates, Hitler’in
yaptiklarini feci bir sey olarak nitelendirdi. Yiizii de kipkirmizi oldu.”

“Oyle olmali1.”

“Fakat...”

“Efendim?”

“Hi¢ efendim.” Atticus’un yanindan uzaklastim. Aklimdakini ona agik
secik bir bicimde aciklayabilecegimden emin degildim. Hatta bunun bir
sezgiden ileri gidip gitmediginden de kuskuluydum. Jem, sorumun
cevabini verebilirdi belki. Jem, okuldaki sorunlari, Atticus’tan daha iyi
anliyordu.

Jem, o giin su tasimaktan bitkin bir hale gelmisti. Yataginin altinda en
azindan yirmi muz kabugu vardi. Bos bir siit sisesinin ¢evresine
toplanmislarda.

“Ni¢in bu kadar tikintyorsun?”” diye sordum.

“Antrenor, gelecek yil degil, daha 6biir yila kadar on iki kilo alirsam
beni takima alacagini sdyledi. Kilo almanin en kolay ve ¢cabuk yolu bu.”

“Sana bir sey sormak istiyorum Jem.”

Hemen kitabini birakti. Bacaklarini uzatarak, “Sor,” dedi.

“Bayan Gates kibar bir hanim, degil mi?”

Jem, “Elbette,” diye cevap verdi. “Onun sinifindayken kendisini
severdim.”

“Hitler’den ¢ok nefret ediyor...”

“Peki ne olmug?”

“Bugiin Hitler’in Yahudilere yaptiklarinin ne kadar kotii oldugunu
sOyledi. Birine iskence etmek 1yi degildir, degil mi Jem? Hatta bunu
diistinmek bile kotiidiir, degil mi?”

“Tanr1 askina, ne derdin var senin Scout?”

“Sey... 0 aksam mahkemeden ¢ikarken... Bayan Gates bizim
oniimiizden gidiyordu. Sen gérmedin. Bayan Stephanie Crawford’la
konusuyordu. Bayan Gates’in, bunlara bir ders vermenin zamam geldi,
neredeyse bir giin bizlerle evlenmeye kalkisacaklar, dedigini duydum.
Jem, Hitler konusunda bu kadar kotii seyler diisiiniirken nasil olur da,
kendi iilkesinde, kendi vatandaslarina kars1 ¢irkin davranislarda bulunur...”



Jem birden 6fkelendi. Yataktan firladi. Yakamdan yakalayip beni bir
giizel silkeledi. “Mahkemeden s6z edildigini duymak istemiyorum,
anlasildi mi, istemiyorum,” diye bagirdi. “Bir daha oras1 i¢in bana bir tek
kelime sOyleme. Hadi bakalim, simdi isine yollan.”

Aglayamayacak kadar ¢ok sasirmistim. Jem’in odasindan sessizce
ciktim. Kapiy1 yavasca kapadim. Giiriiltiiniin sinirlerini yeniden
bozmasindan korkuyordum. Birden kendimi ¢ok yorgun hissettim.
Atticus’u aradim. Oturma odasindaydi. Yanina gittim. Kucagina oturmaya
calistim.

Atticus giilimsedi. “Artik biliylidiin,” dedi. “Artik kucagima
sigmazsin.” Bana sikica sarildi. Kulagima, “Scout,” dedi. “Jem’in
kusuruna bakma. Seni sinirlendirmesine aldirma. Bugiinlerde ¢ok gii¢
anlar yasiyor. Tartismanizi duydum.”

Atticus, bir seyi unutmak i¢in Jem’in biitiin giicliyle ugrastigini,
gercekte unutmak istedigi seyi i¢ine attigini, siras1 gelince bunu ortaya
cikarip ¢cozebilecegini soyledi. Jem, diistinmeye korktugu seyi kabul ettigi
anda yine eski Jem olacakti.



Yirmi Yedinci Bolum

Atticus’un dedigi gibi bir siire sonra isler hale yola girdi. Ekim ayinin
ortalarina dogru, Maycomb’lularin dikkatini tizerine ¢eken iki sey oldu.

Bir kere, Bay Bob Ewell isinden atildi. Calistig1 orgiitten kovulan tek
kisiydi. Bu da tembelligi yiiziinden olmustu. Ama isi {inii kadar siirdii: Bir
giin Bay Ewell, kendisini Tom Robinson kadar unutulmus ve birakilmis
buldu. Ondan sonra her hafta diizenli olarak yardim ¢eklerini almak i¢in
ortalikta goriinmeye basladi. Verilen paray1 duyulmasi gii¢ bir seyler
mirildanarak, bu kasaba insanlarinin namuslu bir vatandasa hayatini
kazanma firsatin1 vermedigini sOyleyerek aliyordu. Yardim orgiitiinde
calisan Bayan Ruth Jones, Bay Ewell’1n, 1sini kaybetmesine Atticus’un
neden oldugunu diislindiigiinii haber verdi. Bayan Jones, Atticus’un ofisine
gidip duyduklarin1 sdyleyecek kadar telaglanmisti. Atticus, Bayan Ruth’a
merak etmemesini, eger Bay Ewell’1n sOyleyecegi bir sey varsa ofisinin
yolunu bildigini sdyledi.

Ikincisi Yargi¢ Taylor’1 ilgilendiriyordu. Yargi¢ Taylor pazar aksamlari
kiliseye gitmekten hoslanmazdi. Karisi ise tersine ¢ok severdi. Boylece
Yargi¢ Taylor pazar aksamlarini evinde, akrabasi olmayan ama olmasini
pek cok istedigi Bob Taylor’in yazilarini okumakla gegirirdi. Bir pazar
aksami tuhaf bir ses duyunca sisko kopeginden geldigini diisiinerek ona,
“Hiss,” demis. Sonra birdenbire odada yapayalniz oldugunu fark etmis.
Ses evin arka tarafindan geliyormus. Yargi¢ Taylor, kopegi disar1
birakmak i¢in arka verandanin kapisini agmak istemis. Telin acik
oldugunu gérmiis. Evin kdsesinde bir gdlge goriir gibi olmus. iste
bilinmeyen konugunu ancak bu kadar gorebilmis. Bayan Taylor eve
dondiigiinde kocas1 kucaginda bir ¢ifteyle koltugunda oturuyormus.

Bu olaylar karsisinda Alexandra hala, “Cok can sikici, bu isler hig
hosuma gitmiyor,” dedi. “Bu adam davayla ilgili herkese kars1 kin



besliyor. Davasindan istedigi sonucu elde etti. Daha ne istiyor?”

Atticus, “Ben Bay Ewell’1n ruh halini ¢ok 1y1 anliyorum,” diye cevap
verdi. “Maycomb’da, onun da Mayella’nin da s6zlerine inanilmadigini
kendisi ¢ok 1y1 biliyor. Bir kahraman gibi karsilanacagini sanmasti...
Katlandig1 onca zahmetin karsiligi, pekala, biz bu zenciyi mahkiim
edecegiz ama sen yine ¢opliigliine don, oldu. Zamanla isler yoluna
girecektir merak etmeyin.”

Ekim ayinin sonlarina dogru hayatimiz okul, oyun ve ders ¢calisma
seklindeki normal diizenini buldu. Jem unutmak istedigi seyi aklindan
cikarmisa benziyordu. Okul arkadaslarimiz da babamizin garipliklerini
kabullenmigler, listiimiize diismez olmuslardi.

Alexandra halanin keyfi yerindeydi. Bayan Maudie bir tek hamleyle
kadinlar kolunu susturmay1 basarmisti. Alexandra hala yine kiimesin
basina ge¢mis, idareyi eline almisti. Maycomb da yine eski Maycomb’du.
Gegen ve daha onceki yildan hi¢bir farki yoktu. Bu yila kadar Azizler
Giinii’nde programli hi¢bir eglence diizenlenmedigi halde, bu sefer
birtakim hazirliklar yapilmasina karar verilmisti. Kolejin konferans salonu
acilacakti. Blyiikler i¢in ayri kii¢iikler i¢in ayr1 eglenceler diizenlenecekti.
Sonra bir de ¢ocuklar arasinda kostiim yarismasi yapilacakti.

Jem’le homurdanmaktan kendimizi alamadik. Jem bu gibi eglenceler
i¢in kendini pek biiylimiis say1yordu. Ben de eglencelere bu yiizden
katilamayacagim diye tiziiliiyordum. Sonra okula beni Atticus’un
gotiirecegini diisiinerek gonliimii ferah tuttum.

Daha sonra, sahneye ¢ikmamin istendigini 6grendim. Bayan Grace
Merriweather bir piyes hazirlamisti. Bu piyeste ben jambon olacaktim.
Cocuklardan bazilarinin, kasabanin tirtinlerini temsil etmelerinin ¢ok
giizel olacagini diistinmiistii: Cecil Jacobs, inek kiligina girecekti. Agnes
Boone kusursuz bir fasulye olurdu. Bagka bir ¢cocuk yerfistig1 olacakti.

Yaptigim iki provadan anladigima gore gérevimiz yalniz yazar degil
ayni zamanda anlatic1 gorevini de Ustline alan Bayan Merriweather’in
uyarilarina gore sahnenin sol yanindan ortaya ¢cikmakti. Bayan
Merriweather, “Domuz,” dedigi zaman, ben, “Maycomb, Maycomb, sana
hep bagli kalacagiz,” diye sarki soylemeye baslayacaktim. Bu, temsilin
sona erdigini bildirecekti. Bayan Merriweather bayrakla sahneye
cikacakti.



Benim kiligim bir sorun ¢ikarmadi. Terzi Bayan Crenshaw, Bayan
Merriweather kadar yetenekli bir kadindi. Bayan Crenshaw birkag parca
teli bir jambon kangal1 seklinde biiktii. Ustiinii kahverengi bir kumasla
kapladi. Aslina benzeyecek bicimde boyadi. Ben bunun ic¢ine girecektim.
Jambon kostiimii dizlerime kadar geliyordu. Bayan Crenshaw ¢evremi
gorebilmem i¢in bas kisminda iki delik agmisti. Kusursuz bir is
becermisti. Jem tipki ayaklari olan bir jambona benzedigimi soyledi.
Fakat birkag sikici yani1 da vardi. Hava sicakti. Jambon kostiimii de
viicuduma simsiki yapistyordu. Burnum kasinacak olsa,
kastyamayacaktim. Bir kez i¢ine girdikten sonra kostiimii yalniz basima
¢ikaramazdim.

Azizler Giinii geldiginde bizi izlemeye biitiin ailenin gelecegini
sandim. Ama yanilmisim. Atticus, olabildigince beni kirmamaya ¢alisarak
cok yorgun oldugunu, boyle bir eglenceye katlanamayacagini soyledi. Bir
haftadan beri Montgomery’deydi. Eve o giin, aksamiizeri donmiistii. Rica
edersem beni Jem’in gotiiriip getirecegini soyledi.

Alexandra hala, biitiin giin, salonu, sahneyi siislemekle ugrastigindan
cok yorulmustu ve erkenden yatacakti... Bunu soylerken birden sustu.
Agzin1 kapatti. Sonra bir sey sdylemek i¢in agzim acti. Ama ses
cikarmadi.

“Neyiniz var hala?” diye sordum.

“Ah, hicbir sey,” diye atild1. “Seytan yoklad1.” I¢ine iirkiintii veren seyi
unutmus gibi yaparak oturma odasina gelmemi, piyesteki roliimii
yinelememi sdyledi. Jem, beni jambon kostiimiiniin i¢ine soktu. Kapida
durup, “Domuz,” diye tipki Bayan Merriweather’in soyledigi gibi seslendi.
Ben igeri girdim. Alexandra hala ve Atticus roliime bayildilar.

Roliimii mutfakta Calpurnia’ya da oynadim. Olaganiistii oldugumu
soyledi. Karsiya gecip Bayan Maudie’ye de gostermek istedim. Ama Jem,
onun aksama okula gelecegini soyleyince vazgectim.

Ondan sonra, Atticus’un ve Alexandra halanin okula gelmeyecek
olmalarina aldiris etmedim. Jem beni gotiirecegini sOylemisti nasil olsa.
Iste boylece birlikte yaptigimiz en uzun yolculuga ¢iktik.



Yirmi Sekizinci Bolum

Ekim ayinin son giinii i¢in hava fazlasiyla sicakti. Ceketlerimizi bile
giyme geregini duymadik. Riizgar gittikce siddetleniyordu. Jem eve
varmadan Once yagmurun baslayacagini soyledi.

Kosedeki elektrik lambasi Radley’lerin evine sert golgeler
diisiiriiyordu. Jem’in hafif bir sesle giildiigiinii duydum. “Radley’leri bu
gece rahatsiz eden ¢ikmaz,” dedi. Jambon kostlimiinii beceriksizce
tasiyordu. Dogrusu, kostiimii elimden alip tasimaya kalkarak biiyiik bir
incelik gostermisti.

“Radley’lerin evi insanin i¢ine tirkiintii veriyor, degil mi?” dedim.
“Boo Radley’in kimseye zarar1 dokunmamis ama Jem yine de yanimda
olduguna seviniyorum.”

Jem, “Biliyor musun,” dedi. “Atticus, okula tek basina gitmene izin
vermeyecekti.”

“Neden? Uzak bir yer degil ki.”

Jem, “O yakin dedigin yer, kii¢iik bir kizin yalniz basina gidemeyecegi
kadar uzak,” diyerek beni azarladi. “Hayaletlerden korkuyor musun?”

Giilustiik. Glinesin sisi kaldirmasi gibi, aradan gecen yillarda, hayalet
hikayeleri, hortlaklar diinyamizdan uzaklagsmislardi. Jem, “Neydi 0?” diye
sordu. “Hani hayaletlerden korunmak i¢in bir sey soylerdik.”

“Sus,” diyerek atildim. “Radley’lerin evinin 6niindeyiz.”

Jem, “Boo evde degildir,” dedi. “Dinle.”

Ustiimiizden, agaclarin birinin dallarina tiinemis bir kusun insanin
i¢ine huzur veren sesi geliyordu. Koseyi dondiik. Ayagim yola kadar
uzanmis bir agag kokiine takildi. Sendeledim. Jem bana yardim etmek
istedi. Elindeki kostliimii de yere diisirmek istemiyordu. Hemen dengemi
sagladim. Yeniden yola koyulduk.

Yoldan sap1p okulun bahgesine girdik. Bahge zifiri karanlikti.



Birka¢ adim ilerledikten sonra, “Nerede oldugumuzu nasil bilecegiz
Jem?” diye sordum.

“Simdi mese agacinin altinda oldugumuzu sdyleyebilirim. Ciinkii serin
bir yerden gec¢iyoruz. Dikkat et, yine diisme.”

Sakinarak ilerliyorduk. Agacin govdesine carpmamak i¢in dikkat
ediyorduk. Mese agac1 ¢ok eski, yasl1 bir agact1. Iki cocuk el ele tutusup
kucaklamaya calissa, kucaklayamazdi. Govdesi o kadar kalindi.
Radley’lerin evlerinin bahgesine ¢cok yakindi.

Uzakta, okulun konferans salonunun 1siklar1 parliyordu. O yana
bakinca gozlerimiz kérlesiyor, gormez oluyorduk. “Ileriye bakma Scout,”
dedi Jem. “Yere, 6niine bak. Diisersin.”

“Fenerini yanina almaliydin Jem.”

“Bu kadar karanlik olacagini bilemezdim. Aksamiizeri hava bu kadar
bulutlu degildi.”

Biri listiimiize atladi.

Jem, “Tanrim,” diye bagirdi.

Yiiziimiize bir 151k tutuldu. Cecil Jacobs’un keyiften dort kdse olmus
ylizii goriindii. “Ha ha ha! Bu yonden geleceginizi kestirmistim,” dedi.

“Buralarda yapayalniz ne yapiyorsun oglum. Boo Radley’den
korkmadin m1?”

Cecil Jacobs’u ailesi getirmisti. Cecil bizi salonda géremeyince
buradan gelecegimizi diisliniip beklemisti. Yine de Atticus’un yanimizda
olacagini diisiinm{istii.

Cecil’in yirekliligini kabul etmek zorundaydik. Bir kere bizi
korkutmustu. Bununla yarin okulda dviinecekti.

“Hey,” dedim. “Bu aksam inek olmayacak misin? Kostiimiin nerede?”

“Sahneye gotiiriip biraktim. Bayan Merriweather daha epey vakit
oldugunu sdyledi. Sen de kendininkini benimkinin yanina birak. Biraz
oyun oynariz.”

Bu ¢ok giizel bir diisiinceydi, Jem de memnun olmustu. Boylece ben
Cecil’le oynarken o da kendi akranlarinin yanina gidebilecekti.

Salona varinca Atticus’tan bagka biitiin Maycomb’un orada oldugunu
gordiik. Kasabanin hanimlari salonu siislemek i¢in ellerinden geleni
yapmislardi. Uzun koridorun iki yanina tezgahlar kurulmustu. Bunlar
goriince, “Ah, Jem,” diye i¢imi ¢ektim. ‘“Parami almay1 unuttum.”

Jem, “Atticus unutmadi,” dedi. “Al otuz sent. istedigin gibi harca.”



Cecil ve otuz sentle yetinmeliydim. Cecil’le yan yapilarin birinden
gecerek sahnenin arkasina gittik. Kostiimiimii Cecil’inkinin yanina
yatirarak son hizla geri dondiik.

Cecil’e, “Ne kadar paran var?” diye sordum. Cecil’in de otuz senti
vardi. Boylece birbirimize esittik. i1k bes sentimizi Dehsetler Odas1’nda
harcadik. Bir kere olsun korkmadik. Sonra daha bir¢ok odaya girip ciktik.
Bayan Taylor’1n ¢oreklerinden bir kiilah dolusu aldik. Bir baska odaya
dalmak tizereydik ki, Bayan Merriweather’in yolladig1 ¢cocuklar geldi.
Hemen sahneye gelmemizi soylediler. Konferans salonu dolmaya
baslamisti. Maycomb bandosu sahnenin altindaki yerini almisti. Sahnenin
1siklar1 yanmisti. Kirmizi kadife perde, arkadaki ¢alismalarin etkisiyle
kipirdiyordu.

Kulisin ¢ocuklarla dolu oldugunu gordiim. Aralarinda biiytikler de
vardi. Cesitli iirtinlerin kostiimlerine biirtinmiis olan ¢ocuklar bir
pencerenin altinda toplanmislarda.

Actyla, “Biri kostiimiimii ezmis,” diye haykirdim. Bayan Merriweather
yetisti. Telleri diizeltti. Beni i¢ine soktu.

Cecil, “Nasilsin Scout?” diye sordu. “Sesin o kadar uzaktan geliyor ki
sanki bir baska yere gitmis gibisin.”

“Sen de pek yakinda degilsin,” dedim.

Bando milli mars1 calmaya basladi. Konuklarin ayaga kalktigini
duyduk. Sonra isaret verildi. Bayan Merriweather bandonun yanindaki
yerini aldi. Temsilin icerigini anlatti. Cecil, “Sanki sdylemese kimse ne
oldugunu bilmeyecek,” dedi.

“Biitlin kasaba biliyor,” dedim.

“Ciftciler de var ama.”

Bir erkek sesi, “Susun bakayim,” dedi. Sustuk.

Bandonun trampeti, Bayan Merriweather’in her soziinden sonra
caliyordu. Bayan Merriweather aglamakli bir sesle, Maycomb’un
devletten daha eski oldugunu, dnceleri Mississippi’nin, sonra Alabama’nin
bir parcasi oldugunu, buraya ilk ayak basanin iinlii bir hazine avukatinin
biiylikbabas1 oldugunu, daha sonra buraya adin1 verenin kahramanligiyla
in yapmis Albay Maycomb oldugunu anlatti.

Bundan sonra Bayan Merriweather yarim saat kadar Albay
Maycomb’un yaptiklarindan so6z etti. Bu arada ben dizlerimi biikersem
pekala oturabilecegimi anladim. Oturdum. Bayan Merriweather’1n sesini



ve diizenli araliklarla ¢alinan trampeti dinlemeye koyuldum. Cok
gecmeden uyuyakalmistim.

Daha sonra Bayan Merriweather’in temsili biiyiik bir jestle bitirmeye
hazirlandigini, kendine giivenen bir sesle, “Domuz,” diye seslendigini,
birka¢ saniye bekleyip bir daha, “Domuz,” dedigini, ortaya hi¢ kimsenin
citkmamasi lizerine, avaz avaz, “Domuz!” diye bagirdigini anlattilar.

Bayan Merriweather’in sesini uykumda duymus olmaliyim; belki de
bandonun ¢aldig1 Dixie Mars1’yla kendime gelmistim. Bayan
Merriweather bayrakla zafer kazanmis gibi sahneye ¢iktig1 zaman ben de
ortaya ¢iktim. Davranisim yerindeydi: Otekilerin pesine takilirim diye
diistindiim.

Daha sonra, Yargi¢ Taylor’in, salonun arka tarafina kagtigini,
durmadan dizlerine vura vura giildiiglinii, bunun {istiine Bayan Taylor’in
onu zorlukla sakinlestirdigini anlattilar.

Bayan Merriweather, sanki dayak yemis gibiydi. Salon giilmekten
kiriliyordu, ama Bayan Merriweather beni sahnenin arkasinda yakalayarak
her seyi berbat ettigimi soyledi. Cok canimi sikti.

Jem beni almaya geldiginde oturdugu yerden beni pek géremedigini,
kostiimiin i¢cinde kendimi pek 1y1 hissetmedigimi de fark ettigini soyledi.
Roliimii 1y1 becerdigimi eklemeyi de unutmadi. Jem zamanla, isler koti
gittiginde insanin i¢ine huzur veren, Atticus kadar iyi bir insan oluyordu.
Kadar diyorum, ¢iinkii Jem ne yaparsa yapsin beni o kalabaligin arasindan
gecmeye razi edemezdi. Seyirciler dagilincaya kadar beklemeyi kabul etti.

“Kostiimii ¢ikaracak misin Scout?”

“Hayir, dursun,” dedim. Utancimi bu sekilde daha 1yi
gizleyebilecektim.

Biri, “Sizi eve gotlireyim mi?” diye sordu. Jem, “Hayir efendim,
tesekkiir ederiz,” diye cevap verdi. “Evimiz yakin.” Sonra bana, “Artik
kimseler kalmad1 Scout,” dedi.

Salondan gecip koridora ¢iktik. Merdivenlerden indik. Okulun bahgesi
hala kapkaranlikti. Kalan arabalar binanin arkasina park edilmislerdi.
Farlarinin bir yarar1 olmuyordu. “Bizim evin oldugu yone giden olsa,
yolumuzu daha iyi goriirdiik,” dedi Jem.

“Ben pekala goriiyorum.”

“Evet. Ama dengeni yitirebilirsin.” Bagimda bir agirlik hissettim. Jem
jambonun ucunu tutuyordu anlasilan.

“Tuttun mu?” diye sordum.



“Hi,” dedi.

Oniimiizii gsrmeye ¢alisarak karanlik bahgede ilerlemeye basladik.
“Jem,” dedim. “Ayakkabilarimi unuttum. Sahnede kaldi.”

“Hadi doniip alalim.” Tam geri donmiistiik ki, konferans salonunun
1siklarinin sondiigiinii gordiik. Jem, “Yarin gelip alirsin,” dedi. Yeniden
ylriimeye basladi.

“Ama yarin pazar.”

“Kapic sent igeri alir... Scout?”

“Efendim?”

“Hig.”

Jem uzun siiredir i¢ine kapanmaktan vazge¢cmisti. Acaba yine ne
diisliniiyor diye merak ediyordum. Bir sey sdyleyecek gibi olup
vazgecmisti. Eve dondiigiimiizde anlatacagina inaniyordum. Birden
kostiimiin iistiinden kafam1 kavradigini hissettim. Cok fazla sikiyordu.
Basimi salladim. “Jem, yapma...”

“Bir dakika sus Scout,” dedi.

Konusmadan yiirtidiik. “Dakika bitti,” dedim. “Ne oluyor?” Doniip ona
bakmak istedim. Karanlikta gormem olanaksizdi.

“Kulagima bir ses gelir gibi oldu,” dedi. “Dur bakayim.”

Durduk.

“Hayir.”

Bes adim kadar gitmistik ki beni yine durdurdu.

“Bir sey duydun mu?” diye sorulu.

“Jem beni korkutmaya mi galisiyorsun? Artik biiylidiigiimii
biliyorsun...”

“Sus,” dedi. O zaman saka yapmadigini1 anladim.

Gece sessizdi. Jem’in soluk alisini bile duyuyordum. Arada sirada da
ciplak bacaklarima sert bir riizgar degiyordu. Ortalikta firtinadan onceki
sessizlik vardi. Etrafa iyice kulak kabarttik.

“Bir kopek sesi duydum,” dedim.

“0O degil,” diye cevap verdi Jem. “Yiiriidiigiimiiz sirada duyuyorum.
Durdugumuzda ses kesiliyor.”

“Kostiimiim higirdiyordun”

Aslinda bunu sadece kendimi inandirmak i¢in s0ylemistim, ¢linkii
yiiriimeye basladigimiz zaman, Jem’in s0ziinii ettigi sesi ben de duydum.
Kostiimiin hisirtis1 degildi bu.



Jem hemen, “Yine Cecil’in is1,” dedi. “Ona korktugumuzu belli
etmeyelim.”

Santim santim yiiriimeye basladik. Cecil’in bu karanlikta bizi nasil
izleyebilecegini sordum. Jem, “Ben seni gorebiliyorum Scout,” dedi.

“Nasil olur? Ben seni géremiyorum.”

“Bayan Crenshaw, jambonun her yerini yaldizlamis. Onlar parliyor.
Cecil de seni gorebilir.”

Cecil’e, pesimizden geldigini bildigimizi anlatmak i¢in, “Cecil Jacobs
kocaman bir korkaktir,” diye bagirdim.

Durduk. Korkak kelimesinin okul duvarindan geri donen yankisindan
baska ortalikta ¢it yoktu.

Jem, “Ben onu yakalarim,” dedi. “Hey!”

Jem’in bagiris1 okul duvarinda tekrar yankilandi.

Cecil’in bu kadar uzun zaman saklanmasi, ortaya ¢ikmamasi olacak
sey degildi. Cecil hosuna giden bir oyun buldu mu bunu boyuna yapardi.
Jem, yeniden ses ¢ikarmamami sdyledi. Sonra algak bir sesle,
“Sirtindakini ¢ikarabilir misin?”” diye sordu.

“Cikaririm ama altinda pek fazla bir seyim yok.”

“Elbisen bende, al.”

“Karanlikta giyinemem ki.”

“Pekala. Dursun.”

“Jem, korkuyor musun?”’

“Hayir. Neredeyse mese agacina geliyoruz. Ondan sonra caddeye
birka¢ metre kaliyor. Sokagin 15181n1 neredeyse goriiriiz.” Jem diiz bir sesle
acele etmeden konusuyordu. Bu Cecil masalini ne kadar devam ettirecek
diye merak ettim.

“Sarki soyleyeyim mi Jem?”

“Hayr, ¢ok sessiz ol.”

Adimlarimizi hizlandirmistik. Jem de bir tasa carpmadan ya da
tokezlemeden yliriinemeyecegini benim kadar biliyordu. Sonra ben
yalinayaktim. Belki de duydugumuz ses, agac¢ dallarinin hisirtisiydi. Ama
hi¢ riizgar esmiyordu. Bilyiik mese agacindan bagka agac da yoktu.

Pesimizde ya da arkamizda ne varsa sanki ayakkabilar1 agir
geliyormus gibi ayaklarini siiriiyerek ylriiyordu. Ayaginda da pamuklu bir
pantolon olmaliydi. Ciinkii ¢ikardigi hisirtidan bu kadarini
anlayabiliyordum.



Ayaklarimin altinda topragin serinledigini hissettim. Demek ki, mese
agacina gelmistik. Jem basima vurdu. Durup dinledik.

Ayaklarini stirtiyerek yiiriiyen bu kez bizimle birlikte durmamaisti.
Pantolon pacalar1 durmadan birbirine siirtiiniiyordu. Sonra bu ses de
kesildi. Kosuyordu. Bize dogru, ¢ocuk adimlarina benzeyen adimlarla
kosuyordu.

Jem, “Ka¢ Scout! Kos! Kos!” diye bagirdi.

Uzun bir adim attim. Sendeledim. Karanlikta kollarimin bir yarar1
yoktu. Dengemi saglayamiyordum.

“Jem. Jem, bana yardim et Jem!”

Bir sey, beni ¢eviren tel kafese carpti. Metalik bir ses ¢ikti. Yere
yuvarlandim. Tel kafesten kurtulmaya calisarak yuvarlanabildigim kadar
yuvarlandim. Birilerinin itisip kakistigin1 duyabiliyordum. Biri listiime
yuvarlandi. Jem’di. Simsek gibi yerinden firladi. Beni de birlikte kaldirdi.
Basim1 ve omuzlarimi kostiimden kurtarmistim ama yine de pek fazla
uzaga gidemedik.

Jem elimi biraktiginda neredeyse yola varmistik. Birinin Jem’1 sertge
geriye ¢ekip yere carptigini hissettim. Boguk bir ¢atirt1 oldu. Jem bagirdi.

Jem’in sesinin geldigi yana kostum. Birisinin yumusak, sarkik karnina
tosladim. Bir erkek sesi, “Of!” dedi. Kollarim1 yakalamaya calisti. Fakat
kollarim goévdeme yapismis gibiydi. Adamin karni yumusakti ama kollar1
celik gibiydi. Yavas yavas solugum kesilir gibi oldu. Kimildayamiyordum.
Birden adamu birisi geriye dogru ¢ekti. Yere firlatti. Jem’in ayaga
kalktigini diistindiim.

Bazen insanin kafasi pek agir calisiyor. Sersemlemis bir halde dylece
dikilip kalmistim. Giiriiltiiler kesilir gibi oldu. Hiriltil1 bir ses duydum.
Sonra gece eski sessizligine kavustu.

Gecenin iginde birinin soluk alislarindan baska ses duyulmuyordu.
Adam, giicliikle, agir agir soluk aliyordu. Galiba mese agacina dogru gitti.
Hizlica 6ksiirdi. Higkirig1 andiran, insanin ic¢ini sarsan bir oksiiriiktii bu.

“Jem?”

Adamin soluk alislarindan baska ses yoktu.

“Jem?”

Jem cevap vermedi.

Adam dolasmaya basladi. Bir sey ariyor gibiydi. Inledigini, sonra agir
bir seyi yola dogru ¢ektigini duydum... Sanki agacin altinda dort kisi
vardi.



“Atticus?”

Adam, agir agir yola dogru ylriiyordu.

Cilgin bir halde adamin bulundugunu sandigim yone dogru gittim.
Ayaklarimla yerleri yokladim. Sonunda birine degdim.

“Jem, sen misin?”

Egildim. Pantolon kemerinin tokasi, diigmeler tanimadigim birinindi.
Yiiziine dokundum. Bu Jem degildi. Jem’in yiizii degildi. Burnuma pis bir
icki kokusu geldi.

Yola dogru yiirlimeye basladim. Daha dogrusu yolun oldugunu
diislindligiim yone dogru. Clinkii karanlikta o kadar ¢ok yuvarlanmas,
doniip durmustum ki artik yoniimii bulmam c¢ok zordu. Birden ileride
sokak lambasinin ciliz 1518101 fark ettim. Lambanin altindan bir adam
geciyordu. Agir yiik tasiyan bir insanin adimlariyla yiiriiyordu. Koseyi
dondii. Kucagindaki Jem’di. Jem’in kolu bir yandan cansiz bir bigimde
sallaniyordu.

Koseye vardigimda adam bizim 6n bahceyi gecmek iizereydi. On
kapimizin 1s181nda bir an Atticus’u goriir gibi oldum. Atticus
merdivenlerden asag1 kostu. Adamla birlikte Jem’i yukari tasidilar.

Holden gectikleri sirada ben kapiya gelmistim. Alexandra hala bana
dogru kostu. “Doktor Reynolds’1 cagirin!™ diye seslendi Atticus. “Scout
nerede?”

Alexandra hala beni de kendisiyle telefona dogru siiriiklerken,
“Burada,” diye cevap verdi. Kuskuyla omuzlarima sarildi. “Iyiyim, bir
seyim yok hala,” dedim. “Siz telefon edin.”

Ahizeyi eline aldi. “Eula May,” dedi. “Doktor Reynolds’1 bulun. Acele
edin!”

“Agnes, babaniz evde mi? Ah, Tanrim, nerede? Eve gelir gelmez
buraya gondermenizi rica ediyorum. Acil bir durum var.”

Alexandra halanin kendini tanitmasina gerek yoktu. Maycomb’da
herkes birbirini sesinden tanirdi.

Atticus, Jem’in odasindan ¢ikip geldi. Alexandra halanin konusmasi
biter bitmez telefonu eline aldi. “Eula May, bana serifi verin,” dedi.

“Heck? Ben Atticus Finch. Biri ¢ocuklarima saldirmis, Jem yarali.
Evle okul arasinda. Oglumun yanindan ayrilamam. Benim i¢in oraya sen
git. Adam hala orada mi1 bak. Kagmistir saniyorum, ama yine de bir bak.
Tesekkiir ederim Heck.”

“Atticus, Jem oldi mi?”



“Hayir Scout.” Tekrar Jem’in yanina giderken Alexandra halaya,
“Scout’la mesgul ol,” dedi.

Alexandra halanin tel kafesi iistiimden ¢ikarmaya ¢alisan parmaklari
titriyordu. “Iyi misin tathm?” diye iist iiste soruyordu.

O kostiimden kurtulunca yeniden diinyaya gelmis gibi oldum. Kollarim
uyusmustu. Uzerlerinde kiiciik kirmiz1 benekler belirmisti. Kollarimi
ovusturdum.

“Hala, Jem 6ldii mii?”” diye sordum.

“Haynir... 6lmedi tatlim. Sadece baygin. Doktor gelmedik¢e durumunun
ne oldugunu bilemeyiz. Jean Louise, ne oldu?”

“Bilmiyorum.”

Alexandra hala daha ¢ok iistelemedi. Uzerime giyecek bir sey getirdi.
Sonra bir daha asla 6mriimce unutamayacagim bir sey yapti: Alexandra
hala bana pantolonumu uzatti. “Bunu giy tatlim,” dedi. Diinyada en nefret
ettigi giysiyi elime tutusturdu.

Jem’in odasina kostu. Yeniden yanima geldi. Basim1 oksadi. Sonra
Jem’in yanina gitti.

Evin Oniinde bir araba durdu. Doktor Reynolds’in adimlarinin sesini
babaminki kadar iyi tanirdim. Jem’1 ve beni diinyaya getiren oydu. Sonra
Jem’in agac evden diistiigli zaman dahil olmak iizere biitiin dertlerimizde
yani bagimizda bulunurdu. Doktor Reynolds’la olan ahbapligimiz hi¢bir
zaman bozulmamisti.

Doktor Reynolds kapida beni goriince, “Sen hala yatmadin mi1?” dedi.
Sonra igeri girdi. Evin biitiin odalarini bilirdi. Ben hasta oldugum zaman
Jem’in de hasta oldugunu ¢ok iyi bilirdi.

Sonsuzluk kadar siiren on dakikalik siireden sonra, Doktor Reynolds
disar1 ¢ikti. Ben Jem’in odasinin kapisinda bekliyordum.

“Jem 061dii mii?” diye sordum.

Yanima diz ¢okerek, “Jem oliimden bir daha asla olamayacag1 kadar
uzak,” diye cevap verdi. “Tipki senin gibi, bas1 sismis, kolu kirilmis.
Sanki biri kolunu biikmiis...”

“Demek 6lmedi.”

“Hay1r.” Doktor Reynolds ayaga kalkti. “Bu gece fazla bir sey
yapamayacagiz,” dedi. “Jem’i elimden geldigi kadar rahat ettirmeye
calisacagim, o kadar. Yarin kolun rontgenini alacagiz. Merak etme iyi
olacak.”



Konusurken Doktor Reynolds dikkatle yiiziime bakiyordu. Sismeye
baslayan basimi yoklarken, “Bir yerin kirilmadi degil mi?” diye sordu.

“Demek Jem’in 6ldiiglinii sanmiyorsunuz?”

Doktor Reynolds sapkasini giydi. “Belki yanilmis da olabilirim. Ama
Jem simdi sag. Biitiin belirtiler sag oldugunu gosteriyor. Gir bir de kendin
bak, karar ver.”

Doktor Reynolds’in adimlar1 ¢evik ve hareketliydi. Bay Heck
Tate’inkiler ise tersine. Agir ¢cizmeleri verandayi gicirdatarak kapiyi ¢aldi.
O da doktor gibi kapiy1 agar agmaz, “lyisin ya Scout?” dedi.

“Evet efendim. Atticus da Jem’in odasinda.”

Bay Tate, “Hadi yanlarina gidelim,” dedi.

Alexandra hala Jem’in basucundaki lambay1 bir havluyla karartmisti.
Jem sirtiistii yatiyordu. Yiiziiniin bir yaninda ¢irkin bir leke vardi. Sol kolu
govdesinden ayrilmis gibi duruyordu. Dirsegi ters yone dogru hafifce
biikiilmiistii. Jem’in kaslar1 ¢atikti.

“Jem?”

Atticus, “Seni duymaz Scout,” dedi. “Simdi baygin. Ayiliyordu ama
Doktor Reynolds tekrar uyuttu.”

“Peki efendim,” diyerek ¢ekildim. Jem’in odasi kare biciminde ve
genisti. Alexandra hala sominenin yanindaki sallanan sandalyede
oturuyordu. Jem’i eve getiren adam bir kdsede durmus, duvara dayanmaisti.
Tanimadigim biriydi. Belki de okul temsiline gelmis, bizim bogusmamizi
duyup yardima kosmustu.

Atticus, Jem’in yataginin yaninda ayakta duruyordu.

Bay Heck Tate, sapkasi elinde bekliyordu. Pantolon cebine
sokusturulmus el fenerinin yaris1 disarida duruyordu.

Atticus, “Iceri gir Heck,” dedi. “Bir sey bulabildin mi? Boyle bir sey
yapabilecek birini diisiinemiyorum. Umarim adam1 bulmussundur.”

Bay Heck Tate burnunu ¢ekti. Kosede duran adama sert bir bakisla
bakti. Basiyla selamladi. Sonra Jem’e, Alexandra halaya ve Atticus’a
dondii.

Sakin bir sesle, “Oturun Bay Finch,” dedi.

Atticus, “Hep birlikte oturalim,” diye karsilik verdi. “Su iskemleyi sen
al Heck. Ben oturma odasindan bir tane daha getireyim.”

Bay Heck Tate iskemleye oturdu. Atticus oturma odasindan aldigi
sandalyeyle geldi. Késedeki adam i¢in de bir tane getirmemesine sagtim.
Ama Atticus terbiye kurallarin1 benden daha iyi bilirdi. Atticus bazi



miisterilerini i¢eri bile almaz, kapidan konusurdu. Belki de bu adam
kosede ayakta durmay1 segmisti.

Bay Tate, “Bay Finch,” dedi. “Ne buldugumu sodyleyecegim. Kii¢iik bir
kiz elbisesi buldum... Arabamda duruyor. Senin elbisen mi Scout?”

“Evet efendim. Pembe bir elbisedir.” Bay Heck Tate sanki tanik
kiirsiistinde oturuyormusum gibi davraniyordu.

Bay Tate caresiz bir tavirla elini kal¢asina dogru gotiirdii. Durdu.
Jem’in sominesinin Ustiindekilere bakti. Parmaklar1 uzun burnuna gitti.

Atticus, “Ne var Heck?” diye sordu.

Bay Tate’in eli ensesine gitti. Ovusturdu. “Bay Bob Ewell, mese
agacinin altinda, kaburga kemiklerine bir ekmek bigcagi sapli olarak
yatiyordu,” dedi. “Olmiis Bay Finch.”



Yirmi Dokuzuncu Bolim

Alexandra hala yerinden firladi. Somineye tutundu. Bay Tate ayaga
kalkti. Fakat Alexandra hala yardim istemedigini sdyledi. Hayatinda ilk
defa olarak Atticus’un ikinci bir benlik haline gelen nezaketi, burada
yenildi. Oturdugu yerden kimildamada.

Nedense, Bay Bob Ewell’1n bir giin Atticus’un canini yakacagina dair
sOzlerinden bagka bir sey diisiinemiyordum. Bay Ewell neredeyse istegine
ulastyordu. Gergekten de, dedigi gibi bu diislincesini gergeklestirmek
ugruna canini vermisti.

Atticus, “Heck emin misin?” diye sordu.

“Evet. Artik bu ¢ocuklara bir zarar1 dokunamaz.”

“Bunu demek istemedim.” Atticus uykuda konusur gibiydi. Birden
yasini gostermeye baslamisti. Cenesinin sert ¢izgisi yumusamis,
kulaklarinin altinda kirisikliklar belirmisti. Kuzguni siyah saglari
sakaklarindan kirlasmaya baslamisti.

Sonunda Alexandra hala, “Oturma odasina geg¢elim mi?” dedi.

“Eger bir sakincas1 yoksa, Jem’1 rahatsiz etmiyorsak burada kalmay1
yeglerim,” diye cevap verdi Bay Heck Tate. “Bir yandan da Scout’in
olanlar1 anlatmasini istiyorum.”

Bay Heck Tate elini kaldirdi. “Siz odaniza gidin Bayan Alexandra dedi.
“Ne kadar perisan oldugunuzu goriiyorum. Bir seye de tiziilmeyin. Her
zaman duygularimiza gore hareket edecek olursak kuyrugunun pesinden
kosan kedilere doneriz. Bayan Scout, olanlar1 anlatir misini1z?”

Atticus’un yanina gittim. Hemen bana sarildigini gordiim. Basimi
kucagina gomdiim. “Eve gitmek iizere yola ¢iktik. Jem’e ayakkabilarimi
unuttugumu soyledim. Tam ayakkabilarimi almak i¢in donmek tizereydik
ki okulun 1s1klarinin séndiigiinti gordiik. Jem, yarin gidip alabilecegimi
sOyledi...”



Atticus, “Basini kaldir Scout,” dedi. “Bay Tate de duysun.” Kucagina
c¢ikip oturdum.

“Sonra Jem, susmami istedi. Ben bir sey diisiiniiyor sandim. Jem bir
sey diisiinecegi zaman beni hep susturur... Sonra bana bir sey duyup
duymadigimi sordu. Biz dnce Cecil sandik.”

“Cecil mi?”

“Cecil Jacobs. Gece okula giderken birden karsimiza ¢ikip bizi
korkutmustu. Yine o yapiyor sandik. Bir ¢arsafa biirlinmiistii. En 1y1
kostiim yarigmasi vardi. Kimin kazandigini bilmiyorum.”

“Sesin Cecil’den geldigini sandiginizda neredeydiniz?”

“Okuldan yeni ayrilmistik. Cecil’e bagirdim.”

“Nasil bagirdin?”

“Cecil kocaman bir korkaktir, diye bagirdim. Cevap alamadik. Jem,
hey gibi bir sey dedi. Oliiyii canlandiracak kadar yiiksek sesle bagirmisti.
Yine bir sey olmadi.”

“Bir dakika Scout,” diyerek Bay Tate soziimii kesti. “Bay Finch, siz
seslerini duydunuz mu?”

Atticus duymadigimi séyledi. Radyosu agik oldugu i¢in duymamaisti
herhalde... Alexandra hala da odasinda radyo dinliyordu. Atticus, kiz
kardesinin radyo dinledigini de biliyordu. Ciinkii kendisinden, radyosunu
bir parga kismasini istemisti. “Ben radyomun sesini daima ¢ok agarim,”
diyerek Atticus giiliimsedi.

“Acaba komsular duydular m1?”

“Sanmam Heck. Cogu radyo dinler. Dinlemeyenler de tavuk gibi
erkenden yatarlar. Maudie Atkinson duymus olabilir ama yine de
sanmam.”

Bay Tate, “Devam et Scout,” dedi.

“Sey, sonra yiirlimeye basladik Bay Tate. Kostiimiin i¢inde hapsolmus
gibiydim ama Jem’in duydugu sesi ben de duydum. Ayak seslerini demek
istiyorum. Biz ylriidiigiimiiz zaman yiiriiyor, durdugumuz zaman
duruyordu. Jem beni gorebildigini, ¢linkii Bayan Crenshaw’in kostiimiimii
yaldizla boyamis oldugunu sdyledi. Ben jambondum.”

Bay Tate hayretle, “O da ne?” diye sordu.

Atticus roliimii, Bay Tate’e anlatti. Kostiimiim{iin nasil oldugunu da
sOyledi. “Eve geldiginde gormeliydin,” diye ekledi. “Telleri egri biigrii
olmustu.”



Bay Tate ¢enesini ovusturdu. “Acaba Bob Ewell’1n {izerinde ni¢in dyle
lekeler var, anlamiyorum,” dedi. “Elbisesinin kollar1 kii¢iik kii¢iik delikler
icinde. Kollarinda da ayni deliklerden bir iki tane var. Su kostiimii
gorebilir miyim?”

Atticus gidip kostiimii getirdi. Pasli telin iistiinde bicak darbesinin
meydana getirdigi uzun, parlak bir ¢izgi acik¢a goriiliiyordu. “Bob Ewell
saka yapmiyormus,” diye mirildandi Bay Tate.

Atticus, “Adam aklin1 kacirmis,” dedi.

“Size kars1 gelmek istemem Bay Finch... Bob Ewell aklin1 kagirmis
degildi. O kadar ¢ok igmisti ki, cocuklarin canina kiyacak kadar kendini
cesur bulmustu. Sizinle asla yiiz yiize gelemezdi.”

Atticus basini salladi. “Bdyle bir insanin...”

“Bay Finch bu diinyada dyle insanlar var ki, daha merhaba demeye
gerek gormeden bir kursunla canlarini alacaksiniz. Boyle kimseler i¢in
kursuna bile yazik. iste Bob Ewell bunlardan biriydi.”

Atticus, “Beni tehdit ettigi glin biitiin kinlerinden kurtuldugunu
diistinmiistiim. Kurtulmasa bile yalniz benim pesime diisecegini
santyordum.”

“Kliiciik cocuklar1 6ldiirmeyi goze alabilecek kadar asagilik ruhlu
birinin sizinle karsilasmay1 goze alacagini nasil diistinebilirsiniz,” dedi
Bay Tate icini ¢ekerek. “Devam etsek 1yi olur Scout. Arkanizdan geldigini
duydunuz.”

“Evet efendim. Agacin altina geldigimizde...”

“Agacin altinda oldugunuzu nereden anladiniz?”

“Yalinayaktim, Jem agaclarin altinda topragin daima daha serin
oldugunu soyler.”

“Jem’1 milletvekili se¢sek yeridir. Devam et.”

“Sonra birdenbire beni biri yakaladi. Yere diistiim... Jem beni buldu.
Yola dogru ¢ekmeye basladi. Biri... Bay Ewell, Jem’1 ¢ekip yere vurdu
galiba. Biraz daha doviistiiler. Sonra garip bir ses ¢ikti. Jem bagirdi.
Demek Jem, kolu kirildigi i¢in bagirmis. Her neyse, Jem bagirdi. Sonra
sustu. Bir daha da duymadim onun sesini. Bay Ewell beni 6yle sikiyordu
ki, soluk alamaz olmustum... Biri Bay Ewell’1 ¢ekti. Jem ayaga kalkt1 diye
diisiindiim. Iste biitiin bildigim bu...”

“Peki sonra?” Bay Tate sert set yiiziime bakiyordu.

“Biri soluk soluga ¢evrede dolasiyordu ve 6lecekmis gibi oksiiriiyordu.
Once Jem sandim. Ama Jem’e de benzemiyordu. Kalkip Jem’i aramaya



basladim. Atticus’un yardimimiza kostugunu sandim.”

“Yardiminiza gelen kimdi?”

“Kendisi surada duruyor Bay Tate. Size adin1 kendi sdylesin.”

Bunu soylerken kosede duran adami gostermistim. Fakat parmagimi
hemen indirdim. Atticus her zaman birini parmakla géstermenin ayip
oldugunu soylerdi.

Yabanci hala duvara yaslanmis olarak duruyordu. Kollarin1 gogstiinde
kavusturmustu. Onu gosterdigimde kollarini indirdi. Avuglarin1 duvara
yapistirdi. Bu eller, giines yiizii gormemis, bembeyaz ellerdi. Jem’in krem
rengine boyal1 aydinlik odasinda dikkati {izerine ¢ekiyordu.

Bakislarim ellerinden tozlanmis haki renkli pantolonuna gitti. Yirtik
pirtik kaba pamukludan gomlegine baktim. Yiizi de elleri kadar beyazdi.
Yalniz sipsivri ¢enesinde bir leke vardi. Avurtlar1 igeri ¢Okmiistii. Genis
bir agz1 vardi. Sakaklarinda hafif kirliklar goriiliiyordu. Kursuni renkli
gozleri o kadar renksizdi ki 6nce kor oldugunu sandim. Saclar1 incecik ve
seyrekti. Basinin tepesinde toplanmislardi.

Ellerini duvardan ¢ekti. Duvarda ellerinin 1slakligi kalmisti. Yabanci,
titriyordu da. Ben yiiziine hayretle bakarken, yabancinin sakinlestigini
hissettim. Dudaklar1 ¢cekingen bir giilimseyisle aralandi. Komsumuzun
ylizili, birden gézlerime dolan yaslarla buland.

“Merhaba Boo,” dedim.



Otuzuncu Bolim

Atticus, “Bay Arthur de tatlim,” diye diizeltti. “Jean Louise, sana Bay
Arthur Radley’1 tanitayim. Kendisi seni taniyor sanirim.”

Boyle bir zamanda Atticus’un beni Boo Radley’le bu bicimde
sogukkanlilikla tanistirmasi... Ne dersiniz, iste Atticus’un isleri.

Boo, i¢giidiisel olarak Jem’in yatagina dogru kostugumu goriince
yiiziinde ayn1 utangag glilimseyis gezindi. Saskinliktan kipkirmizi
kesildim. Jem’in yorganinin altina girmeye calistim.

Atticus, “Aaa...” dedi. “Jem’e dokunma.”

Bay Heck Tate, baga ¢erceveli gozliiklerinin gerisinden Boo’ya
bakiyordu. Tam konusmak i¢in agzin1 agmisti ki Doktor Reynolds geldi.

“Herkes disar1 ¢iksin,” dedi. “Iyi aksamlar Arthur. Demin seni
gérmemistim.”

Doktor Reynolds’in sesi adimlar1 kadar hafif, ugucuydu. Elbette, Bay
Arthur’la bu kadar dogal konusmasinda sasilacak bir yan yoktu. Boo da
hasta oluyor, doktora gerek duyuyordu herhalde.

Doktor Reynolds, gazeteye saril1 biiyiik bir paket getirmisti. Paketi,
Jem’in masasinin listiine koydu. Ceketini ¢ikardi. “Artik Jem’in sag
olduguna inanmiyorsun degil mi Scout?” dedi. “Ben sag oldugunu nereden
anladim biliyor musun? Muayene etmek istedigim zaman bana bir tekme
savurdu ki sorma.”

Atticus, “Sey,” dedi. Boo’ya bakiyordu. “Heck, biz verandaya ¢ikalim.
Orada bir dolu sandalye var. Hava da serin.”

Atticus bizi ni¢in oturma odasi1 yerine verandaya ¢agirtyordu bilmem.
Sonra anladim. Boo i¢in endiseleniyordu. Oturma odasinin 1siklar1 ¢cok
fazlayd.

Birer birer disar1 ¢iktik. Once Bay Tate ¢ikt1. Onu kapida Atticus
bekliyordu. Atticus, Bay Arthur’u bekleyecek gibi oldu. Sonra vazge¢ip



Bay Tate’in ardindan gitti.

Insanlarin en garip sartlar altinda bile giinliik davranislar1 yinelemek
gibi bir aliskanliklar1 vardir. Ben de bu kuraldan ayrilmis sayilmam.
“Gelin Bay Arthur,” dedim. “Evi 1y1 bilmezsiniz. Ben size yolu gdstereyim
efendim.”

Bana bakip basini sallad.

Holden, oturma odasindan gecip verandaya ¢iktik.

“Oturmaz misiniz Bay Arthur? Bu sallanan sandalye ¢ok rahattir.”

Evet, bir par¢a diisteymis gibi sanarak, onu Atticus ve Bay Tate’ten
uzaktaki sandalyeye oturttum. Orasi1 karanlikta kaliyordu. Boo karanlikta
kendini daha rahat hissederdi.

Atticus salincaga oturmustu. Bay Tate onun yanindaki sandalyedeydi.
Oturma odasindan gelen 151k dosdogru onlarin tistlerine vuruyordu. Ben,
Boo’nun yanina oturdum.

Atticus, “Evet Heck,” diyordu. “Yapilacak sey... fakat ben galiba
bellegimi yitiriyorum.” Atticus gozliiklerini alnina itti. Gézlerini
ovusturdu. “Jem heniiz on {i¢ yasinda bile degil... Hayir, tam on iigiinde.
Iyi hatirlamiyorum. Her neyse, mahkemede her sey ortaya c¢ikacak.”

Bay Tate, bacaklarini uzatarak, “Mahkemede ne ortaya c¢ikacak Bay
Finch?” diye sordu.

“Bir nefsi miidafaaydi elbet ama yine de arastirma yapmaliyim.”

“Bay Finch, Bob Ewell’1 Jem’in 6ldiirdiiglinii mii santyorsunuz?”

“Scout’1n anlattiklarini duydun. Bundan kuskun var m1? Scout, Jem’in
ayaga kalktigini, Bob Ewell’1 lizerinden ¢ektigini soyledi... Belki de
karanlikta Ewell’1n bigagini eline ge¢irip adam1 vurmustur... Yarin
anlariz...”

Bay Tate, “Durun Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell’1 Jem 6ldiirmedi.”

Atticus bir an sustu. Bay Tate’e, sOylediklerine tesekkiir edercesine
bakt1. Sonra basini salladi. “Heck, ¢ok naziksin,” dedi. “lyi yiirekliliginden
bunu yapiyorsun, biliyorum. Ama boyle sey istemem.”

Bay Tate yerinden kalkti. Verandanin ucuna gitti. Caliliklara tiikiirdii.
Sonra ellerini cebine soktu. Atticus’un karsisina ge¢ip durdu.

“Boyle sey dedigin ne?” diye sordu.

Atticus, “Sert konustugum i¢in oziir dilerim Heck,” diye cevap verdi.
“Ama kimsenin bu is1 ortbas etmesini istemem.”

“Kimsenin bir sey ortbas etmeye ¢alistig1 yok Bay Finch.”



Bay Tate’in sesi sakindi. Fakat ¢izmeleri verandanin désemesine o
kadar giiclii basmist1 ki, sanki oradan bir aga¢ dal budak salmisti. Serifle
babam arasinda anlayamadigim garip bir catisma vardi.

Yerinden kalkip verandanin ucuna gitme siras1 Atticus’taydi. O da
genzini temizleyip bahgeye tiikiirdii. Ellerini cebine sokup Bay Tate’in
karsisina gecti.

“Heck s0ylemedin ama ben senin ne diisiindiigiinii biliyorum. Tesekkiir
ederim.” Bana dondii. “Jean Louise, Jem’in Bob Ewell’1 lizerinden
cektigini soyledin degil mi?”

“Evet efendim. Oyle sandim...”

“@Gordiin mi Heck? Biitiin kalbimle sana tesekkiir ederim. Oglumun
hayata boyle atilmasini istemem. Havay1 temizlemenin en kolay yolu,
biitlin pencereleri sonuna kadar agmaktir. Birak Maycomb sandviglerini
alip mahkemeye gelsin. Oglumun ardindan fisildasmalar olmasini
istemem. Hi¢ kimsenin, Jem Finch’in babasi riisvet vererek onu kurtardi
demesini istemem. Bu isi ne kadar ¢abuk ¢6zersek, o kadar 1y1 olur.”

Bay Tate, “Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell kendi bigaginin iistiine
diismiis. Kendi kendinin 6liimiine sebep olmus.”

Atticus verandanin ucuna gitti. Asma agacina bakti. Ikisi de
birbirinden inatgrydi. Once kimin yenilecegini merak ediyordum.
Atticus’un inatg¢ilig1 sessizdi. Gosterisli degildi. Ama bazi bakimlardan
Cunningham’lar kadar inatciydi. Bay Tate’in inadi terbiye gormemisti ama
babaminkine esitti.

Atticus oldugu yerden donmeden, “Heck,” dedi. “Eger bu is 6rtbas
edilecek olursa, Jem’e karsi biiylik bir su¢ islemis olacagim. Arada sirada
bir baba olarak yetersiz kaldigimi diisiiniiyorum. Jem bir baskasina
basvurabilecegi seylerde bile hep bana kosar. Ben de, onun goézlerinin i¢ine
cekinmeden bakabilecek bir hayat yasamaya ¢alistim... Eger boyle bir seyi
ortbas edecek olursam, Jem’1 yitiririm. Onu ve Scout’1 yitirmek istemem.
Clinkii butiin varligim onlar.”

“Bay Finch, Bob Ewell bigaginin listiine diismiis. Bunu size
kanitlayabilirim.”

Atticus dondii. Elleri cebindeydi. “Heck, anlamiyor musun? Durumu
benim a¢imdan goremiyor musun? Senin de ¢ocuklarin var. Ama ben
senden biliyiiglim. Biiytiidiikleri zaman ben yasli bir adam olacagim. Ama
simdi, simdi bana glivenmezlerse, kimseye giivenmeyeceklerdir. Jem’le
Scout olanlar1 biliyorlar. Eger benim kasabada olanlar1 baska tiirlii



anlattigimi duyarlarsa, artik benim ¢ocuklarim olmaktan ¢ikarlar.
Kasabada bagka evimde bagka tiirlii yasayamam.”

Bay Tate topuklar iistiinde sallanarak sabirla, “Bob Ewell, Jem’1 yere
firlatmis,” dedi. “Sonra ayag1 agac kokiine takilmis. Bakin, gostereyim...”

Bay Tate elini yan cebine soktu. Uzun bir sustali ¢ikardi. O sirada
verandaya Doktor Reynolds geldi. Bay Tate, “Ceset mese agacinin altinda
doktor,” dedi. “El feneriniz var m1? Bunu alin.”

Doktor Reynolds, “Ben arabanin farlarini yakarim,” dedi. Ama yine de
Bay Tate’in fenerini cebine soktu. “Jem 1yi. Bu gece uyanmaz. Onun i¢in
merak etmeyin. Adami 6ldiiren bigak o mu Heck?”

“Hay1r efendim. Bigak hala iistiinde. Sapina bakilirsa ekmek bicagina
benziyor. Ken de neredeyse yardiminiza gelir. Iyi geceler.”

Bay Tate elindeki sustaliy1 agti1. “Iste boyle,” dedi. Bigag tutarken
sendelemis gibi yapti. One dogru egilirken sol kolu biikiildii. “Gordiiniiz
mii?” dedi. “Karnina saplanmis. Scout heniiz sekiz yasinda. Olan1 biteni
bilemez.”

“Neler bildigini bilsen hayret edersin,” diyerek giiliimsedi Atticus.

“Yalan soyledi demiyorum, olan biteni iyice bilemeyecek kadar
korkmustu demek istiyorum. Oras1 son derece karanlik. Miirekkep gibi
simsiyah. O karanlikta bilerek hareket edebilmek i¢in karanliga alisik
olmas1 gerek.”

Atticus sakin bir sesle, “Kabul edemem,” dedi.

“Lanet olsun... Benim diisiindiigiim Jem degil.”

Bay Tate’in ¢izmesi yere Oyle hizli indi ki, Bayan Maudie Atkinson ve
Bayan Stephanie Crawford’in lambalar1 yandi. Atticus ve Bay Tate karsi
evlere, sonra da birbirlerinin yiiziine baktilar. Beklediler.

Bay Tate yeniden konustugunda sesi giicliikle duyuluyordu.

“Bay Finch, bu duruma gelince sizinle ¢alismaktan hig
hoslanmiyorum. Bu gece neler ¢ektiginizi biliyorum. Ama bu isi hemen
bitirmeliyiz. Yarin ¢cok ge¢ olur. Bob Ewell’1in bogriinde bir ekmek bigagi
var.”

Bay Tate, bundan sonra, Atticus’un, Jem’in yapisinda bir ¢ocugun kirik
bir kolla, hem de zifiri karanlikta kendinden biiyiik birini
bigaklayabilecegini iddia etmesinin giiliing oldugunu sdyledi.

“Heck, elindeki bir sustaliydi,” dedi Atticus birdenbire. “Nereden aldin
onu?”



Bay Tate sogukkanlilikla, “Bir sarhosun iistiinden aldim,” diye cevap
verdi.

Hatirlamaya ¢alistyordum. Bay Ewell {istiime yliklenmisti. Sonra
lizerimden cekilip yere itilmisti. Jem ayaga kalkmis olmaliydi... Oyle
sanlyorum.

“Heck?”

“Bu gece kasabada bir sarhosun elinden aldim demek istedim. Ewell o
ekmek bicagini bir yerlerden bulmus olacak.”

Atticus salincaga yaklasti. Oturdu. Elleri bacaklarinin arasinda
cansizmis gibi sallaniyordu. Yere bakiyordu.

O gece, hapishanenin 6niinde, sandalyesinden kalkip bana sonsuza
kadar uzun siirmiis gibi gelen hareketlerle gazetesini katlayis1 gibi, agir
agir hareket ediyordu.

Bay Tate verandada dolasiyordu. “Bu sizin karariniz degil Bay Finch.
Benim. Her sey, biitiin sorumluluk benim. Bir kerecik olsun olay1 benim
acimdan gormeye ¢alismazsaniz sizin i¢in yapilacak bir sey kalmaz. Eger
inat etmeye kalkarsaniz, yliziiniize karsi sizi yalancilikla suglarim...
Oglunuz asla Bob Ewell’1 bicaklamadi. Boyle bir seyi aklina bile
getirmedi. Biitiin dilegi kiz kardesini sag salim eve getirmekti.”

Bay Tate gezinmeyi birakti. Atticus’un oniinde durdu. Sirt1 bize
doniiktii. “Ben pek iyi bir insan degilim,” dedi. “Ama Maycomb’un
serifiyim. Bu kasabada dogdum, burada yasiyorum. Kirk {i¢ yagindayim.
Burada olan her seyi bilirim. Hi¢ sebepsiz yere 6len bir zenci ¢ocuk var.
Bu 6liimden sorumlu olan kisi de 6ldii. Birakin da bu sefer oliiler 6liileri
gdmsiin Bay Finch. Oliiler 6liileri gomsiin.”

Bay Tate egilip sapkasini aldi. Sapka Atticus’un yaninda duruyordu.
Bay Tate saglarini geriye itip sapkasini giydi.

“Bir cinayet islenmesine engel olmaya ¢alisirken o adami 6ldiirlirseniz
suclu say1lmazsinmiz,” dedi. “Belki de kasabaya her seyi benim anlatmamai,
higbir seyi ortbas etmememi istersiniz. O zaman ne olacak biliyor
musunuz? Benim karim da dahil biitiin hanimlar, adamin kapisini ¢alip
yardim etmek i¢in ellerini uzatacaklar. Bana sorarsaniz Bay Finch, bu
kasabaya biiyiik bir 1yilikte bulunmus tek insani, o ¢ekingen tavirlariyla
ortaya cikarip gostermek bence giinahtir. Ve ben bu giinah1 yiiklenmek
istemiyorum. S6z konusu bir baskasi olsaydi, o zaman is degisirdi. Ama
bu adam olmaz Bay Finch.”



Bay Tate ayakkabisinin burnuyla dosemede bir oyuk agmaya
calisiyordu. Burnunu ¢ekti. Sonra sol kolunu ovusturdu. “Ben héla
Maycomb serifiyim Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell kendi ekmek bigaginin
{istiine diistii ve 61dii. Iyi geceler efendim.”

Bay Tate, sert adimlarla verandadan indi. Bahgeden ¢ikip gitti.
Arabasinin kapis1 kapandi. Biraz sonra arabanin uzaklastigini duyduk.

Atticus Oniine bakarak uzun bir siire oturdu. Sonunda basim kaldirip,
“Scout,” dedi. “Bay Ewell bicaginin iistiine diistii. Anladin m1?”

Atticus sanki neselendirilmek isteniyormus gibi oturuyordu. Kosup
boynuna sarildim. Biitiin giiciimle 6ptiim. “Evet efendim,” dedim.
“Anladim. Bay Tate hakliydi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Bu, biilbiilii 6ldiirmek gibi bir sey olacakti degil mi?”

Atticus yliziinii saclarima gomdii. Ayaga kalkip verandanin
karanliginda ilerleyince adimlarinin eski dingligine kavusmus oldugunu
gordiim. Eve girmeden 6nce durdu. Dondii. Boo Radley’in Oniinde,
“Cocuklarim i¢in sana ¢ok tesekkiir ederim Arthur,” dedi.



Otuz Birinci Bolum

Boo Radley ayaga kalkinca oturma odasinin 1siklar1 alnina vurdu. Her
davranisi kararsizdi. Sanki elleriyle ayaklarina giivenemiyordu. O feci
oksiiriigiiyle yeniden oksiirdii. Oylesine sarsildi ki yerine oturmak zorunda
kaldi. Elinin i¢ine 6ksiirdii... Sonra alnim sildi.

Bunca zamandir orada oturuyordu ve hig¢ sesi ¢ikmamisti.

Yeniden ayaga kalkti. Bana dogru dondii. Basiyla 6n kapiy1 gosterdi.

“Jem’e 1y1 geceler dilemek istersiniz degil mi Bay Arthur?” dedim.
“Gelin.”

Holden ge¢irdim. Alexandra hala, Jem’in basucunda oturuyordu. “iceri
gel Arthur,” dedi. “Jem hala uyuyor. Doktor Reynolds kuvvetli bir
uyusturucu verdi. Jean Louise, baban oturma odasinda mi1?”

“Evet efendim. Sanirim.”

“Atticus’la bir sey konusmak istiyorum. Doktor Reynolds bir seyler
birakti...”

Boo uzaktan Jem’e bakiyordu. Elinden tuttum. Eli beyazligiyla
Olclilemeyecek kadar sicakti. Hafifce ¢ektim. Jem’in yatagina dogru
getirdim.

Doktor Reynolds, Jem’in kolunu ¢adira benzer bir seyin altina
koymustu. Boo egilip ortiiniin iistiinden gérmeye calisti. Sanki daha once
hi¢ ¢cocuk gormemis gibi yiiziinde ¢ekingen bir merak vardi. Agz1 hafifge
aralikt1. Jem’e tepeden tirnaga bakti. Eli havaya kalkti. Ama sonra yanina
diistii.

“Oksayabilirsiniz Bay Arthur,” dedim. “Uyanik olsaydi
oksayamazdiniz ama... Izin vermezdi. Hadi.”

Boo’nun eli Jem’in basi lizerinde kararsizca gezindi.

“Korkmayin, uyuyor.”

Jem’in basin1 oksadi.



Yavas yavas Boo’nun dilini 6greniyordum. Hafifce elimi sikti. Bundan
artik gitmek istedigini anladim.

On verandaya gectik. Durdu. HAlA elimi tutuyordu. Birakmay1 da
istemiyor gibiydi.

“Beni eve gotiiriir miisiin?”

Bunu fisildamist1 sanki. Karanliktan korkan bir cocuga benziyordu.

Ayagimi merdivenlerin basamagina attim. Durdum. Ona evimizin
icinde Onderlik edebilirdim ama evine kadar bunu yapabilecegimi
distinmezdim.

“Bay Arthur,” dedim. “Kolunuzu suradan biikiin. So6yle. Tamam
efendim.”

Benimle kol kola girebilmek i¢in bir parca egilmek zorunda kaldh.
Eger Bayan Stephanie Crawford iist kat penceresinden baksa, Arthur
Radley’in bana tipki bir beyefendi gibi arkadaslik ettigini gorecekti.

Kosedeki elektrik diregine geldik. Dill’in burada kag kereler durup
gozetledigini, imit ettigini, bekledigini diistindiim. Jem’le ben de buradan
kim bilir ka¢ kere ge¢mistik. Ama hayatimda Radley’lerin kapisindan
igeri ikinci kez girdim. Boo’yla verandaya ¢ikan basamaklar1 tirmandik.
Parmaklariyla yoklayarak kap1 tokmagini bulup ¢evirdi. Elimi yavasca
birakt1. Kapy itti. Igeri girdi. Arkasindan kapiy1 kapadi. Onu bir daha
gérmedim.

Komsular biri 61diigli zaman yiyecek, hastalandig1 zaman ¢icek
getirirler. Bu arada birbirlerine ufak tefek seyler verirler. Boo bizim
komsumuzdu. Bize iki sabundan bebek, bozuk bir saatle bir zincir, bir ¢ift
sans parasi ve hayatlarimizi vermisti. Ama komsular aldiklar1 gibi verirler
de. Biz aga¢ kovugundan aldiklarimizi hi¢cbir zaman 6deyemedik: Biz
Boo’ya bir sey vermedik... Iste i¢ime hiiziin veren sey bu.

Eve gitmek i¢in dondiim. Yol boyunca sokak lambalar1 goz kirpiyor
gibiydiler. Mahalleyi bu koseden hi¢ gormemistim. Bayan Maudie’nin evi,
Bayan Stephanie Crawford’in evi ve bizimki... Verandadaki salincagi
gorebiliyordum. Geride Bayan Rachel’1n evi vardi. Bayan Dubose’un evini
bile gorebiliyordum.

Arkama baktim. Kahverengi kapinin solunda panjuru aralik bir pencere
vardi. Oraya yaklastim. Oniinde durdum. Déndiim. Giindiiz, postanenin
kosesi bile gorliniirdii sanirim.

Giindiiz... Kafamda gece sona erdi. Vakit giindiizdii. Mahalle
canlanmisti. Bayan Stephanie Crawford son haberleri anlatmak i¢cin Bayan



Rachel’1n kapisina gitti. Bayan Maudie ¢igeklerinin {istiine egildi.
Mevsimlerden yazdi. Kaldirimda iki ¢ocuk uzaktan yaklasan bir adama
dogru sigrayarak kostular. Adam elini salladi. Cocuklar adama yetismek
i¢in birbirleriyle sanki yaris ediyorlardi.

Mevsim hala yazdi. Oglan, ardindan bir olta kamisin siiriiyerek geldi.
Bir adam elleri belinde onlar1 bekliyordu. Yazdi. Adamin ¢ocuklari,
arkadaslariyla birlikte 6n bahg¢ede, kendi buluslar1 olan kii¢iik bir drami
oynuyorlardi.

Mevsimlerden sonbahardi. Adamin ¢ocuklari, kaldirimda, Bayan
Dubose’un evinin Oniinde kavga ettiler. Oglan, kiz kardesinin ayaga
kalkmasina yardim etti. Birlikte evlerine dondiiler. Cocuklar kaldirimda
gidip geldiler. Yiizlerinden giiniin basarilari, liziintiileri okunuyordu.

Mevsimlerden kisti. Adamin ¢ocuklar1 kapinin dniinde, alev alev
yanan bir evi seyrederek tir tir titriyorlardi. Bir adam yolun ortasina ¢ikti.
Gozliiklerini diisiirdii. Ve bir kopegi vurdu.

Yeniden yaz geldi. Adam ¢ocuklarinin kalplerinin incinmesine tanik
oldu. Yeniden sonbahar geldi. Ve Boo... Cocuklar ona gerek duyuyorlardi.

Atticus hakliydi. Bir keresinde, “Bir insanin ayakkabilarini giyip bir
siire onlarla gezinmedikten sonra o adam1 tanityamazsiniz,” demisti. Yalniz
Radley’lerin verandasinda durmak bile yeterdi.

Sokagin 1siklar1, yagan yagmurla tozlanmis gibiydi. Eve donerken
kendimi epey yaslanmis saydim. Burnumun ucuna baktigimda kii¢iik
kii¢iik boncuklar goriiyordum. Sas1 baktigimdan basim doniiyordu. Bunun
listline vazgectim. Yarin Jem’e anlatilacak ne ¢ok sey var diye diistindiim.
Bu firsat1 kacirdigi icin o kadar {iziilecekti ki belki de giinlerce benimle
konusmayacakti. Eve dogru yiirtirken, Jem’le biiyiiyecegimizi, belki de
geometriden baska 6grenilecek bir seyin kalmayacagini diistiniiyordum.

Evimizin merdivenlerini kosarak ¢ikip iceri girdim. Alexandra hala
yatmisti. Atticus’un odasi da karanlikti. Jem kendine geliyor mu diye
baktim. Atticus, Jem’in odasindaydi. Yataginin yaninda oturuyordu. Bir
kitap okuyordu.

“Jem daha uyanmadi m1?” diye sordum.

“Uyuyor. Sabaha kadar uyanmaz.”

“Siz oturacak misiniz?”

“Bir saat kadar. Sen yat Scout. Uzun bir glin yasadin.”

“Ben de biraz sizinle otursam 1yi olur.”



Atticus, “Nasil istersen,” dedi. Atticus her zamanki gibi diisiinceliydi:
Daha yanina oturur oturmaz uykum geldi.

“Ne okuyorsunuz?” diye sordum.

Atticus kitabin kapagini ¢evirdi. “Jem’in kitaplarindan, Gri Hayalet
diye bir sey.”

Birden uykum kagti. “Nigin bu kitab1 sectiniz?” diye sordum.

“Bilmiyorum tatlim. Onu almisim iste. Okumadigim kitaplardan.”

“Yiiksek sesle okur musunuz Atticus? Oyle korkulu bir romandir ki.”

“Bir siire i¢in korkulu seylerden uzak dur.”

“Atticus, ben hi¢ korkmadim ki.”

Kaslarini kaldirdi. “Bay Tate’e anlatmaya baslayincaya kadar hig
korkmadim,” diye atildim. “Jem de korkmadi. Uyaninca sorun. Sonra,
hicbir sey kitaplardaki kadar korkung degil.”

Atticus bir sey soylemek i¢in agzini agt1. Fakat vazgecip kapadi.
Kitabina dondii. Yaklastim. Basimi dizine dayadim. “Himmm,” dedi. “Gri
Hayalet, Yazan Seckatary Hawkins, birinci boliim...”

Uyumamak i¢in dayandim. Ama yagmur oyle giizel yagiyordu, oda
oyle 1lik, Atticus’un sesi Oyle tok ve dizi 0yle rahatt1 ki, uyuyakalmisim.

Bana birkag saniye gibi gelen bir siireden sonra beni ayaga
kaldirdigini, odama yiiriittiigiinii fark ettim. “Okudugunuz her kelimeyi
duydum,” diye mirildandim. “Uyumamistim. Isterseniz anlatayim... Bir
gemiden ve Ug¢ Parmakl1 Fred ile Stoner’dan s6z ediyordu...”

Atticus pantolonumun askilarini indirdi. Beni kendine yaslayip
pantolonu ayagimdan cekip c¢ikardi. Bir eliyle beni tutup oteki eliyle
pijamalarima uzandi.

Beni yatagima gotiirdi. Oturttu. Bacaklarimi kaldirip Ortiilerin altina
soktu. “Ve Fred’i izlediler, ama hi¢bir zaman yakalayamadilar. Ciinkii
neye benzedigini bilmiyorlardi. Atticus, sonunda onu gordiiklerinde,
kendilerinin diisiindligii seylerin hi¢birini yapmadigini anladilar... Atticus,
o ¢ok 1yi bir insan...”

Atticus Ortiileri boynumun altina kadar ¢ekip yanlarimi sikistirdi.

“Yakindan tanidiginda biitiin insanlar iyidir Scout.”

Is181 sondiirdli. Jem’in odasina gecti. Biitiin gece orada oturup
bekleyecekti ve Jem sabahleyin uyandiginda Atticus’u basucunda
bulacakti.



Yazar Uzerine

Harper Lee, 1926 yilinda Monroeville, Alabama’da dogdu. Huntingdon
Koleji ve Alabama Universitesi Hukuk Fakiiltesi’nden mezun oldu. Birkag
kisa dykii yazdiktan sonra ilk ve tek romani olan Biilbiilii Oldiirmek’i
kaleme ald.
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