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Bakabiliyorsan, gor.
Gorebiliyorsan, gozle. Nasihatler Kitabi



Sari 1sik yandi. Ondeki iki araba, kirmizi 1sik yanmadan ileri atildi. Yesilli adamin silueti yaya gecidinde
belirdi. Beklemekte olan yayalar, kara asfalta ¢ekilmis beyaz seritlerin Gzerinden ylriimeye basladi, zebraya
bundan daha az benzeyen bir sey olamaz, oysa bu gegitlere “zebrali gecit” diyorlar. Ayaklarini kavrama
pedalinin Gzerinde tutan sabirsiz siriicililer arabalarini yiiksek devirde calistiriyor, kirbacin havada saklayacagini
onceden duyumsayan sinirli atlar gibi bir ileri bir geri gidiyorlardi. Yayalarin hepsi gecmisti, ne var ki yolu
arabalara agacak olan i1sigin yanmasi birkag saniye daha gecikecekti ve kimi insanlar, goriiniirde 6nemsiz olan
bu gecikmenin, kentteki binlerce trafik lambasi ile carpildiginda ve bu lambalarin her biri igin ayr renkteki (i
Isigin art arda yanmasi hesaba katildiginda, arag trafiginin sikismasinin ya da yaygin deyimiyle tikanmalarin en
bliylik nedeni oldugunu ileri striyor.

Yesil 151k sonunda yandi, arabalar ok gibi ileri firladi, ama hepsinin ayni hizla ileri firlamadigi hemen
anlasildi. Orta seritte en 6ndeki araba yerinde duruyordu, mekanik bir ariza s6z konusuydu anlasilan, gaz pedal
yerinden cikmis, vites kolu sikismis ya da hidrolik sistemde bir ariza meydana gelmis, frenler bloke olmus,
elektrik devresi kesilmisti herhalde ya da yalnizca benzin bitmisti, buna da ilk kez rastlanmiyordu. Kaldirnmlarda
biriken yeni yayalar, durmakta olan aracin igindeki suriictiniin, arkadaki araglar sinirli sinirli korna calarken, 6n
camin ardinda bir seyler geveledigini goriiyorlar. Daha simdiden arabalarindan firlayan bircok siirticti, arizali
arabay trafigi aksatmayacak bir yere kadar itmeye hazir, arabanin kapali camlarina vuruyorlar, icerdeki adam
basini onlara ceviriyor, dnce bir yana, sonra 6teki yana, badirarak bir seyler sdyledigini goriyorlar ve agiz
hareketlerinden, bir s6zcligli durmadan yineledigi anlasiliyor, hayir, bir degil iki sdzctdi, evet, bunu zaten,
iclerinden biri kapiyr agmayi basardiginda anlayacaklar, Kér oldum.

Hic de dyle goriinmiiyor. ilk bakista, séyle bir gdz atinca, ki simdilik bundan baska bir sey yapilamaz,
adamin gozleri saglikh goriiniyor, gézbebekleri saydam, parlak, gozlerinin aki porselen gibi beyaz ve sik dokulu.
Iri iri actigi gbzkapaklari, yiiziiniin kinsmis derisi, birden catilmis kaslari, biitiin bunlar, bunu herkes gozleyebilir,
icine diistigl bunalimin yikial izleri. Gézle gorilen bu belirtiler, adamin beyninin icinde son yakaladigi goriintiy,
trafik lambasinin kirmizi ve yuvarlak i1sigini korumak istiyormuscasina yaptigi ani bir hareketle, sikil
yumruklarinin ardinda kayboldu. Kér oldum, kér oldum, diye yineliyordu umutsuzca, cevredekiler arabasindan
¢tkmasina yardim ederlerken bosanan yaslar, 6li olduklarini ileri stirdiigii gozlerini daha parlak kildi. Gegecek,
goreceksiniz, gececek, kimi zaman yalnizca sinir bozuklugundan ileri gelir boyle seyler, dedi bir kadin. Trafik 111
degismisti, merakli yayalar, orada toplananlara yaklasiyor ve arkadaki arabalarda, ne olup bittigini bilmeyen
suriciler, siradan bir trafik kazasindan, kirllan bir far, ezilen bir gamurluktan baska bir sey olmadigini, bu kadar
gurdltiye ne var, diye disiindikleri olayi protesto ediyorlar, Polis cagirin, diye bagiriyorlardi, kaldirin su
kilGstird yolun ortasindan. Kér adam yalvariyordu, Ne olur, biri beni evime gétiirsiin. Sinir bozuklugundan s6z
eden kadin, bir ambulans cadirp zavalli adami hastaneye gétiirmek gerektigini sdyledi, ama kér adam buna
karsi cikti, o kadarini istemiyor, onu yalnizca oturdugu evin kapisina kadar goétiirmelerini istiyordu. Buraya ¢ok
yakin, bana buiyuk bir iyilikte bulunmus olacaksiniz. Peki, ya araba, dedi bir ses. Bir bagka ses ona yanit verdi,
Anahtar Ustlinde, arabayi kaldirnma park ederiz. Buna gerek yok, diye sdze karisti bir liclincli ses, ben arabayla
ilgilenirim, bu beyi de evine gétiririm. Onaylayan mirildanmalar isitildi. Kér adam, birisinin onu kolundan
tuttugunu duyumsadi, Gelin, benimle gelin, diyordu ayni ses. Siriciniin yanindaki koltuga oturmasi icin yardim
ettiler, emniyet kemerini bagladilar, Gormiiyorum, gérmiyorum, diye mirildaniyordu adam, aglarken. Nerede
oturdugunuzu sdyleyin bana, dedi 6teki adam. Arabanin camina, yeni bir seylere susamis merakh yizler
yapismisti. Kor adam, ellerini gozlerinin hizasina kaldirdi, hareket ettirdi, Higbir sey géormiiyorum, yogun bir sisin
ortasinda kalmis, bir siit denizine batmis gibiyim, Iyi ama kérliik boyle olmaz, dedi éteki, korlerin karanlik icine
gdémiildiikleri sdylenir, Iyi de ben her seyi bembeyaz gériiyorum. Kadinin hakki vardi, bu durum belki de sinirlerle
ilgilidir, sinirlere gelince, seytansi seylerdir onlar, Bir felaket, biliyorum bunu, bir felaket, Nerede oturdugunuzu
soyleyin bana, litfen, ve ayni anda motorun calistidi duyuldu. Kér adam, gérememe durumu sanki bellegini
zayiflatmis gibi kekeleyerek adresini verdi, sonra, Size nasil tesekkiir edecedimi bilemiyorum, dedi, 6teki yanit
verdi, Haydi canim, tesekkiir edecek bir sey yok, bugiin size, yarin bana, yarinin neler getirecegini kimse
bilemez, Haklisiniz, bu sabah evimden ciktigimda, boyle bir felaketin basima gelecedini kim sdyleyebilirdi.
Arabanin hala hareket etmemis olmasi onu sasirtti, Neden ilerlemiyoruz, diye sordu, Kirmizi 1sik yaniyor, diye
yanitladi 6teki. Ah, dedi kdr adam ve yeniden aglamaya basladi. Bundan bdyle ne zaman kirmizi isik yandigini
bilemeyecekti.



Soyledigi gibi, kor adamin evi ¢ok yakindaydi. Ne var ki kaldirim kenarlari araba doluydu. Arabayi park
edecek bir yer bulamadilar ve yan sokaklarda bir park yeri aramak zorunda kaldilar. Arabayi park ettikleri yerde,
striclnin yanindaki koltuk, kaldinmin darligi yiziinden 6niinde duracaklari binanin duvarina yaklasik yirmi
santim mesafede kalacakti, sonradan vites kolunun (izerinden gecip disar sofor koltugundan cikmak zorunda
kalmamak igin kor adam arabadan 6nceden indi. Sokadin ortasinda yalniz basina dylece kalakalmisti, saskindi,
bastigi zemin ayaklarinin altindan kayiyordu sanki, bogazina diigiimlenen bunalimi yenmeye calisiyordu.
Kollarini yliziinlin hizasina kaldirmis, biraz dnce siit denizi olarak adlandirdigi seyin icinde sinirli sinirli ylizmeye
cabaliyor gibiydi, agzini acip yardim istemek icin bagiracakti ki son anda 6teki adamin eli koluna hafifce
dokundu. Sakin olun, sizi gotlirecegim. Agir agir yola koyuldular, kér adam diismekten korkuyor, bu yiizden
ayaklarini strliyerek ilerliyordu, ama bu kez de yolun kiiclik engebelerine takilarak sendeliyordu, Sabirli olun,
neredeyse geldik, diye mirildaniyordu adam, biraz étede sordu, Evde sizinle ilgilenecek biri var mi, kér adam
yanit verdi, Bilmiyorum, karim kuskusuz isinden donmemistir daha, bugiin ondan daha dnce ¢iktim ya, bagima
gelecek varmis, Basiniza hicbir sey gelmeyeceginden eminim, bir insanin bdyle birdenbire kor oluverdigini
simdiye kadar hic duymadim, Oysa ben gozliik kullanmamakla, gozliige hi¢ gerek duymamis olmakla
ovindyordum, Goruyorsunuz iste. Binanin kapisina gelmislerdi, komsu iki kadin bu sahneyi merakla izliyordu,
Bak sen, kolundan tutularak gétirilen bir komsu, ama ikisinin de sormak aklina gelmedi, Gdzlinlize bir sey mi
kacti, bdyle bir dislince akillarindan bile gegmedi, dolayisiyla o da onlara yanit veremezdi, Evet, gdztime bir st
denizi kacti. Eve girdiklerinde kér adam, Cok tesekkiir ederim, size verdigim rahatsizlik igin beni bagislayin, artik
basimin ¢aresine bakabilirim, Durun, durun, ben de sizinle yukar gikiyorum, sizi burada birakirsam icim rahat
etmez. Daracik asansoriin icine dikkatle sikistilar, Hangi katta oturuyorsunuz, Uglincii katta, size ne kadar
minnettar oldugumu bilemezsiniz, Tesekkiir etmeyin bana, bugiin sira bende, Evet, haklisiniz, yarin sira bana
gelecek. Asansor durdu, sahanhda ciktilar, Kapiyl agmaniza yardim edeyim mi, Tesekkiir ederim, bunu
basaracagimi saniyorum. Cebinden kiglik bir anahtar demeti cikardi, eliyle her birinin dislerini teker teker
yokladi ve Bu olmali, dedi, kilidi sol elinin parmak uglariyla yoklayarak kapiyi agmaya calisti, Bu degilmis, izin
verin de ben bakayim, size yardim etmis olurum. Ugiincii anahtarda kapi acildi. Bunun {izerine kér adam
koridora dogru bagirdi, Evde misin? Yanit veren olmadi, adam, Ben de boyle diisiinmistiim, daha eve
donmemis, dedi. Ellerini dne dogru uzatarak, koridorda el yordamiyla ilerlemeye basladi, sonra dikkatle geri
dondq, ylziind adamin olmasi gerektigi yone dogru dondirerek, Size nasil tesekkiir edebilirim, dedi, Ben
yalnizca gérevimi yaptim, dedi, iyiliksever adam, bana tesekkiir etmeyin, ve ekledi, Yerlesmenize yardimci
olabilirim, isterseniz, kariniz gelinceye kadar size arkadaslik edebilirim. Bu gayretkeslik kér adamin birden
kuskulanmasina neden oldu, o anda belki de kendisini, korunmasiz zavalli bir kér adami zararsiz hale getirmek
icin kiskivrak baglamaya, sislemeye, sonra da bulacagi her tirli dederli esyayi calmaya hazirlanan bir
yabancinin evine girmesine hicbir sekilde izin veremezdi herhalde. Buna gerek yok, zahmet etmeyin, dedi, ben
basimin caresine bakarim ve kapiyl yavasca kapatarak yineledi, Zahmet etmeyin.

Asagi inen asansoriin sesini duydugunda rahat bir nefes aldi. Mekanik bir hareketle, durumunu unutarak,
kapinin Ustiindeki gozetleme deliginin kapagini kaldirdi ve disari bakti. Karsisinda beyaz bir duvar vardi sanki.
Gozetleme deliginin madeni kiresinin kasinin altina temas ettigini duyumsuyordu, kirpikleri kicliclik mercege
degiyordu ama higbir sey géremiyordu, dipsiz bir beyazlik her seyi ortiiyordu. Kendi evinde oldugunu biliyordu,
evini kokusundan, havasindan, sessizliginden taniyordu, mobilyalari ve esyalari dokunur dokunmaz, parmaklarini
onlara hafifce degdirir degdirmez ayirt edebiliyordu ama 6te yandan, daha simdiden her sey tuhaf, yoni
yordami, kuzeyi glineyi, Ustl alti olmayan bir boyutta birbirine karisiyor gibiydi. Kuskusuz herkes gibi o da
gengcliginde olasilikla, Ya kor olsaydim oyununu oynamis, gozlerini bes dakika yumulu tuttuktan sonra, sonucta
korligln tartismasiz korkung bir felaket oldudu, bununla birlikte, talihin boyle bir darbesini yemis kurbanin,
yalnizca renklerin degil, bigimlerin ve planlarin, ylizeylerin ve konturlarin anisini da belleginde korudugu
durumda, gorece olarak katlanilabilir bir sey oldugu sonucuna varmisti, tabii dogustan kor olmadigi varsayilirsa.
Hatta korlerin icinde yasadigi karanligin sonucta basit bir 1sik yoklugu oldugunu, korliik denen seyin varliklarin ve
nesnelerin gorinlsiini basitce orten, onlar kara perdelerinin ardinda el degmemis kilan bir sey oldugunu
disiindigu de olmustu. Simdiyse, tersine, dylesine 1sikl, dylesine biitiinsel bir beyazligin igine dalmisti ki, bu
beyazlik nesneleri ve varliklari emmek yerine, onlar yutarak iki kat gériinmez kiliyordu.

Oturma odasina yoneldiginde, adimlarini dikkatle ve agir agir atmasina, elini duraksama dolu bir hareketle
duvar boyunca kaydirmasina karsin, bir gicek vazosunu yere dlslrdi, bunu hi¢ beklemiyordu. Onun oradaki
varligini unutmus ya da karisi o vazoyu isine gitmeden 6nce, sonradan daha uygun bir yere koyma diistincesiyle
oraya birakmisti. Yaptigi kazanin ciddiyetini anlamak igin yere egildi. Su, cilali parkenin (izerine yayilmisti.
Dadilan cigekleri toplamak istedi ama cam kiriklarini diistinmemisti, uzun, ¢ok ince bir cam kiymigi parmagdina



girdi, acidan ve bir cocuk gibi terk edilmis olma duygusundan, 6gle sonrasinin ilerleyen saatinde loslasmaya
baslayan bir evin ortasinda, beyaz bir korlik icinde aglamaya basladi. Cigekleri elinden birakmaksizin,
parmadinin kanadigini duyumsayarak, cebinden mendilini gikarmak icin bedenini biktl ve parmagdini iyi kot
sardi. Sonra el yordamiyla, bir yerlere takilarak, mobilyalarin cevresini dolanarak, ayagini halilara takmamaya
cahsarak yurlylp, karisiyla birlikte televizyon izledikleri kanepeye ulasti. Oturdu, gigekleri dizlerinin tzerine
koydu ve mendili 6zenle ¢dzdi. Dokununca eline agdali gelen kan, icini kaldirdi, ama bu duygunun onda, kani
goremedigi icin uyandigini diisiindi. Kendi kani, bir bicimde ona yabanci ama ona ait olan, kendinde kendine
karsi bir tehdit olusturan agdali bir siviya doniismisti. Usul usul, saglam eliyle hafifce dokunarak, minicik bir
kilig kadar keskin, ince cam kiymigini arastirdi ve isaretparmadi ile basparmaginin tirnaklarini kiskag gibi
kullanarak kiymigi etinden cikarmayi basardi. Yarali parmagini yeniden mendiliyle sardi, kanin pithtilasmasi igin
sikti ve bitkin, tiikenmis olarak kanepenin arkaligina yaslandi. Bir dakika kadar sonra, bazi bunalim ya da
umutsuzluk anlarinda kendini yalnizca mantiga teslim etse tiim sinirlerin gergin ve uyanik kalacagini bildiginden,
bedenin kendini birakivermesi yliziinden tzerine bir bitkinlik ¢dktt, gergek bir uykudan cok, bir sersemlik haliydi
bu ama gozkapaklar uykusu varmis gibi agirdi. Hemen, Ya kor olsaydim dislinii gérmeye basladi, diistinde
gozlerini bircok kez acip kapatarak bekliyor ve bildigi, tanidigi diinyay! her defasinda, sanki bir yolculuktan
dénmuiscesine, bicimleriyle ve tim renkleriyle degismemis olarak, biraktigi gibi buluyordu. Bu gliven verici
kesinligi yine de bir kusku kemiriyordu, belki de aldatici bir diistli ve kendini hangi gergekligin bekledigini
bilemedigi bu diisten er gec uyanacaktl. Hemen sonra, ancak birkag saniye sliren bu duruma dermansizlik adi
verilebilirse, uyanikhgin yakin oldugu bu yari uyku durumunda, uyanayim mi, uyanmayayim mi, uyanayim mi,
uyanmayayim mi diyerek kararsizlik icinde kalmanin dogru olmadigini, sonunda her zaman, isin dozunu
ayarlama aninin geldigini ciddi olarak dislindili, Kucagimda cicekler, gézlerim kapali burada bdyle ne yapiyorum
ben, sanki gozlerimi acmaya korkuyorum, Kucaginda giceklerle burada bdyle neden uyuyorsun, diye soruyordu
karisi.

Verecegdi yaniti beklememisti. Vazo kiriklarini toplamaya, parkeyi siinger paspasla silmeye koyulmustu,
bunlar yaparken de saklamaya gerek gérmedigi bir sinirlilikle homurdaniyordu, Seni hig ilgilendirmiyormus gibi
orada yatip uyuyacadina, bu isleri sen de yapabilirdin. Adam, hic sesini cikarmadi ve gozlerini kapal
gozkapaklarinin ardinda gizledi. Birden aklina gelen bir dlislinceyle irkildi, Ya g6zlerimi acip gbrmeye baslarsam,
dedi kendi kendine, kaygih bir umut iginde. Karisi yanina yaklasti, kanlanmig mendilini gérdd, igindeki kdti niyet
birden kayboldu, acima duygusuyla, Zavall yavrum, ne oldu sana bdyle, diye sordu, acemice yapilmis bandaji
acarken. Iste o anda adam karisini, oldugunu bildigi yerde, ayaklarinin dibinde diz ¢c6kmiis durumda gérebilmeyi
o kadar cok istedi ki, ama g0zlerini, onu bir daha géremeyecedinden emin olarak acti, Sonunda uyandin, koca
uykucu, dedi kadin, gllimseyerek. Bir sessizlik oldu ve adam, Kor oldum, seni géremiyorum, dedi. Karisi
soylendi, Sacma sakalar yapmay! birak, sakasi yapilmayacak seyler vardir, Saka olmasini ne kadar cok isterdim,
ama dogru, gergekten kor oldum, hicbir sey gérmiiyorum, Yalvarirnm sana, korkutma beni, bak bana, buraya,
buradayim ben, isik da acik, Burada oldugunu ¢ok iyi biliyorum, sesini duyuyorum, sana dokunuyorum, isigi
yakmis olacagini diistinilyorum, ama koriim ben. Kadin, aglamaya basladi, ona siki siki sarildi, Dogru degil bu,
dogru olmadigini sdyle bana. Cicekler yere diismisti, kan lekesi olmus mendilin lzerine yarali parmagindan
yeniden kan damlamaya baslamisti, adama gelince, baska sdzlerle ifade etmek istiyor, fakat basaramiyormus
gibi, Kétlnun iyisi durumdayim, her seyi bembeyaz gérliyorum, dedi ve hiizlinle guliimsedi. Karisi yanina oturdu,
ona olanca glictiyle sarildi, alnini, yizinu, gozlerini dikkatle, tath tath optl, Goreceksin gececek, bir hastaligin
falan yoktu, kimse boyle birdenbire kor olmaz, Belki, Ne olup bittigini anlat bana, neler duyumsadin o anda ya
da hayir, dur, gozlerinden bir doktora s6z etmemiz gerekir 6nce, tanidigin bir doktor var mi, Hayir yok, sen de,
ben de gozliik kullanmiyoruz ki, Seni hastaneye gotiireyim bari, Girmeyen gozler igin bir acil servis olacagini
sanmiyorum, Haklisin, en iyisi, yakinlarda muayenehanesi olan bir g6z doktoruna gitmek, telefon rehberine
bakayim. Kadin ayaga kalkti, adama sordu, Bir degisiklik var mi, Hicbir degisiklik yok, dedi adam, Cok dikkatli ol,
simdi 151g1 sondirecegim, ne oldugunu bana sdyleyeceksin, iste yaptim, Yok, Nasil, Fark etmedi, ayni beyazlgi
gormeyi surdirliyorum, sanki hic gece olmamis gibi geliyor bana.

Karisinin, gdzyaslarini tutabilmek icin burnunu gekerek, i¢ gegirerek telefon rehberini karistirdigini
duyuyordu, sonunda, Bu, isimize yarar, bizi kabul edecegini saniyorum, dedigini isitti. Numaray gevirdi, orasinin
doktorun muayenehanesi olup olmadigini sordu, doktorun orada olup olmadigini, oradaysa onunla gorisip
goriisemeyecegini 6grendi, Hayir, hayir, beni tanimiyor, 6zel bir durum icin aramistim, litfen, anliyorum,
tamam, durumunu size anlatacagim, ama kendisi igin doktordan bir randevu almanizi rica ediyorum, kocam
birdenbire kor oldu, evet, evet, aynen size sdyledigim gibi, birdenbire, hayir, kendisi doktorun hastasi degil,
kocam gozlik kullanmaz, simdiye kadar hig kullanmadi, evet, gdzleri ¢ok iyiydi, benim gibi, ben de gok iyi



goriyorum, ah, ¢ok tesekkir ederim, bekliyorum, bekliyorum, evet, doktor, evet, birdenbire, her seyi bembeyaz
gordiugiind soyliyor, nasil oldugunu bilemiyorum, bunu ona sormaya vakit bulamadim bile, biraz 6nce eve
déndim ve onu o durumda buldum, ona sormami ister misiniz, ah, size gok gok tesekkiir ederim, doktor, hemen
geliyoruz, hemen. Kér adam, ayada kalkti, Dur, dedi karisi, dur da 6nce parmadina pansuman yapayim, kisa bir
slre ortadan kayboldu, elinde bir sise oksijenli su, bir sise civali krom, pamuk ve bir kutu gazli bez ile geri
doéndii. Pansumani yaparken sordu, Arabayi nereye biraktin, ve birden aklina geldi, Iyi ama bu durumda araba
kullanamazdin ya da eve geldikten sonra, Hayir, sokakta basima geldi bu durum, kirmizi i1sikta durdugumda, biri
beni buraya kadar getirme nezaketini gosterdi, arabay! yandaki sokaga biraktik, Tamam, inelim dyleyse, ben
arabayl aramaya gittigimde sen kapida beklersin, anahtarlar nereye koydun, Bilmiyorum, adam anahtarlari
bana vermedi, Hangi adam, kim o, Beni eve getiren Kisi, bir erkekti, Suraya birakmis olmasi gerekir, bir
bakayim, Yarar yok, iceri girmedi, Iyi ama anahtarlarin bir yerlerde olmasi gerekir, Vermeyi unuttu herhalde,
farkinda olmadan gétirmastir, Bir bu eksikti, Kendi anahtarlarini kullan, dtekilere sonra bakariz, Peki, gidelim,
ver elini bana. Kér adam, Bu durumda kalacak olursam, canima kiyarim, dedi. Ne olur sagmalama, basimizda
zaten bir felaket var, bu kadarn fazlasiyla yeter, Gozleri kor olan benim, sen degilsin, bunun ne demek oldugunu
anlayamazsin, Doktor seni iyilestirecek, goreceksin, Gorecegim.

Disan giktilar. Asagida, evin girisinde, kadin otomati yakti ve adamin kulagina fisildadi, Beni burada bekle,
komsulardan biri gelecek olursa, onunla dogal bir sekilde konus, beni bekledigini sdyle, ilk bakista kimse senin
kor oldugunu anlayamaz, bu davranisin bizi, basimiza gelen felaket hakkinda bir de baskalarina dert
anlatmaktan kurtarir, Tamam, ama gecikme. Kadin, kosarak disar ¢ikti. Komsulardan hicbiri iceri girmedigi gibi,
disar ¢ikan da olmadi. Kér adam, zaman saatinin tik taklarini duydudu siirece, otomat lambasinin
sonmeyecegini biliyordu, dolayisiyla, sesin her kesilisinde diigmeye basti. Isik, orada yanan isik onun igin bir
sese donlismistl. Karisinin neden bu kadar geciktigini anlamiyordu, yandaki sokaga gitmisti, seksen ya da yiiz
metre ileriye. Cok gecikirsek, doktor gidecek, diye diistindii. Dislindigu bir hareketi mekanik olarak yapmaktan
kendini alamayarak sol kolunu kaldirdi, saate bakmak icin basini egdi. Bir yerine ani bir sanci saplanmis gibi
dudaklarini sikti ve komsulardan birinin o anda belirmemis olmasina dua etti, ¢inki kendisine sdylenecek ilk
sz, hiinglir hiinglir aglamasina neden olacakti. Sokakta bir araba durdu, Pek de ¢abuk olmadi, diye diisiindi, ne
var ki motorun sesi onu sasirtti, Bir dizel motor bu, bir taksi, dedi kendi kendine ve elektrik diigmesine bir kez
daha basti. Karisi iceri giriyordu, sinirliydi, altlist olmustu, Seni korumasina alan o aziz, o iyi ylrekli kisi
arabamizi alip gitmis, Olamaz, arabayi gérememissindir, Neden géremeyecekmisim, gézlerim iyi gérliyor benim,
bu son sdzler agzindan istemeden c¢ikti, Arabanin yan sokakta oldugunu sdyledin bana, diye diizeltti, orada yok
ya da baska bir sokaga biraktiniz, Hayir, hayir, o sokakta biraktik, bundan eminim, Oyleyse yok oldu, Bu
durumda anahtarlar, Senin saskinlidindan, sikintili durumundan yararlanip arabamizi caldi, Oysa ben, korkumdan
onu eve almadim, sen gelinceye kadar yanimda kalsaydi, arabayi calamayacakti, Haydi gidelim, taksi bizi
bekliyor, yemin ederim ki o dolandiricinin da gozlerinin kdr olmasi igin, yasamimin bir yilini verirdim, O kadar
ylksek sesle konusma, Ve birilerinin onu soyup sogana cevirmesi icin, Belki geri gelir, Ha evet, yarin kapimizi
calip bize bu isi dalginlkla yaptigini sdyleyecek, 6ziir dileyecek, senin nasil oldugunu soracak.

Doktorun muayenehanesine kadar konusmadilar. Kadin, arabanin ¢alinmis oldugunu diisiinmemeye
calistyor, kocasinin ellerini ellerinin arasinda sevgiyle sikiyordu, oysa adam, sofériin dikiz aynasindan gézlerini
gdrmemesi icin basini 6ne egmis, bu kadar blyik bir felaketin basina nasil geldigini kendi kendine sorup
duruyordu, Neden ben? Araba durdugunda, trafigin cikardigi glirtiltl kulagina bir iki ton yiiksek geliyordu, bu
bazen olur, hadla uyumaktayizdir, oysa dis diinyadan gelen sesler, bizi beyaz bir 6rti gibi saran bilingsizlik
perdesini delip gecer. Beyaz bir rtii gibi. Ic gecirerek basini salladi, karisi yavasca yanagina dokundu, bu, Sakin
ol, ben yanindayim, anlamina geliyordu, adam, sof6riin ne diisiinecegine aldirmadan basini onun omzuna koydu,
Benim yerimde sen olsaydin, araba bile kullanamazdin, dedi kendi kendine gocukga ve bu dislincenin
sagmaligini dikkate almaksizin, iginde bulundugu umutsuz duruma karsin hala mantikh akil yiritebildigi icin
kendini kutladi. Karisinin yardimiyla taksiden inerken sakindi, ama yazgisinin kisa stire sonra ne olacagini
o0grenecedi muayenehaneye girerken, ona dudaklan titreyerek, mirilti halinde sordu, Buradan cikarken nasil
olacagim, ve basini, artik umudu kalmamis bir insan gibi salladi.

Karisi, sekreter kiza, yarim saat 6nce kocasinin hastaligi hakkinda telefon eden kisi oldugunu sdyledi ve kiz
onlari, dteki hastalarin bekledigi kiiciik bir salona aldi. Igerde, goziiniin biri siyah bir bantla értiilii bir ihtiyar,
annesi oldugu anlasilan bir kadinin yaninda oturan sehla bir erkek cocuk, koyu renk camli gozliik takmis bir geng
kiz, gdzle gorilir bir belirti tagimayan ama kor olmadiklar belli olan —kdrler g6z doktoruna gelmezler— iki kisi
daha vardi. Kadin, kocasini oturacak bos bir yere gotiirdii, baska yer olmadigi igin, onun yaninda ayakta durdu.
Beklememiz gerekecek, diye fisildadi kulagina. Adam bunun nedenini anladi, orada bulunan insanlarin seslerini



duymustu, ama simdi aklini baska bir sey kurcaliyordu, doktor onu ne kadar ge¢c muayene ederse, korltiginiin o
oOlclide ilerleyecegini, dolayisiyla da iyilestirilemez hale gelecegini, tedavi kabul etmez duruma diisecegini
distintiyordu. Iskemlesinin lizerinde kipirdandi, tedirgindi, kaygilarini karisina aktaracakt ki kapi acildi ve
sekreter kiz onlara, Litfen iceri girin, dedi, sonra, 6teki hastalara donenerek, Doktorun talimati bdyle, acil bir
durum s6z konusu, dedi. Sehla cocugun annesi itiraz ederek, siranin onda oldugunu, kendisinin oraya en 6nce
geldigini ve bir saattir bekledigini sdyledi. Oteki hastalar onu alcak sesle destekledi, ne var ki hepsi, hatta
kadinin kendisi bile bu konuyu fazla listelememek gerektigini disiindli, doktor belki bu davranisa sinirlenecek ve
bu sabirsizliklarini onlara, onlari daha uzun siire bekleterek 6detecekti, bu daha 6nce goriilmemis bir sey degildi.
GOzi siyah bantli ihtiyar cdmertlik gosterdi, Birakin zavalliyi, icimizde en zor durumda olan o. Kér adam onu
duymadi, muayene odasina giriyordu, karisi da, Bu iyiliginizden dolay size cok tesekkiir ederim doktor, diyordu,
kocam, ve durdu, dogrusunu sdylemek gerekirse, neler olup bittidini tam olarak bilmiyordu, bildigi tek sey,
kocasinin kor oldugu, arabalarinin da calindigiydi. Doktor, Oturun, rica ederim, dedi, hastanin oturmasina yardim
etti, sonra, elini onun elinin stline koyarak, dogrudan onunla konustu, Basiniza ne geldi, anlatin bakalim. Kor
adam, arabasinin icinde yesil 151gin yanmasini beklerken, birden hicbir sey gérmez oldudunu, insanlarin onun
yardimina kostuklarini, yaslica bir kadinin —bunu ses tonundan c¢ikariyordu elbet—, bunun belki sinirsel bir durum
oldugunu soyledigini, daha sonra bir adamin ona evine kadar egslik ettigini, ¢linkii evine yalniz basina dénecek
durumda olmadigini anlatti, Her seyi bembeyaz goriiyorum, doktor. Arabasinin calindigindan s6z etmedi.

Doktor ona sordu, Boyle bir sey daha 6nce basiniza gelmis miydi, yani simdi basiniza gelen ya da bunun
benzeri, Hic gelmedi doktor, Ve bunun birdenbire oldugunu sdylliyorsunuz, Evet doktor, S6nen bir isik gibi, Daha
dogrusu yanan bir isik gibi, Son giinlerde, gorisiiniizde bir degisiklik fark ettiniz mi, Hayir doktor, Ailenizde
korlik vakalarina rastlaniyor mu ya da daha once rastlanmis mi, Tanidigim akrabalarim icinde ya da bana
anlatilan yakinlarim iginde hig kér yok, Sekeriniz var mi, Yok doktor, Frengi gecirdiniz mi, Hayir doktor, Kan
basinciniz ya da kafa igi basinciniz yliksek mi, Kafa igi basinci igin bir sey diyemem ama kan basincimin yiksek
olmadigini biliyorum, clinkii isyerimde bizi periyodik olarak saglik denetiminden gegiriyorlar, Bugtiin ya da diin,
basinizi bir yere sertce carptiniz mi, Hayir doktor, Kac¢ yasindasiniz, Otuz sekiz yasindayim, Peki, gozlerinizi
muayene edelim bakalim. Kér adam, muayeneyi kolaylastirmak istiyormuscasina gozlerini agabildigi kadar act
ama doktor onu kolundan tutarak bir aygitin dniine oturttu, biraz dis gict olan biri bunun, sdzlerin yerini
gozlerin aldidi, giinah gikaranin glinahkarin dogrudan ruhuna baktigi yeni model bir glinah ¢ikartma yeri
oldugunu disunebilirdi, Cenenizi suraya dayayin, gozlerinizi acik tutun ve kipirdamayin. Kadin kocasina yaklasti,
elini omzuna koydu, Goreceksin her sey yoluna girecek, dedi. Doktor, cift mercekli diizenegi kendi tarafindan
indirip kaldirdi, ince ayar vidalarini déndiirdii ve muayeneye basladi. Saydam tabakada bir sey bulamadi,
gbzakinda bir sey yoktu, gbzbebeginde bir sey yoktu, agtabakada, billur cisimde, sari noktada, g6z sinirinde de
bir sey yoktu, hicbirinde bir sey yoktu. Aygittan gdzlerini ayirdi, sonra hicbir sey sdéylemeden, incelemeye en
basindan yeniden basladi, bir kez daha bitirdiginde, yliziinde saskin bir ifade vardi, Higbir doku bozukluguna
rastlamadim, gozleri kusursuz. Karisi, sevingle ellerini kavusturarak bagirdi, Sana sdylemistim, her sey yoluna
girecek, diye. Kér adam onun sdzlerine kulak asmadan sordu, Cenemi cekebilir miyim doktor, Tabii
cekebilirsiniz, 6zir dilerim, Sizin de sdylediginiz gibi, mademki goézlerimde bir sey yok, neden kor oldum Oyleyse,
Su anda bunu size sdéyleyemem, daha derin incelemeler, tahliller, ekografi, ansefalogram yaptirtmamiz
gerekecek, Beyinle ilgili bir sey oldugunu disliniiyor musunuz, Olabilir ama sanmiyorum, Bununla birlikte,
gozlerimde higbir kusur bulmadiginizi séyliiyorsunuz doktor, Dogru, Anlamiyorum, Séylemek istedigim sey, pratik
olarak kor oldugunuz, buna karsin korlligiiniiziin su an icin bir agiklamasinin bulunmayisi, Kér olup olmadigimdan
kuskunuz var mi, Kesinlikle yok, sorun, bdyle bir vakaya cok ender rastlanmasindan kaynaklaniyor, kisisel olarak
meslek yasamim boyunca bdyle bir vakaya ben hig rastlamadim, hatta daha ileri giderek boylesine gdz hekimligi
alaninda da hic rastlanmamis oldugunu ileri siirecegim, lyilesebilecegimi diisiiniiyor musunuz, Ilke olarak evet,
¢unki higbir doku bozulmasina, aileden gelen yapi bozukluguna rastlamadim, dolayisiyla bu soruya olumlu yanit
vermem gerekiyor, Ama yanitiniz olumlu degil, Tedbirli davranmis olmak icin, sonradan tersi cikabilecek bir
durum hakkinda size imit vermek istemedigim icin, Anliyorum, Glizel, Peki, tedavi gérecek miyim, ilag alacak
miyim, Su an igin size recete yazmayaca§im, bunu yaparsam kérlemeden gitmis olurum, Iste, cuk diye tam
yerine oturan bir deyim, dedi kor adam. Doktor, bu sdzleri duymazdan geldi, muayene icin oturdugu tabureden
kalkti, bir recete kagidinin Ustline, gerekli gordigl incelemeleri ve tahlilleri, yerine oturmadan yazdi. Kagidi
kadina uzatti, Iste bayan, sonuclan alinca kocanizla birlikte gelin, bu arada durumunda bir degisiklik olursa,
bana telefon edin. Borcumuz, doktor, Sekreter kiza édersiniz. Onlarn kapiya kadar gegirirken, Gorecegiz,
gorecegiz, umutsuzluga diismemek gerek, gibi rahatlatici bir seyler mirildandi, yalniz kalinca da yandaki kiiglik
banyoya gecerek, aynada yuzline uzun uzun bakti. Ne olabilir bu, diye mirildandi. Sonra, muayene odasina geri



dondi, sekreter kizi cagirdi, Sonraki hastayi iceri alin.
Kor adam o gece, diisiinde kor oldugunu gordu.



Sonradan arabayi ¢alan adamin, kdr adama yardimini sundudu anda higbir koti niyeti yoktu, tam tersine,
comertlik ve 6zgecilik adi verilen duygulara uymaktan baska bir sey yapmamisti, ki bunlar, herkesin bildigi gibi,
insan soyunun en iyi iki yanini olusturur, hatta bu duygulara, mesleginde ilerleme sansi bulunmayan ve bu isi
yaparken, tersine, zavallilarin ¢aresiz durumda olmalarindan yararlanan gergek patronlar tarafindan sémidirilen
ve yliregi bizim basit araba hirsizininkinden ¢ok daha kati suclularda bile rastlandigi olur. Sonucta, kér bir adama
once yardim edip sonra arabasini calmak ile simarik bir ihtiyarla ilgilenirken, lafi agzinin iginde geveleyip onun
mirasina goz dikmek arasinda ¢ok da biyik bir fark yoktur. Bu dlisiince bizimkinin aklina, kér adamin evine
yaklastig sirada, yapacadi sey diinyanin en dogal seyiymis gibi geliverdi, tam olarak, kazanacadi icine dogdugu
icin degil de, yalnizca karsisina biletci ciktigi icin piyango bileti almaya karar veren, o bileti, bakalim ne olacak
diye, biylk ikramiyeyi kazanmak umuduyla dedil, belki ufak bir sey vurur ya da hicbir sey vurmaz diyerek alan
birinin yaptigi gibi, denebilir, kimileri bunu, kisiliginden kaynaklanan kosullu reflekse uyarak yaptigini da ileri
siirebilir. Insan dogasi hakkinda kuskucu olanlar —ki bunlarin sayisi oldukca fazla oldugu gibi, boyleleri
disiincelerinde inatcidirlar—, dniine cikan firsatlarin, insani ille de hirsiz yapmadigi dogru olsa bile, hirsiz
olmasina canak tuttugu da g6z ardi edilemez, derler. Bize gelince, kor adam, hem gercek hem de sahte
iyiliksever Samaralinin® kendisine son anda yaptigi ikinci 6neriyi kabul etmis olsaydi —ki bu durumda iyilik yapma
istegi adir basabilirdi—, yani karisi gelinceye kadar yaninda kalmasina izin verseydi, kendisine bahsedilen gliven
duygusunun sadlayacadi ahlaki sorumlulugun etkisi, onun suca egdilimini dizginler, boylelikle de en sefil ruhlarda
bile her zaman rastlayabilecedimiz pariltiyl ve soylulugu yiizeye cikarirdi, diye diistinmemize izin verilmesini rica
ediyoruz. Sonuc olarak, Pleblere 6zgii eski bir 6zli sdziin bize 6teden beri bikip usanmadan 6grettigi gibi, kor
adamin erkek kurttan kagarken disi kurda yakalandigini sdyleyebiliriz.

Bir stirti bilingdisi 6genin saldirisina ugrayan, bir o kadar baska 6genin yok saydigi ahlak bilinci, var olan bir
niteliktir, her zaman da varolagelmistir, Dordlinci Zaman filozoflarinin, ruh denen seyin hentiz basit, belirsiz bir
taslak oldugu siralarda icat ettigi bir sey degildir. Birlikte yasamanin getirdigi etkinlikleri ve genetik degismeleri
bir yana birakacak olursak, bilincimizi giderek damarlarimizda dolasan kanin rengine ve gézyaslarimizin tuzuna
bulastirdik, bu da yetmiyormus gibi, gézlerimizi icimize donuk birer aynaya donustirdiik, sonucta gdzlerimiz,
agzimizla yadsimaya calistigimiz seyleri cogu zaman hic sakinmadan gozler 6niine serer hale geldi. Bu genel
olguya bir de islenen sucun basit zihinlerde yol actigi pismanlida cogu zaman en eski atalarimizdan miras kalan
her tiirli korkunun da karismasinin getirdigi 6zel durum eklendi, bunun sonucu olarak da, suclunun isledigi suc,
henliz sopayl yemeden ya da tasa tutulmadan 6nce, cezasi iki kez hak edilmis bir sug haline geldi. Dolayisiyla,
bizi ilgilendiren durumda, hirsizin arabayi calmak Uzere calistinir calistirmaz, s6z konusu korkularin ve pismanlikla
kivranmaya baslayan bilincinin isin igine ne 6lclide karistigini belirleme olanagini bulamayacagiz. Ne var ki, kor
oldugu anda ayni direksiyonu iki eliyle tutan, ayni 6n camdan disar bakan ve birden hicbir sey géremez hale
gelen kisinin oturdudu koltuga oturmamis olsak da, bu tiir diisiincelerin bunu yapan kisinin iginde o siirlingen,
korkung korku hayvanini uyandiracagini diistinememek icin, insanin en kiigik diis gliciinden bile yoksun olmasi
gerekir, oysa, o hayvan hirsizin iginde daha simdiden basini kaldirdi bile. Ama bu ayni zamanda, daha énce
soziini ettigimiz gibi, doruk noktasina varmis bilincin ifadesi olan pismanlikti ya da daha etkileyici bicimde ifade
etmis olmak icin, isiricl disleri olan, kor adamin kapiy! kapadigi andaki garesiz imgesini hirsizin gdziiniin 6niine
getiren bir bilincin ifadesiydi diyelim, Geregi yok, geredi yok, demisti zavalli, bundan bdyle birisinin yardimi
olmadan tek bir adim bile atamayacak halde olmasina karsin.

Hirsiz, boylesi korkung dislincelerin aklini iyice karistirmasini engellemek icin, arabayi her zamankinden ¢ok
daha diizgiin kullanmaya dikkat etti, en kiiclik hataya, en kiiglik dalginliga dismemesi gerektigini biliyordu.
Polis, mahallede dolasip duruyordu, iclerinden birinin onu durdurmasi yeterliydi, Sigortaniz ve siirlici belgeniz,
[itfen, ve bu onun igin, yeniden hapsi boylamak anlamina geliyordu, hem de yasam boyu. Trafik lambalarina
hatasiz uyuyor, kirmizi isikta hig ilerlemiyor, sar isikta dikkat ediyor, yesil 151g1 sabirla bekliyordu. Bir an geldi,
lambalara uymanin onda saplanti haline geldigi disiincesine kapildi. Bunun {zerine, arabanin hizini, bazen
hizlanip bazen yavaslayarak arkasindan gelenleri sinirlendirmek pahasina, her defasinda yesil 1siga rastlayacak
sekilde ayarladi. Sonunda, saskin ve son derece gergin durumda, trafik lambalarinin olmadigini bildigi bir yan
sokada sapti ve cok iyi sofor oldugundan, arabayi neredeyse gozii kapali park etti. Sinir krizi gecirmek lizere
oldugunu duyumsuyordu ve bu durumu kendi kendine ayni sozlerle ifade etti, Burada simdi bir sinir krizi
gecirecedim. Arabanin icinde boguluyordu. Her iki yandaki cami indirdi, ama disaridan giren hava icerdeki



atmosferi serinletmedi. Ne yapiyorum ben, diye sordu kendi kendine. Arabayi gétlirmesi gereken hangar uzakta,
kentin dis semtlerinden birindeydi, icine diistiigl duruma bakilirsa, oraya hi¢ ulasamayacakti. Bir aynasiz beni
enseleyecek ya da bir kaza yapacagim, ki bu daha da kéti, diye mirildandi. Bunun (zerine, en iyisinin arabadan
biraz ¢ikarak kafasini serinletmek oldugunu diistindii, Bu belki de kafamin icindeki kara diisiincelerden
siyrilmama yardimci olur, o adam kor oldu diye, ayni seyin benim de basima gelmesi gerekmez, insan korliige
gribe yakalanir gibi yakalanmaz, su evlerin cevresinde bir tur atarsam rahatlarim. Arabadan cikti, kapilari
kilitlemeye gerek yoktu, nasil olsa hemen doénecekti ve uzaklasti. Otuz adim atmamisti ki kor oldu.

Muayene odasinda en son muayene olan iyi yurekli ihtiyar oldu, hani su birdenbire kér olan adam hakkinda
o ¢ok sevimli sdzleri sdyleyen kisi. Doktora gelmesinin tek nedeni, elinde kalan ve katarakt olan tek gozlinlin
ameliyat gunini saptamakti, 6teki géziindeki bant, zaten gérmeyen gozini saklamak igindi ve simdiki
rahatsizlidiyla hig ilgisi yoktu. Bunlar, yasin getirdigi felaketler, demisti doktor bir siire 6nce, zamani gelince
alinz, iyilestikten sonra, iginde yasadiginiz diinyay! taniyamayacak kadar gtizel bulacaksiniz. Gozii siyah bantli
ihtiyar ciktiktan, sekreter kiz da bekleme salonunda baska hasta kalmadigini sdyledikten sonra doktor kor olan
adamin fisini alip yeniden okudu, sonra ikinci kez okudu, birka¢ dakika dustindl, sonunda bir meslektasina
telefon etti ve aralarinda sdyle bir konusma gecti, Buglin ne kadar tuhaf bir vakayla karsilastim bilemezsin,
gobrme yetisini bir anda yitiren bir adam geldi, inceleme sonunda fark edilebilir hicbir doku bozukluguna
rastlamadigim gibi, dogustan gelme bir hatall olusum da géremedim, her seyi bembeyaz gordiigini soyliyor,
gozlerine yapismis bir tiir sitsi, kalin bir beyazlik, bana soylediklerini sana oldugu gibi aktarmaya calisiyorum,
evet, tabii tek bir vaka, hayir, adam geng, otuz sekiz yasinda, benzeri bir vakaya rastladin mi hig, bu tir bir sey
okundun mu ya da bilgin var mi, evet, ben de ayni seyi dlisindiim, su an icin bir ¢6ziim géremiyorum, zaman
kazanmak icin tahlil yaptirmaya gonderdim, evet, éniimizdeki glinlerde birlikte muayene edebiliriz, aksam
yemegdinden sonra kitaplarimi karistirip bibliyografyaya bir daha gz atacagim, belki bir sey bulurum, evet,
biliyorum tabii, tanlyamamazlik, psisik korliik, bu da bir olasilik, ama bu belirtilerle ilki s6z konusu olabilir, glinki
adamin kor oldugu kusku gotiirmez, tantyamamazlik, bilindigi gibi, insanin gordiigi seyi tanlyamamasidir, evet,
bunu ben de yeterince dislindiim, aslinda belki de bir bakarkérliik vakasi s6z konusudur, ama unutma ki
sOziimiin basinda sana bu korlligin beyaz bir korliik oldugunu sdylemistim, buysa goziin bitindyle kararmasi
olan bakarkorligiin tam tersi, tabii beyaz, yani beyaz bir kararma tablosu olusturan bir bakarkorliik de varsa, o
baska, evet, biliyorum, simdiye kadar hi¢ gérilmemis bir sey, tamam, yarin ona telefon ederim, onu birlikte
muayene etmek istedigimizi sdylerim. Konusma bittikten sonra, doktor sirtini iskemlesine dayadi, birkag dakika
oyle kaldi, sonra kalkti, yorgun hareketlerle agir agir 6nltigiini cikardi. Gidip banyoda ellerini yikadi, ama bu kez
aynaya bakip o metafizik soruyu, Ne olabilir acaba, sorusunu sormadi, bilimsel tutumunu yeniden yakalamisti,
taniyamamazlik ile bakarkorltigiin kitaplarda ayrintilariyla tanimlanmis olmasina karsin bu, pratikte bazi
degiskelerin, deyim yerindeyse mutasyonlarin ortaya ¢cikmayacagi anlamina gelmezdi, iste o glin gelmis gibi
gorunlyordu. Beynin kilitlenmesi igin bin bir neden vardi, bir uyarinin biraz geg kalmasi, kapilarin kapanmig
olmasi icin yeterliydi. G6z doktorunun edebiyat zevki vardi ve yaptigi bir alintiy1 yerine oturtmay bilirdi.

Aksam, yemekten sonra karisina, Bugiin muayenehanede tuhaf bir vakayla karsilastim, psisik korltigin ya
da bakarkorltigin bir degiskesi olabilir, ne var ki simdiye kadar hic rastlanmamis bir vakaya benziyor dedi, O
hastaliklar, bakarkoérlik ve éteki, ne tir hastaliklar, diye sordu karisi. Doktor, karisinin merakini giderebilmek
icin, meslege yabana bir insanin anlayabilecegi bir agiklama aradi, sonra, gidip kitaplarin durdugu raftan o
konuyla ilgili kitaplarn aldi, bazilar eski, fakllte zamanindan kalma, bazilari yeni, birkaci da en son yayimlanmis,
heniiz gbz atmaya firsat bulamadi§i kitaplard. Iglerindeki konulari gosteren dizinleri taradi, sonra,
tanlyamamazlik ve bakarkorlik hakkinda buldugu her seyi yontemli bicimde okumaya basladi, bunu yaparken,
kendine ait olmayan bir alana, hakkinda fazla bilgisinin bulunmadigi sinir cerrahisi alanina davetsiz girmis bir
yabanciymis izlenimine kapildi. Gecenin geg bir saatinde, basvurdugu kitaplar yana itti, yorgun gozlerini
ovusturdu ve sirtini oturdugu iskemlenin arkaligina dayadi. O anda, belirtilerin olusturdugu secenek, ona
bitinilyle agik secgik geliyordu. Taniyamamazlik vakasi s6z konusu ise, hastanin her zaman gordiigu seyleri
gérmeyi slurdlrmesi, yani gérme yetisinde hicbir azalmanin olmamasi gerekiyordu, yalnizca, beyni, bir iskemle
gordigiinde, onun bir iskemle oldugunu taniyamaz hale gelmisti, kisacasi, goz sinirinin tasidigi uyarilara dogru
tepki vermeyi surdiriiyordu ama konu hakkinda bilgisi olmayan kisilerin anlayabilecegi giinliik dille ifade edecek
olursak, bildigi seyleri bildigini animsama yetenegini yitirmisti, Ustelik, bunu sdyleme, ifade etme yetenegini de
yitirmisti. Bakarkorlige gelince, bu konuda higbir kuskuya yer yoktu. Bu hastaligin s6z konusu olabilmesi igin,
hastanin her seyi kapkara gormesi gerekiyordu ama bu durumda gérmek sézciigi tartismaliydi, glinkli hasta igin
mutlak karanlik s6z konusuydu. Kér adam, gordiigini acik secik ifade etmis —bu eylemin kullaniminda yukarida
szl edilen tartismali durum sakh kalmak kaydiyla tabii—, gordiigi seyin tekdiize, yogun, beyaz bir renk



oldugunu soylemisti, acik gozlerle bir siit denizinin igine dalmis gibi. Beyaz bir bakarkorliik, bu, sdzciik temelinde
bir celiski olacadi gibi, sinirsel bakimdan da bir olanaksizlik olusturacakti, ¢linkii bu durumda gercekteki
goruntdleri, bicimleri ve renklerini algilayamayacak olan beynin, deyim yerindeyse, normal gérlise sahip birinin
gordigl —tabii normal goriis denen seyin ne oldugunun kesin olarak ortaya konmasinin her zaman gok zor
oldugu da hesaba katilmak kaydiyla— renklerin, bigimlerin ve goriintilerin ton farki olmayan beyaz bir ortiiyle
kaplanmasina da olanak bulunmayacakti. Doktor, cikisi olmayan bir durumla karsi karsiya bulundugunun
bitlnlyle bilincinde olarak, basini caresizce salladi ve gevresine bakindi. Karisi ortalikta gériinmiyordu, bir an
ona Yyaklasip saglarina 6pliclik kondurdugunu belli belirsiz animsiyordu, Ben yatiyorum, demisti olasilikla, ev
simdi sessizlige gomiilmus, kitaplar masanin Uzerine dagiimisti, Ne oluyor, diye diistindii ve birden igini korku
sardi, bir an sonra kendisi de kdr olacakti sanki ve bunu simdiden duyumsuyordu. Nefesini tuttu, bekledi. Bir sey
olmadi. Ne var ki bir dakika sonra kitaplari rafa koymak {izere toplarken olan oldu. Once ellerini gérmedigini fark
etti, sonra kor oldugunu anladi.

Koyu renk gozliikli genc kizin sikayeti 6nemli degildi, basit bir g6z zarn yangisi s6z konusuydu, ki bu da
doktorun yazdigi recetedeki ilaglarin hafif dozda kullaniimasiyla birkag giinde gecerdi. Ve bildiginize kuskum yok,
o slre icinde, gozllklerinizi yalnizca yatarken ¢ikarmaniz gerek, demisti ona. Bu saka hi¢ de yeni sayllmazdi,
hatta g6z doktorlarinin bunu kusaktan kusaga aktardiklari bile ileri sirilebilir, ne var ki her defasinda etkisini
gosteriyordu, doktor sdylerken gullimsiyor, hasta dinlerken guliimsliyordu ve bu durumda da s6z konusu sakayi
yapmaya dedmisti, clinkii genc kizin giizel disleri vardi ve onlari gsterme firsatini da kagirmiyordu. Insanlarda
dogal olarak bulunan ikiytzl{lugin dirtlsliyle ya da yasaminda gereginden gok diis kirikhgina ugramis olmak
yliziinden, bu kadinin yasaminin ayrintilarini bilen siradan, kuskucu bir kisi, onun glillistindeki glizelligin mesleki
kurnazliktan kaynaklandigini ileri stirebilirdi —ki bu, kétl niyetli ve temelsiz bir iddia olurdu—, bu iddiasini da
bunun, yani kadinin gilisiiniin, ¢ok uzak sayllmayacak bir stire 6nce, kadin heniiz kizoglankizken —anlamini
yitirmis bir sdzclik—, gelecek onun igin heniiz zarfi agilmamig bir mektupken ve zarfi agma merakinin heniz igine
dogmadidi siralarda da ayni olmasina baglardi. Basite indirgeyecek olursak, bu kadini fahise adi verilen
kategoriye sokabiliriz ama toplumsal iliskilerin izledigi karmasik yol, bu iliskiler ister glindliz, ister gece iliskileri,
ister dikey, ister yatay iliskiler olsun, kadincagizin burada s6zii edilen yasam donemi icin kestirme ve kesin
yargilara varma egilimimizi frenlemeye itiyor bizi ve bu egilim, kendimizi her konuda gereginden ¢ok yeterli
gormemiz ylziinden, bizim belki de kurtulmayi hi¢c basaramayacagimiz bir kusur olusturuyor. Tanrica Hera'nin
cok oynak bir yapiya sahip oldugu bilinse de, bir Yunan tanricasi ile, onun yaninda atmosferde asilti haldeki bir
su damlasi kadar siradan bir kitleye sahip gibi duran bir karakteri onun karakter yapisiyla karsilagtirmakta
diretmek hi¢ de dogru olmaz. Bu kadinin para karsiliginda yataga girdigi su gétiirmez bir gercek, buysa onu hig
duraksamadan gergek fahise kategorisine sokmamizi saglayabilir, ama 6te yandan bunu yalnizca istedigi zaman
ve cani kiminle isterse onunla yaptigi da ortadayken, 6tekilerle arasinda beliren bu fark yiiziinden ve tedbirli
davranmis olmak adina, korporasyonun —bu s6zcligi burada birlik anlaminda alalim— disinda tutulmaya hak
kazandigini da sdylemeden gegmeyelim. Normal her insan gibi onun da bir meslegi var ve normal her insan gibi
o da bos zamanlarindan, birazcik bedensel zevk almak, bu arada 6zel ve genel bazi gereksemelerini gerektigi
gibi karsilamak icin yararlaniyor. Yaptigi seyi ilkel bir tanimlamaya indirgemek istemiyorsak, sonugta onun
hakkinda genel olarak sdylememiz gereken, cani nasil istiyorsa dyle yasadigi, bunun disinda da yasamdan
elinden geldigi Olglide zevk almaya calistigidir.

Geng kiz muayenehaneden cgiktiginda gece olmustu. Gozliiklerini cikarmadi, clinkli sokak lambalarinin,
ozellikle de reklam panolarinin 1511 gézlinii rahatsiz ediyordu. Doktorun yazdidi ilaci almak igin bir eczaneye
girdi, onunla ilgilenen kalfa, bazi gézlerin koyu camlar ardina gizlenmesinin hig de dogru olmadigini
soylediginde, bu sbdzleri duymazdan gelmeye karar verdi, bir eczacinin, onun hastaligi hakkinda fikir yiriitmeden
yaptigi bu gbzlem son derece kabaydi, Ustelik, onun diistincesiyle de celisiyordu, ¢linkii o, koyu renk gozliiklerin
kendisine miithis bir gizem kazandirdigindan, bu gizemin, gelen gecen erkeklerin ilgisini ¢ektiginden, hatta bu
gizemi ¢dzmek icin onlarda para édeme istegi uyandirdigindan emindi, sirf bu ylizden bugin bir erkek onu
bekleyecekti, bu, maddi doyum bakimdan ve baska bakimlardan kendisine iyi seyler saglayacagini hakli olarak
disiindigu bir bulusmaydi. Bulusmaya hazirlandigi adami taniyordu, onu gozliiklerini cikaramayacagi konusunda
uyardigi zaman sesini gikarmamisti, ki bu uyariy1 ona, doktorun bu konuda kendisine yaptigi uyariy1 6grenmeden
once yapmisti ve bu tuhaf rastlanti onu gildirdi. Geng kiz, eczaneden ciktiginda bir taksiye el etti, sofore
gidecedi otelin adresini verdi. Koltuga yaslanmis, tensel zevkin, dudaklarin tene ilk dokunusundan, ilk atesli
sariimadan baslayip onu géz kamastiran ve bas dondiiren bir garmiha gerilmis gibi —bu benzetmeyi bagislayin—
bitkin ve mutlu kilacak bir orgazmin art arda gelen patlamalarina kadar farkli ve ¢ok ¢esitli duyularin daha
simdiden tadini ¢ikariyordu, tabii bu deyis ne kadar yerindeyse. Dolayisiyla, koyu renk camli gézliik takan gencg



kizin cinsel iliskiden —tabii ki partneri gérevini zamanlama ve teknik agisindan gerektigi gibi yaparsa— sonradan
aldiginin her zaman iki katini aldigi sonucunu cikarabiliriz. Geng kiz bu dislincelere dalip gitmisken, doktora
muayene parasi 6dedigi icin olacak kuskusuz, buglinden baslayarak, sakayla karisik bir rtmece deyisle “hak
edilen 6dil” olarak adlandirdigi seyin diizeyini yiikseltmenin zamaninin gelip gelmedigini kendi kendine sordu.

Taksiyi inecegi yerden bir blok 6nce durdurdu, gidecegi yone dogdru ilerleyen kalabalidin arasina, goriiniiste
hicbir kusuru olmayan siradan biri gibi karisti, kendini onlara tasitiyordu sanki. Otele dogal bir hava icinde girdi,
holli gecip bara yoneldi. Birkag dakika 6nce geldigine gore, beklemesi gerekecekti, ¢linkii bulusma saati
kesinlikle belirlenmisti. Serinletici bir sey iIsmarlayip sakin sakin, kimseye bakmadan icti, onu siradan bir erkek
avcisi sanmalarini istemiyordu. Biraz sonra, 6gleden sonrasini mizelerde gecirdikten sonra, dinlenmek igin
odasina cikan bir turist edasiyla asansore yoneldi. Erdem, herkesin artik bildigi gibi, yetkinlige giden cetin yolda
her zaman engellerle karsilasir, glinaha ve koétiillige gelince, sans onlari her zaman Oylesine sever ve kollar ki,
geng kiz daha asansériin kapisina gelir gelmez kapilar acildi. Icerden yasl bir cift cikti, geng kiz iceri girdi,
Uclincli katin diigmesine basti, aradigi odanin numarasi yiiz ikiydi, iste burasi, kapiya hafifce vurdu, on dakika
sonra cirilgiplakti, on bes dakika sonra inliyordu, on sekiz dakika sonra aldatmacalara basvurmaya gerek
duymadan ask sozcikleri fisildiyordu, yirmi dakika sonra akli basindan gitmeye basliyordu, yirmi bir dakika sonra
bedeni zevkten eriyip gidiyordu, yirmi iki dakika sonra badirdi, Simdi, simdi, ve bitkin, mutlu olarak yeniden
bilincine kavustugunda, Her seyi hala bembeyaz gorilyorum, dedi.

1 . Inci'de adi gegen iyiiksever kisi. (C.N.)



Oto hirsizini evine bir polis memuru getirdi. Sivil glivenlik gliglerinin bu sakinimli ve iyiliksever lyesi,
yalnizca tokezleyip dismemesi icin kolundan tuttugu adamin kasarlanmis bir suclu oldugunu, baska kosullarda
olsa, kagmamasi igin koluna siki siki yapisacagini diisiinemezdi. Buna karsin, hirsizin karisinin kapiyi agip da
tniformal bir polis memuru ile burun buruna geldiginde ve yaninda da, yliziindeki hiiziinli ifadeye bakilirsa,
tutuklanmis olmaktan daha beter bir seyin basina geldigi anlasilan kocasini gérdiigiinde kapildigi korkuyu
kolaylikla disleyebiliriz. Kadin bir an igin, kocasinin sugiisti yakalandigini, polisin de evde arama yapmaya
geldigini dislindi, celiskili gibi goriinse de rahatlatici bir diisiinceydi bu, ¢clinkii kocasi arabadan baska bir sey
calmazd, boyutlan diistiniilecek olursa, araba denen meret dyle yatagin altina falan saklanacak sey dedgildi.
Kuskusu ¢ok kisa stirddi, clinkii polis memuru, Bu beyin gdzleri gérmuyor, onunla ilgilenin, dedi ve sonugta polis
memuru ona yalnizca eslik ettidi icin icine su serpilmesi gereken kadin, gozlerinden siziilen 1lik yaslarla,
basindan gecen, bizim de bildigimiz 6ykiiyl anlatarak kocasi kendini onun kollarina biraktiginda, baslarina ne
blylk bir felaketin geldigini kavrayiverdi.

Koyu renk g6zlikli geng kiz da annesiyle babasinin yanina bir polis memuru tarafindan getirildi, ne var ki,
onun koér oldudu anda icinde bulundugu kosullar bir hayli iticiydi, bir otelde cigliklar atan, otel sakinlerini ayagda
kaldiran ciplak bir kadin, bu arada, birlikte oldugu ve pantolonunu yarim yamalak ayagina gegirdikten sonra,
oradan sivismaya calisan bir erkek, bitiin bunlar, aslinda trajik oldugu su goétiirmeyen durumu biraz
sulandiriyordu. Gorme yetisini yitirmesinin, kendisini kaptirdigi zevkin gegici, yeni ve beklenmedik bir sonucu
olmadigini anladiginda avaz avaz bagirmaya baslayinca, alelacele giydirilen kor kadin, hi¢ de hos olmayan
davranislarla ve neredeyse yaka paca otelden disari atildiginda, sikilma ve utanma duygulari icinde oldugundan,
bu davranis karsisinda aglamaya ve sizlanmaya kalkismadi, ki bu duygular, onun para karsiligi ask satan biri
oldugunun ortaya cikmasi karsisinda ikiyizlilerin ve namus aniti gecinenlerin homurdanmalarina karsin, o anda
duyumsadiklariyla biitiintiyle bagdasiyordu. Polis memuru, biraz kaba, biraz da alayli bir ses tonuyla ona nerede
oturdugunu sorduktan sonra, taksi licretini ddeyecek parasinin olup olmadigini 6grenmek istedi, Boyle
durumlarda, devlet 6deme yapmaz, diye uyardi onu, sbyle bir animsatilip gecilen bu tutum, bu kisilerin yaptiklari
ahlakdigi ticaretten kazandiklari paranin vergisini vermedikleri diisiintilecek olursa, belirli bir mantiktan yoksun
sayllmazdi. Geng kiz, basiyla “var” anlaminda bir isaret yapti, ama kor oldugundan, —sizin de disiineceginiz gibi—
polis memurunun bu isareti belki de gérmedigini diisinerek mirildandi, Evet, param var, ve ta iginden gelen bir
sesle ekledi, Keske olmasaydi, bu stzler bize konuyla ilgisiz gibi gelebilir, ama insan aklinin iginde distincelerin
halka halka yayildigini, orada kestirme ve diiz yollarin bulunmadigini dikkate alacak olursak, geng kizin
soylediklerinin cok acik segcik oldugunu kabul edebiliriz, ¢linkii o, kétl davranisi, ahlaksizligi yiziinden
cezalandinldigini sdylemek istiyordu, hepsi bu. Annesine, aksam yemedinde evde olmayacadini sdylemisti, oysa
eve vaktinde, hatta babasindan bile 6nce donecekti.

Go6z doktorunun durumu biraz farkli oldu, bu yalnizca onun kor oldugu sirada evde bulunmasindan degil,
doktor olusundan dolayi, bir bedenleri oldugunun yalnizca bir yerlerine bir sey oldugunda farkina varan oteki
insanlarin tersine, basina gelen bu durum yiiziinden kendini hemen ve biitiinllyle umutsuzluga teslim etmeye
niyetli olmamasindan kaynaklaniyordu. Cok kétd bir durumda bulunmasina, bunalimin kiskacina yakalanmis
olmasina ve goézlerinin dniinde kahredici bir gece olmasina karsin, Homeros’un, her seyden énce 6limu ve acilari
anlatan bir siir olan ilyada’sinda sdyledigi seyi animsayabildi, Bir doktor tek basina bircok insana bedeldir, ki
bizlerin bu agiklamayi, salt niceliksel bir deyis olarak dedil, niteliksel 6zelligiyle anlamamiz gerekir, doktor da
zaten bunun bdyle oldugunu anlamakta gecikmeyecekti. Karisinin, yari uykulu durumda bir seyler mirildanarak
sokulmak icin kipirdanmasina karsin, onu uyandirmadan yatadina yatma yirekliligini gosterdi. Uzun saatler
boyunca uyanik kaldiktan sonra, artik biitlintyle tiikendigi icin kisa sliren bir uykuya daldi. Karisina, meslegi
baskalarinin gézlerindeki hastaliklari iyilestirmek olan biri sifatiyla, Kér oldum, demek zorunda kalmamak icin,
gecenin hi¢ bitmemesini isterdi, ama ayni zamanda, giin 1siginin gabuk gelmesini de isterdi ve bu disiince
aklina, onu bir daha géremeyecedini bilmesine karsin bu sdzciiklerle, “glin 151G1” sdzciikleriyle geldi. Gozleri kor
bir g6z doktoru higbir ise yaramazdi elbette, ama saglik otoritelerini durumdan haberdar etmeyi, olayin ulusal
bir felakete, simdiye kadar goriilmemis bir korlik salginina doniisebilecedini onlara bildirmeyi kendine gorev
saylyordu, isin sakasi yoktu, bu hastalik son derece bulasic bir tablo olusturuyor ve insanlari, dnceden
iltihaplanma, mikrop kapma ya da herhangi bir deformasyon gibi patolojik belirtiler géstermeden
yakalayiveriyordu, ki buna, gozlerini uzun uzun inceledigi hastada ya da kendisinde tanik olmustu, kendi gozleri



hafif miyoptu, biraz da astigmati vardi ve bu iki deformasyon o kadar 6nemsizdi ki simdilik gézlik takmamaya
karar vermisti. Artik gdrmeyen gozler, butlndyle kér olmus, buna karsin, farkli bélimlerinde higbir kusur
bulunmayan, eski ya da yeni, dogustan gelme ya da sonradan olma en kiiclik doku bozukluguna rastlanmayan
gozler. Kér adamin gozlerini bliylk bir dikkatle inceledigini, muayene aygitinda baktigi o gozlerin saglikli
goriindigiind, hicbir bozulma belirtisi tasimadigini —ki otuz sekiz yasinda bir insanda ender rastlanir bir durumdu
bu, hatta daha genc insanlarda bile— animsadi. Bir an icin kendisinin de kor oldugunu unutarak, o adamin kor
olmamasi gerektigini diistindii, insan denen yaratik iste boylesine blylk 6zveriler gdsterebiliyordu, buysa
eskiden beri sliregelen bir davranisti, bagka bicimde ifade etmis gibi gériinmesine karsin, Homeros'un da ayni
seyi soylemis oldugunu unutmayahm.

Karisi kalktiginda, uyuyormus gibi yapti. Daldigini sandigi derin uykusundan uyandirmamak icin, alnina
kondurdugu hafif 6piciigii duyumsadi, O adamcadizin sergiledigi olaganustii korliik vakasini arastirmak icin cok
gec yatmistir zavalli, diye disiindii belki de. Gogsline ¢oken, burun deliklerinden icine giren, onu icerden kor
eden adir bir bulut yliziinden yavas yavas boguluyormus duygusuna kapilan doktorun, kisa bir inlemeden sonra,
gozlerinden iki damla yas akti, gozlerini bogan, iki yanagindan stizilen bu yaslar icin, Bunlar beyaz gozyaslar
olmali, diye duslindii, hastalarin ona, Doktor, kér oluyorum galiba, dediklerinde, kendilerini nasil bir korkuya
kaptirmis olduklarini simdi anliyordu. Ev yasamina 6zgli bazi girdltiler, yattigi odaya kadar geliyordu, karisi,
hala uyuyup uyumadigina bakmak icin gelmekte gecikmeyecekti, birazdan, hastaneye gitme zamani gelecekti.
Dikkatle kalkti, ropddésambrini el yordamiyla arayip bulup sirtina giydi, banyoya girdi, cisini yapti. Sonra odaya,
nerede bulundugunu bildigi aynanin 6niine déndi, ama bu kez, Tanrim, ne olabilir bu, diye kendi kendine
sormadi, Bir insan beyninin kilitlenmesi icin bin bir neden olabilir, demedi, ellerini aynaya dedecek kadar ileri
uzatti yalnizca, gorintisiniin orada oldugunu ve kendisine baktigini biliyordu, goriintli onu goriiyor, buna karsin
0, gorlintliyl géormuiyordu. Karisinin odaya girdigini duydu, Ah, kalktin mi, dedi ona, Evet kalktim, diye yanit
verdi. Sonra, yakininda oldugunu duyumsadi, Glinaydin sevgilim, bunca yillik evlilikten sonra birbirlerine hala
sevgi sdzclikleriyle sesleniyorlardi, bunun tzerine doktor da ona, tiyatro oynuyorlarmis da séz sirasi kendisine
gelmis gibi, Islerin iyi gidecegini sanmiyorum, gdziimde bir sey var, dedi. Kadin, ciimlenin yalnizca son sézlerine
dikkat etti, Dur da bakayim, dedi ve onun gdzlerini dikkatle inceledi, Hicbir sey gérmiyorum, dedi, kuskusuz
repligini sasirmisti, ¢linkii bu sdzler onun rollinde yoktu, kocasinin sdylemesi gereken sozciiklerdi, ne var ki
adam kendini daha yalin bicimde soyle ifade etti, Gormiiyorum, ve ekledi, Hastaligi diinkii adamdan aldigimi
saniyorum.

Doktor karilari, kocalarina yakin olmalar sayesinde tip konusunda zamanla bazi bilgiler edinirler, kocasina
her bakimdan ¢ok yakin olan bu kadincagizin da, korltigin bir salginda oldugu gibi hastadan hastaya
gegmedigini, bir insanin kor birine bakti diye kér olmayacagini, korligiin o kisi ile onun dogarken sahip oldugu
gozleri arasindaki kisisel sorun oldugunu bilecek kadar bilgisi vardi. Ote yandan, bir doktor da agzindan cikan
sozlerin ne anlama geldigini her durumda bilirdi, tip fakiilteleri bunun igin vardi ve hal bdyle iken bu doktor, kor
oldugunu ileri suriiyor ve hastaligin kendisine baskasindan bulastigini sdyliiyorsa, tip konusunda bir siri bilgi
kinintisi edinmis bile olsa, bu kadincagiz kim oluyordu da ondan kuskulanmaya kalkiyordu yani. Dolayisiyla,
zavalli kadinin gézlerinin éniindeki guritilemez kanit karsisinda, sonunda siradan bir eg gibi —ki bunlardan ikisini
daha 6nce tanimistik—, kocasinin boynuna sarilip, igine distiiga biliylk acinin tiim belirtilerini disa vurmasi
anlasilir bir davranisti, Ne yapacagiz simdi, diyordu, gdzyaslari iginde, En kisa siirede tim saglik birimlerine,
bakanliga haber verecegiz, gercek bir salgin sdz konusuysa, énlemler almak gerekecek, Ama simdiye kadar hic
korltik salgini gorlilmedi ki, diye karsilik verdi karisi, bu son distinceye umutla sarilarak, Durup dururken,
nedensiz kor olan insan da gértilmedi, oysa su anda bu durumda olan en az iki kisi var. Son sézlerini heniiz
bitirmisti ki, ylzi allak bullak oldu. Karisini neredeyse kabaca iterek geri cekildi. Uzaklas benden, yaklasma,
hastaligi sana gecirebilirim, sonra, sikili yumruklarini kafasina vurarak, Ne sapsal, ne salak, ne kafasiz doktorum
ben, nasil oldu da daha 6nce disinemedim, tim bir geceyi ayni yatakta gecirdik, muayenehanemde kalip kapiyi
da icerden kilitlemem gerekirdi, Konusma bdyle, lltfen, ne olacaksa olacak, haydi gel, sana kahvalti
hazirlayayim, Birak beni, birak beni, Seni birakmayacadim, diye bagirdi kadin, ne yapmak istiyorsun sen, Tanri
askina, evin icinde sendeleye sendeleye dolasmak, telefonu ararken mobilyalara carpmak, bulmak istedigin
numarayl gérmeyen gozlerinle telefon rehberinde aramak mi, bu arada ben de kristal bir fanus icinde kendimi
korumaya almis olarak bu manzarayi sakin sakin izleyecegim, dyle mi? Kocasinin koluna sikica yapisti ve Haydi
gel, sevgilim, dedi.

Doktor, karisinin ona israrla hazirladigi bir fincan kahve ile kizarmis ekmegi bitirdiginde, bunu ne biyiik bir
zevkle yaptigini diistinebiliriz, vakit heniiz cok erkendi, yani uyarmasi gereken kisileri birolarinda bulmasi igin
cok erkendi. Akli ve mantidi, karsilastigi vakalar en kisa stirede saglik bakanliginin yiiksek bir yetkilisine iletmesi



gerektigini soyliyordu ama kendini yalnizca 6nemli ve ivedi bilgiye sahip bir doktor kimligiyle tanitmasinin, ne
kadar Ustelerse Ustelesin sekreter kizin onu 6nceden dert anlatacagdi orta dereceli bir yetkiliye bile baglamasina
yetmeyecegini anladiginda, bu dislincesinden kisa siirede vazgecti. Adam, onu bir {istiine baglamadan 6nce, ne
olup bittigini kesin olarak 6grenmek istiyordu, clinki icinde en kiigik bir sorumluluk duygusu tasiyan bir doktor,
karsisina ilk cikana pat diye, korlik salgini oldugunu séyleyecek olursa, hemen bir panik gikmasi kaginilmazdi.
Telefondaki memur, Size inandigimi sdylememi istiyorsaniz, sdyleyeyim, size inaniyorum, ne var ki benim de
uymak zorunda oldugum yonetmelikler var, bana ne olup bittigini soylersiniz ya da bu konusmayi burada
keseriz, dedi. Gizlilik tastyan bir durum bu, Gizlilik tastyan durumlar telefonla bildirilmez, kalkip buraya gelseniz
iyi olur, Evimden disari cckamam, Hastaliga siz de mi yakalandiniz, Evet, ben de yakalandim, dedi kor doktor bir
an duraksadiktan sonra, Bu durumda, kendinize bir doktor cagirmalisiniz, gergek bir doktor, diye karsilik verdi
memur ve verdigi bu yanittan hosnut, telefonu doktorun yiiziine kapadi.

Bu kaba davranis, doktorda bir samar yemis etkisi birakti. Karisina, kendisine ne bliytk bir kabalkla
davranildigini dinginlik icinde anlatabilmesi igin, birka¢ dakika kendine gelmesi gerekti. Sonra, aklina uzun siire
once kesfetmesi gereken bir sey gelmis gibi, hiiztinlli bir sesle mirildandi, Yari ilgisizlik, yan kotl kot niyetten
olusan bir cirkef icinde ytiziiyoruz. Ve artik zaman yitirdigini, bilgiyi gitmesi gereken yere en giivenli bicimde
ulastirmanin, birokratlarin isi savsaklatma girisimini atlayip calistigi hastanenin klinik sefiyle doktor doktora
karsilikli konusmak oldugunu anlamisti, daha sonra da o kahrolasi resmi mekanizmanin dislilerini harekete
gecirmeye calisacakti. Kadin, hastanenin ezbere bildigi numarasini gevirdi. Doktor, karsidan ses geldiginde
kimligini sdyledi, sonra hizla gecistirerek, Iyiyim, tesekkiir ederim, dedi, sekreter kiz, Nasilsiniz, doktor, diye
siirdiirmemek icin itiraf etmek istemediginde séylendigi gibi, Iyiyim, demisti, olaylari onun yaptigi gibi bilingsiz
olarak tersine dondirmek, yalnizca insan tirine 6zgi bir davranisti. Telefona klinik sefi ¢ikip, Ee, ne oluyor
bakalim, dediginde, doktor ona yalniz olup olmadigini, ona sdyleyeceklerini cevrede duyacak birinin bulunup
bulunmadigini sordu, gekinecek bir sey yoktu, sekreter kizin géz hastaliklariyla ilgili konusmayi dinlemekten
daha iyi igleri vardi yapacak, zaten o yalnizca kadin hastaliklariyla ilgili konusmalarla ilgilenirdi. Doktorun
anlattiklan kisa fakat kesindi, s6zu dolastirmadi, gereksiz seyler sdylemedi, ayni seyi iki kez aciklamadi,
sdyleyeceklerini klinik bir kurulukla aktardi, bu tutumu, doktorun icinde bulundugu kosullar dikkate alan klinik
sefini sasirtti, Gercekten kér mi oldunuz, diye sordu, Hi¢ kuskum yok, Her sey bir yana bu bir rastlanti olabilir,
belki de tam anlamiyla bir bulasma s6z konusu degildir, Tamam, bunun bulasma ile gectigi heniliz kanitlanmig
degil, ama bdyle bir olasilik var, Kuskusuz dyle ama sonug cikarmak icin vakit heniiz erken, birbirinden ayri iki
vaka istatistik olarak bir anlam ifade etmez, Bu sayi birden hizla artmazsa tabii, icinde bulundugunuz ruh
durumunu anliyorum ama sonradan asilsiz cikma olasilidi bulunan bir konuda kendimizi kétimserlige
kaptirmaktan kacinmamiz gerekir, Tesekkiir ederim, sizi sonra ararim, Hosca kalin.

Yarim saat sonra doktor, karisinin da yardimiyla acemice tiras olmay! bitirmisti ki telefon caldi. Klinik sefi
yeniden ariyordu ve ses tonu farkliydi, Burada, birdenbire kor olmus kiiclk bir cocuk var, her seyi bembeyaz
gorliyor, annesi, ogluyla birlikte diin sizin muayenehanenize gittigini sdyllyor, Sol goziinde sasilik vardi, disa
bakiyordu sanirim, Evet, Tamam d&yleyse, hic kusku yok, ayni cocuk bu, Bu konu beni kaygilandirmaya basladi,
durum gergekten ciddi, Bakanliga..., Evet, hastane ydnetimine hemen telefon edecegim. Ug saat sonra, doktor
ve karisi sessizlik icinde 6gle yemegi yiyorlardi, adam, elinde catal, karnsinin kiigik kiclik kestigi et parcalarini
tabadinda el yordamiyla bulmaya calisirken telefon yeniden caldi. Kadin telefonu acmaya gitti ve hemen geri
geldi, Seni ariyorlar, bakanhktan. Ayaga kalkmasina yardim etti, calisma odasina kadar gotiirdii ve ahizeyi eline
tutusturdu. Kisa bir konusma oldu. Bakan, diin onun muayenehanesine gelen hastalarin kimliklerini bilmek
istiyordu, doktor, her biri icin tutulan klinik fiste kimlikleriyle ilgili blttn bilgilerin, adlarinin, soyadlarinin, medeni
durumlarinin, mesleklerinin, adreslerinin bulundugunu soyledi ve evine gelecek yetkiliye ya da yetkililere eslik
etmeye hazir oldugunu bildirdi. Hattin 6teki ucundan, kestirip atan tonda bir yanit geldi, Buna gerek yok.
Telefon ahizesi el degistirdi, bu kez baska bir ses duyuldu, Glinaydin, ben saglk bakaniyim, zaman yitirmeden
hareket ettiginiz icin, hiikkiimetim adina size tesekkiir ederim, uyanik davranmaniz sayesinde, gerekli 6nlemleri
alip duruma egemen olacagimizdan eminim, bu arada ben sizden, evinizde kalip disar gitkmama inceligini
gostermenizi rica edecedim. Bu son sozler, son derece nazik bir ses tonuyla sdéylenmisti, ama bir buyruk
olduguna kusku yoktu. Doktor yanit verdi, Elbette bakan bey, oysa karsi taraf telefonu kapatmisti.

Birkac dakika sonra, telefon yeniden caldi. Klinik sefiydi, sinirli bir sesle geveleyerek konusuyordu, su anda
aldigim bir habere gore, polis iki ani korlik vakasi saptamis, Polislerden mi, Hayir, biri erkek, oteki kadin, erkek
sokakta bulunmus ve kor oldum diye bagiriyormus, kadin da kér oldugu sirada bir oteldeymis, anlasildigina gore
bir yatak macerasi, Onlarin da benim hastalarim olup olmadiklarini dogrulamak gerekiyor, adlarini biliyor



musunuz, Soylemediler, Bakan benimle temasa gecti, muayenehaneme gidip fislere bakacaklar, Ne karisik bir
durum, Bunu bana siz mi séyltyorsunuz. Doktor telefonun ahizesini birakti, ellerini gdzlerine gétiirdi, daha da
buyik koétlllklerden korumak istiyormuscasina dylece tuttu, sonra kisik bir sesle, O kadar yorgunum ki, dedi,
Uyu biraz, seni yatagina kadar gotiireyim, dedi karisi, Geregi yok, uyuyamam, zaten aksam da olmadi, zaman
kotallklere gebe, buna hi¢ kusku yok.

Son kez telefon caldiginda, saat neredeyse aksamin altisi olmustu. Doktor, telefonun yaninda oturuyordu,
ahizeyi kaldirdi, Evet, evet, benim, dedi, hattin 6teki ucundaki kisinin séylediklerini dikkatle dinledi ve telefonu
kapatmadan 6nce hafif bir bas isareti yapmakla yetindi. Kimdi, diye sordu karisi, Bakandi, yarim saat icinde bir
cankurtaran beni almaya gelecek, Boyle bir sey bekliyor muydun, Evet, boyle bir olasilik vardi, Nereye
gotirecekler seni, Bilmiyorum, hastaneye sanirim, Bir bavul ¢ikarayim, icine camasir, giysi koyayim, yolculuga
cikmiyorum, Ne oldugunu bilmiyoruz. Onu kollayarak yatak odasina gotiiriip yatagin tzerine oturttu, Burada
sakin sakin otur, ben her seyle ilgilenirim. Karisinin, odanin icinde oraya buraya gittigini, cekmeceleri, dolaplari
acip kapattigini, giysileri gikarip yerdeki bavula yerlestirdigini duydu ama bavulun iginde, kendine ait giysilerden
baska, birkac etek ve bluz, iki pantolon, bir entari ve kadin ayakkabilar da oldugunu géremezdi. Bu kadar
giysiye gerek duymayacagini diisiindli ama sesini gikarmadi, ayrintilari konusmanin sirasi degildi. Bir kilitlenme
sesi duyuldu ve kadin, Tamam, cankurtaran artik gelebilir, dedi. Bavulu, merdivene bakan kapinin yanina koydu,
kocasinin, Birak, bu isi ben yapabilirim, her tarafim sakat degil, diyerek yardim etme istegini geri gevirdi. Sonra,
oturma odasindaki kanepeye oturarak beklemeye basladilar. El ele tutusmuslardi, adam, Ne kadar bir sire icin
ayri kalacagimizi bilemiyorum, dedi, kadin, Koti seyler diisiinme, diye yanitladi.

Bir saate yakin beklediler. Zil caldiginda, kadin kapiy1 agmak (izere kalkti ama kapida kimse yoktu. Konusma
aygitina yoneldi ve yanit verdi, Tamam, asagi iniyor. Kocasinin yanina dondii, Seni asagida bekliyorlar, yukari
ctkmamak icin kesin buyruk almiglar, dedi, Anlasiliyor ki bakanlik gercekten korkuyor, Haydi gidelim. Asagi
inmek icin asansore bindiler, kadin kocasinin son basamaklari inip cankurtarana binmesine yardim etti, sonra
bavulu almak igin merdivene geri dond, tek basina kaldirdi ve cankurtaranin igine itti. Kendisi de cankurtarana
binip kocasinin yanina oturdu. Arabanin sof6ri itiraz etti, Yalnizca beyi gétirebilirim, boyle buyruk aldim, sizin
inmeniz gerekiyor bayan. Kadin, dinginlik iginde yanit verdi, Beni de goétlirmeniz gerekiyor, ben de su anda kor
oldum.



O duslince bakanin kendi kafasindan ¢ikmisti. Hangi agidan incelenirse incelensin yalnizca durumun ortaya
koydugu saglik sorunu bakimindan degil, doguracagi toplumsal sonugclar ve bunlarin siyasal uzantilari
bakimindan iyi, hatta kusursuz bir dislince gibi goriiniiyordu. Hastaligin nedenleri ne kadar uzun siire
aydinlanmazsa, daha dogrusu, uygun bir deyim kullanmis olmak icin, bu beyaz felaketin nedenleri —dis giici
pacalarindan tasan cok zeki bir yetkili yardimcisi, kulaklari rahatsiz eden korliik s6zcligli yerine bu deyimi
kullanmayi daha uygun bulmustu— nedenbilime uygun olarak agiklanamazsa, diyelim, yani hastalikla savasma
ve iyilestirme yontemleri, hatta yeni vakalarin ortaya cikmasini 6nleyecek bir asinin bulunmasi ne kadar
gecikirse, korlige yakalanmis kisiler, bu kisilerle fiziksel temasta bulunmus ya da bu kisilerin yakininda olmus
kisiler bir araya toplanip karantinaya alinacak, bdylelikle sonraki bulagsmalarin éni alinmis olacakti, bu
yapilmayacak olursa, hastaligin yayilmasi, bilimsel deyimiyle geometrik dizi halinde artardi. Bakan, quod erat
demonstrandum?, diyerek sdzlerini bagladi. Herkesin kavrayisina seslenecek bicimde aciklayacak olursak, bu
kisilerin hepsini, kolera ve sarihumma salginlari ddneminden miras kalmis eski uygulama uyarinca —o
donemlerde hastaligin gorildigi ya da var oldugundan kuskulanildi§i durumlarda gemiler limana alinmaz, kirk
gln acikta bekletilirdi— karantinaya alarak, olaylarin gelismesini beklemek s6z konusuydu. Olaylarin gelismesini
beklemek, sdyleyis tonu bakimindan belirli bir amaca yonelik gibi gériinen oysa belirsizligiyle bilmeceden farkli
olmayan bu sézler bakanin kendi agzindan ¢ikmisti, sonradan bu sdzlerine yine kendisi aciklik getirdi, Demek
istiyordum ki, s6z konusu karantina kirk giin siirebilecegi gibi, kirk hafta, kirk ay, hatta kirk yil da siirebilir,
yapilmasi gerekli olan, bu kisilerin kapatildiklan yerden disari gickmamalari, Simdi karar vermemiz gereken sey,
bu insanlari nereye toplayacagimiz, dedi, cok ivedi olarak kurulan ve gorevi hastalar tasimak, oteki insanlardan
ayrik tutmak ve beslenmelerini saglamak olan lojistik ve glivenlik komisyonu baskani, Su anda elimizde hangi
olanaklar var, diye sordu bakan, Elimizde bos, baska bir amac icin kullanilmayi bekleyen bir akil hastanesi, son
zamanlarda ordunun yeniden yapilandiriimasi dolayisiyla artik bir ise yaramayan askeri tesisler, yapimi
neredeyse bitmek Uzere olan bir sanayi fuari, ayrica, nedenini bir tirli kendime agiklayamadigim, iflas halinde
bir slipermarket var. Size gore, bizim gereksemelerimizi bu mekanlarin hangisi en iyi bicimde karsilayabilir,
Guvenligi en cok kisla saglayabilir, EIbette, Ama kiiclk bir sakincasi var, ¢ok biyiik bir mekan, oraya
kapattigimiz insanlarin gézetimi hem zor hem de kiilfetli olur, Anliyorum, Stipermarkete gelince, bu konuda
olasilikla bircok hukuksal engelle karsilasabiliriz, karsimizdakilerin bazi yasal haklarini géz 6niine almamiz
gerekir, Peki, ya fuar alani, Fuar alanini, sayin bakanim, diisinmesek daha iyi ederiz, Neden, Sanayiciler buna
kesinlikle karsi gikacaklardir, o alana milyonlar yatinldi, Bu durumda, geriye akil hastanesi kaliyor, Evet, sayin
bakanim, akil hastanesi, Eh, dyleyse akil hastanesini kullanalim, akil hastanesi zaten bize her bakimdan en iyi
kullanma kosullarini sunuyor, dort bir yaninin duvarlarla gevrili olmasinin disinda, iki kanattan olusmasinin
avantajl da var, bunlardan birini gergek kdrlere ayirir, 6tekine de kuskulu olanlar yerlestiririz, burasi boylelikle,
sonradan kor olanlarin daha énce kor olanlarin yanina gonderilecedi bir no man'’s land, bir tarafsiz blge
olusturur, Ben bunda bir sakinca goriiyorum, Nasil bir sakinca bakanim, Oraya, hastalari gerektiginde 6teki yana
aktaracak personel yerlestirmek zorunda kaliriz, oysa bunu yapacak gondillileri bulma konusunda pek umutlu
dedilim, Bunu yapmak gerekecedini sanmiyorum, sayin bakanim, Nasil, aciklayin, Hastalhgi kapmis oldugundan
kusku duyulanlardan biri kor oldugunda —bu durum dodal olarak er ge¢ meydana gelecektir— 6tekiler, yani
gérme yetisini henliz yitirmemis olanlar, o kisiyi aninda kapi disari edeceklerdir, bundan emin olabilirsiniz,
bakanim, Hakkiniz var, Ayrica, 6te yanda cani sikilan bir kdriin de aralarina katilmasina kesinlikle izin
vermeyeceklerdir, Cok dogru bir akil yiriitme, Tesekkiir ederim, sayin bakanim, dyleyse, planlarimizi
uygulamaya gegirebilir miyiz, Evet, size acik kart veriyorum. Komisyon, hizli ve etkin bicimde harekete gecti.
Heniz aksam olmamisti ki kér olduklar bilinen kérlerin tamami evlerinde ve isyerlerinde yapilan bir yildirim
harekatiyla toplandidi gibi, hastali§i kapmis olduklari disiiniilen belirli sayida insan da, yani en azindan
durumlar ve yerleri saptanabilenler ele gecirilmisti. Doktor ve karisi, akil hastanesine ilk gdénderilen kisilerdi.
Askerler kapida nobet tutuyordu. Kapi ancak onlarin gecebilecedi kadar aralandi, sonra hemen kapandi. Binadan
ana kapiya kadar kalin bir ip gerilmisti ve tirabzan kiipestesi gorevi goriiyordu, Biraz daha sada yanasin, bir ipe
dokunacaksiniz, o ipi yakalayip dogru, dosdogru gidin, basamaklara kadar, alti basamak var, diye uyardi bir
cavus. Binanin icinde, ip ikiye ayriliyor, biri sada, biri sola donliyordu, cavus, Dikkat edin, siz sag tarafa
gideceksiniz, diye bagirmisti. Kadin, bir yandan bavulu siiriiklerken, bir yandan da kocasini, giristen sonraki en
yakin kogusa gotiirliyordu. Burasi griye boyanmis, ama boyalari uzun siire dnce kalkmaya baslamis iki sira



karyolanin bulundugu eski revirlere benzeyen upuzun bir salondu. Yatak ortiileri, carsaflar ve yorganlar da ayni
renk, yani griydi. Kadin, kocasini kogusun en dibine gétirdi, yataklardan birinin lzerine oturtarak, Bir yere
kipirdama, buranin neye benzedigini gérmek icin gidip soyle bir cevreye bakacagim, dedi. Baska koguslar, uzun
ve dar koridorlar, doktor odalar oldugu anlasilan odalar, kir pas icinde tuvaletler, kotli yemek kokularindan
henliz annnmamis bir mutfak, Gzeri ginko plakalarla kapli masalar olan bir yemekhane, duvarlari iki metre
yukseklige kadar minder kaplanmis, lizeri mantar levhalarla kapatilmis (g hiicre vardi. Binanin arkasinda,
duvarla gevrili, icinde kendi haline birakilmis, gévdeleri soyulmus izlenimi veren agaclar olan terk edilmis bir
bahge vardi. Her yana ¢opler saciimisti. Doktorun karisi igeri girdi. Kapaklari yari agik bir dolabin iginde, deli
gdmlekleri gordi. Kocasinin yanina geri dondiiglinde, Bizi nereye getirmisler, biliyor musun, diye sordu,
Bilemezsin, diye ekledi, Bir akil hastanesine, kocasl onun s6ziini kesti, Sen kor dedilsin, burada kalmana razi
olamam, Evet, haklisin, kor degilim, Seni eve gotirmelerini, benimle birlikte kalabilmek icin onlara yalan
soyledigini anlatacagim, Hig zahmet etme, burada seni kimse duymaz, duysa bile dinlemez, Ama senin gozlerin
goriiyor, Simdilik gériiyor ama yarin ya da 6bir giin, belki de bir dakika sonra benim de kér olacagim kesin, Cek
git buradan, yalvarinm, Usteleme, zaten askerlerin merdivene adim bile atmama izin vermeyeceklerinden
eminim, Seni bunu yapmaya zorlayamam, Hayir sevgilim, zorlayamazsin, sana yardim etmek igin burada
kaliyorum, ayrica gelecek olan 6tekilere de, Hangi 6tekilere, Burada yalniz olacagimizi diisiinmiyorsun sanirim,
Cilginlik bu, Elbette dyle, bir akil hastanesindeyiz biz. Oteki kérler hep birlikte geldiler. Evlerinden teker teker
alinmiglardi, ilk dnce otomobildeki adami, ardindan onun otomobilini galan hirsizi, koyu renk gézlikli geng kizi,
sehla gocudu, yok hayir, sehla gocugu evinden degil, annesinin tedavi igin goétiirdiigli hastaneden almislardi.
Annesi yaninda yoktu, doktorun karisi kadar kurnaz davranamamis, kor olmadigi halde kér oldum demeyi akil
edememisti, basit bir insandi, kendi iyiligi icin yalan sdylemeyi bile beceremiyordu. Yatakhaneden igeri,
birbirlerini ite kaka, elleriyle boslugu yoklaya yoklaya girdiler, icerde onlara kilavuzluk edecek ip yoktu, dogru
yone gitmeyi, kendilerine zarar vererek, oralarini buralarini acitarak 6greneceklerdi, cocuk aglyor, annesini
istiyordu, koyu renk gézlUikli gencg kiz onu sakinlestirmeye calisiyor, Gelecek, gelecek, diyordu, ve gbziinde
gozliklerle hem kor gibiydi hem de degil, otekiler gozlerini saga sola geviriyor, fakat hicbir sey gormiiyordu,
oysa geng kiz, goziinde gozliiklerle, Gelecek, gelecek, dedigi icin, umutsuz anne birazdan kapida belirecekmis
izlenimi birakiyordu. Doktorun karisi, agzini kocasinin kulagina yaklastirarak fisildadi, Igeri dért kisi girdi; bir
kadin, iki erkek ve bir cocuk, Erkeklerin gértinlsleri nasil, diye sordu doktor, alcak sesle, Kadin, adamlari ona
tarif etti, o da, ilkini tanimiyorum, ama &teki benim muayenehaneme gelen kér olacak, Kiiciik cocuk ve kadin
gozliik takiyor, giizelce bir kadin, ikisi de bana muayeneye geldi. Kérler, giiriiltii patirti icinde, kendilerini
glivende hissedecekleri bir yer aradiklarindan, bu konusmalari duyamadilar, orada kendileri gibi baska insanlarin
da bulundugunu distinmuyorlardi kuskusuz, ayrica kor olduklarindan bu yana az bir siire gectiginden, isitme
duyularini normalin Ustlinde gelistirmeye hentiz vakit bulamamislardi. Sonunda, eldekinden de olmamaya karar
vermis olacaklar ki her biri ilk carptigi yatagin Ustline oturdu, iki erkek yan yanaydi, ama bundan ikisinin de
haberi yoktu. Geng kiz, kiiclik cocugu alcak sesle avutmayi sirdiriiyordu, Aglama, goreceksin bak, annen
birazdan burada olacak. Sonra bir sessizlik oldu, bunun tzerine doktorun karisi, yatakhanenin ucundan, herkesin
duyabilecegi bir sesle, Burada iki kisi var, siz kag kisisiniz, dedi. Bu beklenmedik ses, yeni gelenleri yerinden
sicratti, iki erkek, sessiz kalmayi stirdlrdi, yanit veren, genc kiz oldu, Sanirim doért kisiyiz, su kliglik cocuk ve ben
variz. Baska kim var, étekiler neden ses vermiyor, diye sordu, doktorun karisi, Ben varim, dedi, bir erkek sesi,
sanki bu sdzleri séylemek ona zor geliyordu, Ben de varim, diye mirildandi, cani sikkin bir baska erkek sesi.
Doktorun karisi kendi kendine, Bu ikisi birbirlerini tanimaktan korkuyorlar sanki, dedi. Ikisi de biiziilmiis,
gergindi, boyunlar bir koku aliyormuscasina ileri uzanmisti, ne var ki yizlerindeki ifade hayret uyandiracak
bicimde ayniydi, tehdit altinda oldugu izlenimini veren, korkuyla karisik bir ifade, oysa birinin korkusu
otekininkiyle ayni olmadigi gibi, tehdit edilme duygusu da ayni nedenden kaynaklanmiyordu. Kadin kendi
kendine, Bu ikisinin arasinda ne olabilir acaba, diye sordu.

Tam o anda, glcli ve keskin bir ses duyuldu, buyruk vermeye aliskin bir insan sesi. Ses, iceri girdikleri
kapinin (izerine yerlestirilmis bir hoparlérden geliyordu. Dikkat, sdzctigii Uic kez yinelendikten sonra, ses
konusmaya basladi, Hiikimetimiz, hakki ve gbrevi olarak gordiigi seyi, icinden gecmekte oldugumuz ve
gorunuste bir kdrlesme salgini olarak ortaya cikan ve simdilik “beyaz felaket” deyimiyle ifade edilen kriz dénemi
icinde, elindeki tim olanaklar seferber ederek, halki koruma gdrevini enerjik bicimde yerine getirmek zorunda
kaldigindan dolay! (izglindiir, ve salginin daha fazla yayilmasini —bu durumun yalnizca, aciklanamaz bir dizi
rastlantidan ibaret olmayip, gercek bir salginla karsi karsiya bulundugumuz varsayildigindan— 6nlemek igin tim
yurttaslarin yurtseverligine ve dayanisma duygusuna giivenebilecegini iimit eder. Hastaliga yakalanmis kisileri
ayni mekan iginde ve bu yere yakin, fakat ayri bir yerde de bu kisilerle herhangi bir bigimde temas etmis kisileri



toplama karari, uzun uzun distndldikten sonra alinmistir. Hikiimetimiz, sorumlulugunun kesin olarak
bilincindedir ve bu iletinin ulastigi kisilerin de, Gzerlerine diistiigu gibi, sorumluluklarinin bilincinde kisiler olarak,
disiplin icinde hareket edeceklerini ve su an icin 6teki insanlardan ayrik tutulmalarinin, her tirli kisisel
dislincenin 6tesinde, ulusun geriye kalan kesimiyle bir dayanisma hareketi olusturdugunu teslim edeceklerini
Umit eder. Bu ciimleden olmak lizere sizi, agiklayacagimiz su talimatlari dikkatle yerine getirmeye davet
ediyoruz, bir, 1siklar slirekli olarak acik kalacaktir, elektrik diigmeleriyle oynamanin higbir yarar yoktur, glinki
kumanda etmez duruma getirilmislerdir; iki, binadan izinsiz olarak ayrilmak, kendi élim fermanini imzalamak
anlamina gelecektir; li¢, her yatakhanede yalnizca saglik ve temizlik gerecleri istekleri icin kullanilabilecek birer
telefon vardir; dort, icerdekiler camasirlarini elde yikayacaklardir; bes, yatakhane sorumlular secgilmesi
onerilmektedir, bu bir buyruk degil, 6neridir, icerdekiler, uygun gordikleri en iyi bicimde 6rglitleneceklerdir ve
bundan bdyle, yukarida siraladigimiz kurallara uyacaklardir; alti, yiyecek kasalari glinde (i kez, giris kapisinin
sagina ve soluna birakilacak, yiyecekler yalnizca hastalar ve zanlilar tarafindan tiiketilecektir; yedi, tim
artiklarin yakilmasi gerekmektedir, yiyeceklerin disinda, yanacak malzemelerden Uretilmis kasalar, tabaklar ve
ortiler de artik olarak kabul edilmektedir; sekiz, yakma islemi i¢ avluda ya da bahgede duvarlarin yaninda
yerine getirilecektir; dokuz, sozli gecen yakma isleminden dogacak tiim olumsuz sonuglardan icerdekiler sorumlu
tutulacaklardir, on; kazara ya da kasten bir yangin cikarilacak olursa, itfaiye cagrilmayacaktir; on bir, icerdekiler,
aralarindan bazilarinin hastalandigini séylemesi, karisiklik cikmasi ya da saldir olmasi durumunda disaridan
gelecek hicbir yardima bel baglamayacaklardir; on iki, nedeni ne olursa olsun bir 6lim meydana geldiginde
icerdekiler oliyu hicbir dinsel téren yapmadan bahge duvarlarinin dibine gémeceklerdir; on (i, hastalar kogusu
ile zanhlar kogusu arasindaki baglanti yalnizca ana binadan, iceri girdikleri kapidan yapilacaktir; on dort, zanlilar
arasinda korliige yakalananlar, daha 6nce kor olmuslarin kogusuna hemen gétiriilecektir; on bes, bu anons,
yeni gelenleri durumdan haberdar etmek icin her giin bu saatte yinelenecektir. Hlikiimetimiz ve ulusumuz, her
birinizin {izerine diisen gdrevi yerine getirecedinizi timit eder. lyi geceler.

Bu sozleri izleyen ilk sessizlikte, kiiglik gocugun piiriizsiiz sesi isitildi, Annemi istiyorum, ne var ki bu sozler
ifadeden yoksundu, daha 6nce sdylenen bir climle onlar askida birakmisg, o climle bitince de sdylenenlerle ilgisiz
bicimde birdenbire bosalmis, otomatik olarak yinelenen bir mekanizma gibi sdylendi. Doktor, Biraz dnce
duydugumuz buyruklar hi¢ kusku birakmiyor, karantinaya alindik biz, olasilikla da yakalandigimiz hastaliga bir
ilac bulununcaya kadar buradan cilkma umudu olmaksizin karantinaya alindik, dedi, Sizin sesinizi taniyorum ben,
dedi, koyu renk gézlUikli geng kiz, Ben doktorum, gz doktoru, Siz, beni diin muayene eden doktorsunuz, bu
onun sesi, Evet, peki siz, siz kimsiniz, Goziimde bir zar yangisi olmustu, sanirnm hala var ama artik kor olduguma
gbre bunun o kadar da énemi yok, Peki, ya sizinle birlikte olan kiglik cocuk, Benim degil o, benim gocugum yok,
Diin, gbziinde kayma olan bir cocuk muayene ettim, o sen misin, diye sordu doktor, Evet, bendim efendim,
cocugun yanitindaki ses tonunda glicenme var gibiydi, bu fiziksel 6zriin séylenmesinden hoslanmamisti sanki,
hakki da vardi, ¢linkli bunun gibi, dikkat edilmeyince fark edilmeyen 6ztirler, s6zl edilir edilmez géze batmaya
baslardi. Burada, tanidigim daha baska kisiler de var mi, diye sordu doktor yeniden, diin karisiyla birlikte
muayenehaneme gelen hasta burada mi, arabasinin direksiyonunda birdenbire kor olan kisi, Benim o kisi, diye
yanit verdi birinci kdr, Aramizda bir kisi daha var, o da bize kim oldugunu sdyler mi, burada bilemedigimiz bir
sure birlikte yasamak zorunda kalacagiz, dolayisiyla kacinilmaz olarak birbirimizi tanimamiz gerekiyor. Oto hirsizi
geveleyerek yanit verdi, Evet, evet, bu sodzlerin oradaki varligini belli etmeye yetecegini diisiinerek ama doktor
usteledi, Oldukca geng bir insanin sesine sahipsiniz, siz goziinde katarakt olan hasta degilsiniz, Hayir doktor, ben
o kisi degilim, Nasil kor oldunuz peki, Sokakta, Ee sonra, Sonrasi yok, sokaktaydim ve birden kor oldum. Doktor,
onun korligunin de beyaz korlik olup olmadigini soracakti ama sustu, bunu 6grenmek ne ise yarardi ki, yanit
ne olursa olsun, ister kara korluk, ister beyaz korllik s6z konusu olsun, durumlarinda ne gibi bir ilerleme
saglayabilirdi ki, nasil olsa hicbiri oradan ¢ikamayacakti. Duraksayarak karisina dogru uzatti elini, yar yolda
eline dokundu onun. Karisi, yanagina bir 6piciik kondurdu, o solgun alni, o gevsek agzi, gorir izlenimi veren
ama aslinda gérmeyen korku dolu cam gibi gozleri ondan baska kimse géremezdi, Benim de siram gelecek, diye
disiindii, ne zaman, belki hemen, kendi kendime sdyledigim bu sézleri bitirmeye zaman bulamadan, herhangi
bir anda belki de onlar gibi kor olarak uyanacagim, uyumak icin gozlerimi kapattigimda, bunu yalnizca uyumak
icin yaptigimi diistinecegim ama kor olarak uyanacagim.

Ayaklarinin dibinde, toparlayip getirebildikleri azicik éteberiyle yataklarinin Gstiinde oturan doért kére bakti,
kiclk cocugun okul cantasi, étekilerin de kiiglik bavullari vardi, hafta sonu tatiline gider gibi gelmislerdi. Koyu
renk gozlUkli geng kiz, kiiclik cocukla gevezelik ediyordu, karsi siradaysa, birinci kor ile oto hirsizi birbirine yakin,
aralarinda farkinda olmadan yalnizca bos bir karyola birakmis durumda karsi karsiya oturuyorlardi. Doktor,
Buyruklar dinledik, basimiza ne gelirse gelsin hic kimsenin bize yardim etmeyecedini biliyoruz, bu ylizden



simdiden bir diizen kurmaya baslasak iyi olur, ¢linkii bu kogus kisa siirede dolacak, bu ve 6teki koguslar, Baska
koguslar da oldugunu nereden biliyorsunuz, diye sordu geng kiz, Buraya yerlesmeden 6nce gevreyi biraz kolacan
ettik, burasi kapiya en yakin yatakhane, diye acikladi doktorun karisi, bu arada daha dikkatli olmasi igin
kocasinin kolunu sikarak. Geng kiz, En iyisi, doktoru yetkili kisi secmek, her sey bir yana o bir doktor, dedi,
Gozleri gbrmeyen, yaninda ilag olmayan bir doktor ne ise yarar, Doktor, s6zl dinlenir bir kisidir. Doktorun karisi
gllimsedi, Bu dneriyi kabul etmen gerekiyor sanirim, étekiler de ayni diisiincedeyse elbette, Bunun iyi bir
dislince oldugunu sanmiyorum, Neden, Su anda burada yalnizca alti kisiyiz, yarin daha kalabalik olacagimiz
kesin, her giin daha baska insanlar gelecek, bu insanlarin hepsinin kendilerinin segmedigi bir yetkilinin s6ziini
dinleyeceklerini, tstelik bunu, sézlinl dinledikleri, onun yetkesini ve konulmus kurallari kabul ettikleri halde
kendilerine hicbir sey saglayamayacak durumda olan birine karsi yapacaklarini diisiinmek saflik olur, Oyleyse
burada yasamak zor olacak, Yalnizca zor olsa, yine de sanslh sayiliriz. Koyu renk gézliikli geng kiz, Doktor
gercekten hakli, her koyun kendi bacagindan asilacak, dedi.

Bu sozlerle sarsilan ya da 6fkesini daha fazla bastirmayi basaramayan erkeklerden biri birden ayaga firladi,
Basimiza acilan belanin sorumlusu bu herif, goézlerim goérseydi onu su anda 6ldurtirdiim, diye kikredi, doktorun
bulundugunu sandidi yeri isaret ederek. Isaret ettigi yer konusunda fazla yanilmamisti ama bu hareketi giiliing
bir etki yaratti, ¢linkii suclayan parmagini dramatik bicimde masum bir basucu masasina yoneltmisti. Sakin olun,
dedi doktor, bir salgin hastalik s6z konusu oldugunda suclu yoktur, herkes kurbandir, Yapmis oldugum gibi,
iyiliksever gorlinmeye kalkmasaydim, onun evine gitmesine yardim etmemis olsaydim, dederli gozlerimi su anda
yitirmemis olacaktim, Kimsiniz siz, diye sordu doktor ama suglayan adam yanit vermedi, konustuguna pisman
olmus gibiydi. Bunun lzerine 6teki erkegin sesi isitildi, Beni evime gotiirdl, bu dogru, ama daha sonra,
durumumdan yararlanarak arabami caldi, Yalan, ben hicbir sey calmadim, Evet efendim, caldiniz, Sizin kalUstiru
biri caldiysa, o ben degilim, yaptigim iyilige karsilik, 6dil olarak kér oldum, ayrica taniklar nerede, taniklariniz
var mi, Tartisma sizi hicbir yere gotlirmez, dedi, doktorun karisi, araba orada disarda, oysa ikiniz de icerdesiniz,
birbirinizle barigsaniz iyi olur, burada birlikte yasamak zorunda oldugumuzu da unutmayin, Ben, burada onunla
birlikte yasamak istemeyecek birini tantyorum, dedi birinci kor, siz ne isterseniz yapin ama ben gidip 6teki
kogusa yerlesecegim, bu herif gibi, bir koriin arabasini calabilecek tiynette bir serseriyle ayni yerde kalacak
degilim, benim yiziimden kor oldugunu ileri striyor, iyi ki kdr olmus, bu kavanoz dipli diinyada biraz olsun
adalet kaldigini gosterir bu. Bavulunu kavradi ve tokezlememek icin ayaklarini siirliyerek, bosta kalan eliyle
boslugu yoklayarak, iki yaninda koti yataklarin dizili bulundugu gecis yoluna yoneldi, Koguslar nerede, diye
sordu ama yanitini isitemedi —zaten yanit veren de olmadi—, ¢linkli birden, tGzerine tekme tokat birinin
yuklendigini fark etti, basina gelen kotiliiklerden onu sorumlu tutan ve 6¢ almak icin tehditlerini uygulamaya
geciren oto hirsizinin saldirisina ugramisti. Alt alta, Ust Uste, karyolalarin bacaklarina carparak dar araliga
yuvarlandilar, bu arada yeniden korkuya kapilan sasi cocuk aglayarak annesini istemeye baslamisti. Doktorun
karisi kavgayi tek basina ayiramayacagini bildiginden, kocasinin koluna yapisarak 6fkeli kavgacilarin bogaz
bodaza debelendikleri araliga gotiirdii. Kocasinin ellerini yonlendirdi, kendisi de en yakindaki korle ilgilendi,
kavgacilan buyuk guglikle ayirabildiler. Akilsizca davraniyorsunuz, diye azarladi doktor ikisini de, burada
kaldigimiz siireyi cehenneme gevirmek istiyorsaniz kavga etmeyi siirdliriin, dogru yoldasiniz, burada kendi
basimiza birakildigimizi da animsayin yalniz, disaridan higbir yardim gelmeyecek, sdylenenleri duydunuz,
Arabami galdi benim, diye homurdandi birinci kor, 6teki kdrden aldigi darbeler yiiziinden pestili cikmis, iflahi
kesilmis durumda, Birakin dalasmayi, su anda bunun ne yarari var, dedi doktorun karisi, arabaniz calindigi anda
zaten onu bir daha kullanamayacak durumdaydiniz, Evet, dogru, ama benim arabamdi o ve bu hirsiz onu
bilmedigim bir yere gotirdi, Arabaniz bliylik bir olasilikla bu adamin kor oldudu yerde duruyor, dedi doktor,
Akill bir insansiniz, doktor, orada dylece duruyor, dedi hirsiz. Birinci kor, kendisini tutan ellerden kurtulmak ister
gibi bir hareket yapti, ama fazla zorlamadan, asagilanmasinin 6ciini almakla arabasinin geri gelmeyecedini, geri
gelse bile, yitirdigi gdzlerini ona yeniden kazandirmayacagini anlamisti sanki. Ote yandan hirsiz tehditlerini
surdirliyordu, Buradan elini kolunu sallayarak cikabilecegini saniyorsan fena halde yaniliyorsun, Arabani galdim,
tamam, arabani calan benim, oysa sen benim gézlerimi caldin, sdyle bakalim, hangimiz daha rezil, sen mi, ben
mi, Kesin sunu, diye karsi ¢ikti doktor, burada hepimiz koriiz, bunun icin yakinip durmadigimiz gibi, kimseyi de
suclamiyoruz, Baskalarinin derdi beni hig ilgilendirmez, dedi hirsiz, asagilayici bir ses tonuyla, Baska kogusa
gitmek istiyorsaniz, dedi doktor birinci kdre, karim size yardimai olabilir, yén bulma duygusu benimkinden daha
glcld, Fikir degistirdim, burada kaliyorum. Hirsiz, onunla alay etti, Yalniz basiniza kalmaktan korkuyorsunuz,
hepsi bu, canavarlara yem olmaktan 6diniiz pathyor, Yeter artik, diye bagirdi, sabr tiikenen doktor, Yavas ol
doktor amca, diye homurdand hirsiz, burada hepimizin esit oldugumuzu unutma, bana buyruk veremezsin,
Buyruk verdigim yok, bu adami rahat birakmanizi istiyorum yalnizca, Tamam, tamam, ama benimle dalasmak



icin bahane aramayin, 6fkem burnumdadir, tepem atinca da adami katir gibi teperim, herkes gibi ben de uslu
cocuk olabilirdim ama badislamasiz bir adamim ben. Hirsiz, hirgin el kol hareketleriyle biraz 6nce lizerinde
oturdudu yatadi aradi, bavulunu yatagin altina itti, sonra seslendi, Ben yatiyorum, ses tonuna bakilacak olursa,
Arkanizi doniin, soyunuyorum, demek istemisti sanki. Koyu renk gozliikli geng kiz sehla gocuga, Senin de
yatman gerekiyor artik, dedi, sen su tarafta yatacaksin, gece bir sey istersen bana seslen, Cisimi yapmak
istiyorum, dedi cocuk. Onu duyan herkeste birden ve ivedi olarak iseme istegi uyandi ve ayni seyi onun
sozleriyle ya da daha baska sozlerle disiindller, Bir de o isi nasil yapabilecegimizi bilebilsek, birinci kor, lazimhk
olup olmadi§ina bakmak icin eliyle yatagin altini yokladi, bu arada icinden, Insallah yoktur, diyordu, giinkii
Otekilerin dniinde cisini yapmaya utanacakti, onu géremezlerdi elbette, ne var ki ¢is sesi duyulur, gizlemeye pek
olanak yoktur, erkekler, onlar en azindan, kadinlara oranla farkh bir yontem kullanabilirler, bu bakimdan
onlardan daha sansli sayilirlar. Hirsiz, yataginin Ustline oturmus soyleniyordu, Allah kahretsin, bu barakada insan
nereye iseyebilir ki, Sézlerinize dikkat edin, yanimizda bir cocuk var, diye itiraz etti, koyu renk go6zlikli genc kiz,
Tamam nonosum ama bir yer bulman gerekiyor, yoksa cocuk donuna yapacak.

Doktorun karisi, Tuvaletleri bulmaya calisacagim, dedi, su taraftan burnuma bir koku geliyor gibi, Ben de
sizinle geliyorum, dedi, koyu renk gozliiklii geng kiz, kiiglik cocugu elinden tutarak, Oraya hep birlikte gitsek iyi
olacak, dedi doktor, boylelikle, gerek duydugumuzda hangi yolu izleyecegimizi 6grenmis oluruz, Kafanin igini
okuyorum senin, diye dlsindu oto hirsizi, ne var ki yliksek sesle, Ne zaman cisim gelse, sevgili karinin beni
isemeye gotlirmesini istemiyorsun, demeye cesaret edemedi. Bu diislince, icerdigi gizli anlam yiiziinden
kamisinin hafifce sertlesmesine neden oldu, buysa onu sasirtti, oysa kor oldu diye cinsel istedin azalmasi ya da
yok olmasi gerekmiyordu, Tamam, dedi sonunda, her seyimi yitirmis degilim, ollerin ve yarallarin arasindan
pacay! kurtarmis biri cikar nasil olsa karsima ve 6tekilerin konustuklarina kulaklarini tikayarak, kendini dis
diinyasina birakti. Ne var ki diis kurmasina firsat tanimadilar, doktor, Arka arkaya durup kuyruk olusturacagiz,
karim 6nden ylriyecek, herkes elini dniindekinin omzuna koyacak, bdylelikle birbirimizi kaybetmeyecegiz,
diyordu. Birinci kor, ben bu herifle gitmem, dedi, arabasini calan adami kastediyordu kuskusuz.

Birbirlerini bulmaya da, kacmaya da calissalar daracik gecis yerinde zorlukla hareket ediyorlardi, Ustelik,
doktorun karisi da gozleri gérmiyormus gibi hareket etmek zorundaydi. Sonunda sira olusturuldu, doktorun
karisinin arkasinda sehla cocugu elinden tutan koyu renk gozliiklii geng kiz vardi, onun arkasinda, ayaginda ig
donu, Uizerinde bir triko ile hirsiz, sonra doktor ve kuyrugun sonunda, simdilik saldinima tehlikesi icinde
bulunmayan birinci kér. Kendilerine kilavuzluk eden kisiye giivenmiyormus gibi, bostaki elleriyle havayi
yoklayarak, gectikleri yerlerde duvar, kapi kasasi gibi destek alabilecekleri kati cisimler arayarak cok yavas
ilerliyorlardi. Koyu renk gozliikli geng kizin arkasindan giden hirsiz, ondan gelen glzel kokuyla ve biraz énce
kamisinin kalkmasinin anisiyla uyarildigindan olacak, ellerini daha yararli bicimde kullanmaya karar vererek bir
eliyle kizin saclarinin altindan ensesini oksarken, 6teki eliyle, pesrev yapmaya hi¢ gerek gérmeden gégstinii
kavrayiverdi. Geng kiz bu kiistahca davranistan kurtulmak icin silkindi, ama adam ona sikica sariimisti. Bunun
lzerine, ayagini cifte atar gibi siddetle arkaya salladi. Ayakkabisinin givi gibi ince topudu, hirsizin yumusak ve
ciplak baldirina saplandi, adam saskinlik ve aciyla bagirdi. Doktorun karisi arkasina bakarak, Ne oluyor, diye
sordu, Sendeledim, diye yanit verdi koyu renk g6zltkli geng kiz, arkamdakinin canini yakmig olmaliyim. Bir
yandan inlerken, 6te yandan soviip sayan ve yedigi tekmenin yaptigi hasari anlamaya galisan hirsizin
parmaklarinin arasindan kanlar akiyordu. Yaralandim, bu nonos ayaklarini koyacagi yeri géremiyor, Ya siz, siz de
ellerinizi nereye koyacaginizi bilmiyorsunuz, diye sertge yanit verdi geng kiz. Doktorun karisi, ne olup bittigini
anladi, 6nce gilimsedi ama agilan yaranin pek de hafif bir yara olmadigini hemen fark etti, zavalli seytanin
bacagindan asagi kan siiziilliyordu, oysa yanlarinda ne oksijenli su, ne civali krom, ne pansuman, ne bandaj, ne
de mikrop oldurlicl toz vardi, bunlarin hicbiri yoktu. Sira bozulmustu, doktor soruyordu, Nerenizden yaralandiniz,
Suradan, Suradan nereden, Bacagimdan, gormiiyor musunuz, nonosun topugu bacagimi deldi. Sendeledim,
benim sucum degil, diye yineledi geng kiz, ama hemen ardindan, 6fkeye kapilarak patladi, Bu salak beni elledi,
beni ne zannediyor. Doktorun karisi araya girdi, Su anda yarayi temizleyip bantlamak gerekiyor, Peki, su nerede
var, diye sordu hirsiz, Mutfakta var, mutfakta su var ama oraya hepimizin gitmesi gerekmiyor, kocamla ben bu
beyi oraya gotiirecegiz, otekiler bizi burada bekleyecek, fazla gecikmeyiz, Benim ¢isim geldi, dedi cocuk, Tut
biraz, hemen geri gelecegdiz. Doktorun karisi, saga, sonra sola dénmesi, sonra da dik acl olusturan uzun bir
koridoru gegcmesi gerektigini biliyordu, mutfak en dipteydi. Birkac dakika sonra, sasirmis gibi yaparak durdu, geri
dondi, sonra badirdi, Ah, tamam, animsiyorum, sonra dosdogru mutfaga gittiler, daha fazla vakit yitirmemek
gerekiyordu, yaradan cok kan akiyordu. Baslangicta, su ¢ok kirli akti, berraklagsmasi icin beklemeleri gerekti. Ik
bir suydu, borularin icinde kokusmus gibiydi, bacagina su degince yarali adam rahatlayarak i¢ gegcirdi. Yaranin
goriintsi iyi degildi, Simdi bacagini nasil bandajlayacadiz, diye sordu doktorun karisi. Bir masanin altinda, yer



silmek icin kullanildigi anlasilan pis bezler vardi, ama onlari bandaj yapmak igin kullanmak biyiik tedbirsizlik
olurdu, Goérlinlise gbre, burada hicbir sey yok, dedi kadin, ariyormus gibi yaparak, Ama bu durumda kalamam
doktor, kanin akmasi kesilmedi, yalvarirm size, yardim edin bana, biraz 6nce kot davrandigim igin de beni
badislayin, diye sizlaniyordu hirsiz. Su anda size yardim etmekteyiz, dedi doktor, sonra, Sirtinizdaki trikoyu
cikarin, baska caremiz yok. Yarali adam homurdanarak trikonun kendisi icin gerekli oldugunu sdyledi, ama
cikardi. Doktorun karisi trikoyu hemen rulo haline getirerek adamin bacagina siki siki sardi, kollarini etegiyle
birlestirerek kaba bir diigiim atmayi basardi. Bunlar, bir koriin kolayca basaracadi hareketler degildi, ama kor
taklidi yapmayi surdlrerek daha fazla zaman yitirmek istemedi, gelirken yolunu kaybetmis gibi yapmakla roltnu
fazlasiyla oynamisti. Hirsiz, durumu biraz anormal buldu, dogru mantik yiritilecek olursa, g6z doktoru bile olsa
bandaji onun yapmasi gerekirdi, ama tedavi edilmesinin getirdigi avunma duygusu, icinde uyanan kuskulari
bastirdi, bunlar aklindan gelip gecen belli belirsiz kuskulardi zaten. Otekilerin bulundugu yere geri dondiiler,
hirsiz topallayarak yiriiyordu, doktorun karisi sehla cocukcagizin gisini tutamayip donunu islattigini hemen
gordi. Bunu birinci kor de, koyu renk goézliiklii geng kiz da fark etmemisti. Cocugun ayaklarinin dibine bir cis
tabakasi yayllmisti, pantolonunun apis arasindan hala ¢is damliyordu. Doktorun karisi, higbir sey olmamis gibi,
Haydi, gidip su tuvaletleri bulalim, dedi. Korler, birbirlerini bulmak igin kollarini kaldirarak hareket ettirmeye
basladi, ama koyu renk gozliikli geng kiz kendisini elleyen o kiistah adamin 6niinde ylriimeyecegini basta
soylediginden, bu yoklama harekatina katilmadi, sonunda hirsiz ile birinci kor yer dedistirdi, doktor da aralarina
girdi ve kuyruk olusturuldu. Hirsiz, daha goriiniir bicimde topalliyor, ayagini siiriiyordu. Kuyruk icinde hareket
etmek ona rahatsizlik veriyor, yarasi da o kadar siddetle atiyordu ki, sanki kalbi yer degistirmis, yaranin tam
ortasina yerlesmisti. Koyu renk gozliiklii geng kiz, cocugu yeniden elinden tutmustu, ama gocuk yedigi halt
anlasiimasin diye olabildigince aciktan yuriyordu, doktor, Burasi sidik kokuyor, diye homurdandidinda, karisi
onun bu izlenimini onaylaminin dogru olacagini diistindii, Evet, dogru, bir koku var. Kokunun tuvaletten geldigini
soyleyemezdi, ¢linkii tuvaletten heniiz cok uzaktaydilar ve kor gibi hareket etmesi gerektiginden, kokunun
cocugun islak pantolonundan geldigini de sdyleyemezdi.

Tuvalete vardiklarinda, kadin erkek hepsi ilk rahatlamasi gereken kisinin gocuk oldugunda birlesti, ama
sonunda erkekler ivedilik ve yas durumuna aldiris etmeksizin pisuvarlara hep birlikte yoneldi, béyle bir yerde
pisuvarlarin kolektif olmasi kaginilmazdi, hatta kabinler de dyleydi. Kadinlar kapinin éniinde kaldi, onlarin
kendilerini daha kolay tuttuklari séylenir ama her seyin de bir siniri vardir, doktorun karisi bir slire sonra, Belki
baska bir tuvalet daha vardir, dedi, koyu renk gozliiklli gencg kiz, Ben bekleyebilirim, dedi, Ben de, diye karsilik
verdi 6teki kadin ve bir sessizlik oldu, sonra konusmaya basladilar, Nasil koér oldunuz, Herkes gibi, birdenbire
gormez oldum, Evinizde miydiniz, Hayir, Oyleyse, kocamin muayenehanesinden ciktiktan sonra basiniza geldi bu
is, Oyle gibi, Nasil yani, Yani hemen oradan ciktiktan sonra olmadi, Bir aci duydunuz mu, Hayir, aci duymadim,
gozlerimi actigimda kor olmustum, Bana dyle olmadi, Nasil, dyle olmadi, Benim gozlerim kapali degildi, kocam
cankurtarana bindiginde kor oldum ben, Sansliymis, Kim, Kocaniz, bdylelikle birlikte olabileceksiniz, Evet, bu
konuda da sans bana yardim etti, Kusku yok dyle, Ya siz, siz evli misiniz, Hayir, evli degilim ve bundan bdyle
kimsenin de benimle evlenecegini sanmiyorum, Ama bu korliik salgini o kadar anormal, bilimin tiim verilerine o
kadar aykiri ki cok uzun siirmesi s6z konusu olamaz, Ya yasamimizin geri kalan bélimUnG kér olarak yasamaya
mahk{im olmussak, Biz mi, Yani herkes, Bu korkung olurdu, korlerin olusturdugu bir diinya, Bunu diisiinmek bile
istemiyorum.

Tuvaletten 6nce kiiclik cocuk cikti, aslinda iceri girmese de olurdu. Pantolonunu dizlerine indirmis,
coraplarini da cikarmisti, Geldim, dedi ve koyu renk goézliiklii geng kizin eli hemen sesin geldigi yere yoneldi, ilk
denemede amacina ulasamadi, ikincisinde de, ancak (iclincli denemede gocugun duraksayan elini bulabildi. Biraz
sonra, doktor kapida belirdi, ardindan birinci kor geldi, birinci kér, Neredesiniz, dedi, doktorun karisi, kocasinin
kolunu tutmustu bile, 6teki koluna da koyu renk goézllkli geng kiz dokundu ve kavradi. Birinci kor, birkag saniye
boyunca, asilacak kimse bulamadi, sonra biri elini omzuna koydu. Hepimiz burada miyiz, diye sordu doktorun
karisi, Bacagi yarali adam hala icerde, biyugini de yapmasi gerekiyordu, diye yanit verdi kocasi. Bunun
uzerine, koyu renk gozlikli geng kiz, Belki bagka bir tuvalet daha vardir, sikistirmaya bagsladi, 6zlr dilerim, dedi,
Arayalim, dedi doktorun karisi ve el ele tutusarak uzaklastilar. On dakika sonra geri geldiler, tuvaleti olan bir
muayene odasl kesfetmislerdi. Hirsiz, tuvaletten cikmis, soguktan ve agriyan bacagindan yakiniyordu.
Gelislerinde oldugu gibi yeniden kuyruk olusturdular, bu kez daha kolay ve higbir kazaya ugramadan
yatakhaneye dondiiler. Doktorun karisi, ustalikla fakat hi¢ sezdirmeden her birinin kendi yatagini bulmasina
yardim etti. Daha yatakhanenin disinda herkese, yerini bulmanin en kolay yolunun yataklari saymak oldugunu
animsatmisti. Bizimkiler sagda en sonda, on dokuzuncu ile yirminci, dedi. Yataklarin arasindaki acikliga ilk dalan
hirsiz oldu. Neredeyse ciplakti, soguktan titriyordu, agriyan bacagini dinlendirmek istiyordu, buysa ona dncelik



tanimak icin yeterliydi. Yataklar teker teker, altinda biraktigi bavulunu bulmak icin yoklayarak gecti, bavulunu
bulunca da bagirdi, Burasi, ve ekledi, on dort, Hangi taraf, diye sordu doktorun karisi, Sol taraf, diye yanit verdi
ve bunu daha dnceden bilmesi gerektigini diisiindiigiinden, biraz sasirdi. Sonra sira birinci kore geldi. Yataginin
hirsizla ayni tarafta, onunkinden iki yatak sonra oldugunu biliyordu. Artik ondan korkmuyordu, yakinmalarina ve
ic cekmelerine bakilacak olursa, tas gibi olmus bacagiyla yerinden kipirdayacak hali kalmamisti, yatagina
vardiginda, On alti, sol, diye bildirdi ve Ustlindekileri cikarmadan yatti. Bunun Uizerine, koyu renk gozliikli geng
kiz, Bizim o beylerin sirasinda karsi tarafa yerlesmemize yardimci olun, orada rahat ederiz, dedi. Dérdl birlikte
ilerleyip kisa slirede yerlestiler. Birka¢ dakika sonra, sehla cocuk, Karnim ag, dedi, koyu renk gozIikli geng kiz
mirildandi, Yarin yemek yiyecediz, simdi uyu. Sonra, kiiclik bavulunu agarak, eczaneden satin aldigi kiclik siseyi
aradi. Gozliklerini gikardi, basini arkaya atti, gézlerini iri iri acti ve bir eliyle 6teki elini yonlendirerek gbzlerine
birka¢ damla g6z damlasi damlatti. Damlalarin hepsi gbzline isabet etmedi, ama bdylesine 6zenli bir bakimla
gdzundeki yangi kisa suirede iyilesecekti.

2 . (Lat.) “Gosterimek istenen de buydu” anlaminda, kesinligi kantllnmis argiimanlarin sonunda kullanian ctimle. (Y.N.)



Gozlerimi agmaliyim, diye diisiindl doktorun karisi. Gece boyunca birgok kez uyanmig, kapali
gbzkapaklarinin ardindan, yatakhaneyi zar zor aydinlatan ampullerin soniik i1sigini fark etmisti ama simdi arada
bir fark olusmustu, bir baska aydinlik varmis gibi geliyordu ona, bu belki de safadin ilk isiklari ya da gozlerini
kusatan sit deniziydi, kim bilir. Kendi kendine, Ona kadar sayip gozlerimi aralayacagim, dedi, bunu iki kez
soyledi, iki kez ona kadar saydi, gozlerini ikisinde de agmadi. Kocasinin, yaninda derin derin soluk aldigini,
horladigini duyuyordu, Su adamin bacadi nasil oldu acaba, diye sordu kendi kendine, ama o anda ona karsi
gergek bir acima duygusu icinde olmadigini biliyordu, kafasinin icindeki bir baska dislinceyi kovmaya, gozlerini
acmak zorunda kalmamaya calisiyordu. Oysa bir an sonra gozleri aciimisti bile, hem de agmaya karar vermedigi
halde. Safagin soluk ve mavimsi isiklari, duvarlarin yarisindan baslayip yukari dogru uzanan ve tavanin yirmi
santimetre kadar asadisinda biten pencerelerden iceri giriyordu. Kér olmamisim, diye mirildandi ve birden
panige kapilarak yataginda dogruldu, karsisindaki koti yatagi isgal eden koyu renk gozliikli geng kiz onu
duyabilirdi. Kizcagiz uyuyordu. Onun yaninda, duvara dayall yatagin iginde yatan kiigiik cocuk da uyuyordu.
Benim gibi yapmis, diye diistindli doktorun karisi, gocuga en korunakli yeri vermis, oysa ikimiz de zayif birer
duvar, yolun ortasina yerlestirilmis kiiglik birer tas gibiyiz, dlismanin o tasa takilip sendelemesini saglamaktan
baska umudumuz yok, diisman mi, hangi dlisman, bize saldirmak igin kimse buraya gelmeyecek, disarida
soyulabilir, éldirtlebilirdik, kimse buraya bizi tutuklamaya gelmeyecek, araba calan adam bitlinlyle 6zgir
oldugundan bundan daha fazla emin olamazdi, diinyadan o kadar uzadiz ki zaman gelecek artik kim oldugumuzu
unutacadiz, birbirimizin adini bile sdylemek aklimiza gelmeyecek, zaten bu neye yarar ki, adlarimizin bize ne
yarari olur ki, kopekler birbirini bizim yaptigimiz gibi tanimazlar ya da tanisalar bile, kendilerine verilmis olan
adla degil, onun kokusunu 6teki kopeklerinkinden ayirt ederek tanirlar, kendilerini de kendi kokulariyla tanitirlar,
biz burada bagka tlr kdpekler gibiyiz, birbirimizi havlamalarimizdan, s6zlerimizden taniyoruz, geriye kalan, yiz
cizgileri, gz rengi, ten rengi, sac rengi hesaba katilmiyor, sanki bunlarin higbiri yok, ben hentiz gérliyorum ama
ne zamana kadar. Isikta hafif bir degisme oldu, hava yeniden kararmiyordu herhalde, olsa olsa, gok bulutlarla
kaplaniyor, glintin ilk isiklarini geciktiriyordu. Hirsizin yatagindan bir inleme geldi, Yarasi mikrop kapmissa, diye
distindl doktorun karisi, iyilestirecek hig ilag yok yanimizda, hi¢ yardim gelmeyecek, bu kosullarda en kigtik bir
kaza felakete donisebilir, onlar da olasilikla bunu bekliyorlar, yani hepimizin burada teker teker 6lmemizi, yillan
oliirse zehir de 6lir. Doktorun karisi yatagindan kalkti, kocasinin tizerine edildi, uyandiracakti ama onu
uykusundan cekip koparmaya, gozlerinin hala gérmedigine yeniden tanik olmaya cesaret edemedi. Ciplak
ayaklarinin ucuna basa basa hirsizin yatagina yoneldi. Hirsizin gozleri acikti ve sabit bir noktaya bakiyordu. Nasil
oldunuz, diye sordu doktorun karisi. Hirsiz, basini sesin geldigi yone cevirdi, Kétil, bacagim cok agriyor, dedi,
kadin, Izin verin de bir bakayim, diyecekti ki tam zamaninda kendini tuttu, ne biiyiik bir tedbirsizlik olacakti bu
ama orada yalnizca korlerin bulundugunu unutan hirsiz oldu ve hig diistinmeden, birkag saat 6nce, yani kor
olmadan, disarida bir doktor, Gosterin bir bakayim, dediginde yapacadi seyi yapti ve {izerindeki ortliyd kaldirdi.
Gozleri goren bir kisi, o yari karanlkta bile kana bulanmis carsafi, yaranin cevresi sismis kara deligini gorebilirdi.
Bandaj ¢6zilmustl. Doktorun karisi, 6rtliyl dikkatle 6rtti, sonra, hafif ve hizli bir hareketle, elini adamin alnina
koydu. Derisi kuru ve alev alevdi. Isik yeniden degisti, bulutlar agiimisti. Doktorun karisi yatagina dondi ama
yatmadi. Uykusunda mirildanan kocasina, 6tekilerin gri 6rtilerin altindaki siluetlerine, kirli duvarlara, sahiplerini
bekleyen bos yataklara bakiyordu ve dinginlik icinde, o da kor olmak, nesnelerin gériinen kabugunun otesine
gecmek, onlarin dzlerine, caresizlik icindeki kér noktalarina ulagsmak istedi.

Birden, yatakhanenin disindan, olasilikla binanin iki 6n kanadini birbirinden ayiran bosluktan, siddetli bir
bagirma sesi duyuldu, Disar, disari, Cikin disar, Defolun, Burada kalamazsiniz, Buyruklara uymak zorundasiniz.
Gurdltu patirti blytdd, sonra azaldi, bir kapi glimbiirtiyle kapandi, yiregi daralmis bazi kisilerin hickiriklarindan,
ayadini bir yere carpip sendeleyen birinin cikardigi guriltiiden baska ses duyulmuyordu simdi ve bunlar
oradakilerin asina oldugu seslerdi. Yatakhanedeki herkes uyanmisti. Herkes basini girise cevirmisti, iceri girecek
olanlarin kor oldugunu anlamak icin, gdzlerinin gérmesine gerek yoktu. Doktorun karisi ayaga kalkti, yeni
gelenlere yardim edecek, onlara birkag hos s6z edecek, yataklarina kadar eslik edecek, onlar uyaracakti, Sakin
unutmayin, bu yatak soldan yedinci yataktir, su yatak sagdan doérdiinci yatak, yanilmayin sakin, evet, biz
burada alti kisiyiz, diin geldik, evet, ilk gelenler bizleriz, adlarimiz mi, adlarimizin ne énemi var, hirsizlik yapmis
bir adam, saninm, malini caldirmis bir bagka adam, koyu renk gézlik takan, géz yangisini iyilestirmek igin
goziine g6z damlasi damlatan gizemli bir geng kiz, mademki koriim, gézliikk camlarinin koyu renk oldugunu



nereden biliyorum, diye diistineceksiniz, eh sdyleyeyim, ¢linkii kocam g6z doktorudur ve kizcagiz tedavi olmak
icin ona geldi, evet, kendisi de burada, herkes bu hastaliga yakalandi, ah, bu dogru, bir de gozleri sehla kiiclik
bir cocuk var. Yerinden kipirdamadi, kocasina, Geliyorlar, demekle yetindi. Doktor, yatagindan cikti, karisi,
pantolonunu giymesine yardim etti, oysa bunun énemi yoktu, nasil olsa hi¢ kimse onu géremezdi, tam o anda
korler iceri girmeye basladi, bes kisiydiler, (¢ erkek, iki kadin. Doktor, sesini ylikselterek seslendi, Sakinliginizi
yitirmeyin, birbirinizi itelemeyin, biz burada alti kisiyiz, siz kag kisisiniz, herkese yer var. Kag kisi olduklarini
bilmiyorlardi, binanin sol kanadindan bu yana ydneltildiklerinde birbirlerine temas etmisler, zaman zaman da
carpismislardi kuskusuz, ama kag kisi olduklarini bilmiyorlardi. Yanlarinda esyalar da yoktu. Kendi koguslarinda
yataklarinda kor olarak uyanip yakinmaya basladiklarinda, 6tekiler onlari paldir kildlr kapinin éntine
koyuvermis, hic olmazsa orada onlarla birlikte olan yakinlarina ya da dostlarina veda etmelerine bile izin
vermemislerdi. Doktorun karisi, En iyisi birbirlerini saymalari ve her birinin kimligini agciklamasi, dedi. Korler,
kipirdamiyor, duraksiyorlardi ama iglerinden birinin baglamasi gerekiyordu, iki erkek ayni anda konugsmaya
basladi, hep bdyle olur, sonra ikisi birden sustu, lgclnct erkek konusmaya basladi. Bir, dedi, sonra durakladi,
adini s@yleyecek gibi oldu, ardindan, Polis memuruyum, dedi, doktorun karisi, Adini sGylemiyor, bunun
dnemsizligini o da biliyor olmali, diye diisiindii. Ardindan, bir baska erkek kendini tanitmaya baslamisti, ki,
deyip 6ncekinin 6rnegini izledi, Ben taksi soforiyim.

Ugiincii erkek, Ug, ben eczaci kalfastyim, dedi, sonra bir kadin, Dért, ben bir otelde oda hizmetcisiyim, dedi,
ondan sonra sonuncu kadin konustu, Bes, ben bir bliroda sekreterim. Bu benim karim, benim karim, diye bagird
birinci kor, neredesin, sdyle bana neredesin, Burada, buradayim, diyordu kadin, aglayarak ve yataklar arasindaki
aralikta, gozlerini fal tasi gibi agmis, icine gémiildiigu siit deniziyle ellerini sallayarak bogusup tir tir titreyerek
ilerlerken. Adam ona dogdru, kendinden biraz daha emin olarak ilerledi, Neredesin, neredesin, diye
mirildaniyordu simdi, dua eder gibi. Bir el boslukta 6teki elle bulustu, bir an sonra birbirlerini kucakliyorlardi, tek
bir beden olmuslardi, épticlkler 6piclikleri ariyor, bazen de hedefini sasirp havada asili kaliyordu, glinku
yanaklar nerede, gozler nerede, adiz nerede bilemiyorlardi. Doktorun karisi da, onu yeni bulmus gibi, hickiriklar
icinde kocasina siki siki sarildi ama o, Ne buytk bir talihsizlik bizimki, ne koti bir yazgi, diyordu. Bu sirada, kiglik
sehla cocugun sesi isitildi, Peki ya benim annem, o da burada mi, diye soruyordu. Cocugun yatagina oturmus
olan koyu renk goézlikli genc kiz minldandi, Gelecek, liziilme sen, o da gelecek.

Burada herkesin gercgek evi uyudugu yer oldugundan, yeni gelenlerin ilk yaptiklar seyin, tipki 6teki kogusta
henliz gbzleri goriirken yaptiklarn gibi, kendilerine birer yatak segmek olmasina sasirmamak gerekir. Birinci kdriin
karisinin durumunda higbir duraksama sz konusu olamazdi, ona en uygun yer dogal olarak kocasinin yani, yani
on yedinci yatakti, bdylelikle, onu koyu renk gdzlliklli geng kizdan bir boslukla ayiran on sekizinci yatak bos
kaliyordu. Ayrica, hepsinin birbirine olabildigince yakin olmaya calistigini gérmek de bizi sasirtmamali, glinki
onlan birbirine yaklastiran bircok neden vardi, bunlardan bazilarini biliyoruz, bilmediklerimiz de cok gegmeden
ortaya cikacak, 6rnegin, koyu renk gozliiklii geng kiza g6z damlasini satan, eczaci kalfasiydi, birinci kor, doktora
soforiin taksisiyle gitti, polis memuru oldugunu sdyleyen kisi, kor hirsizi sokakta bir cocuk gibi aglarken bulan
polisti, oda hizmetgisine gelince, koyu renk goézliiklii geng kiz cigliklar atmaya basladiginda odaya ilk giren
kisiydi. Bununla birlikte, bu yakin iligskilerin hepsi, uygun bir firsat gikmamasi, kimsenin bu yakin iligkileri
bilmemesi ya da duyarli ve incelikli davranma geregi yiiziinden gozler 6niine serilmeyecek. Oda hizmetgisi,
ciplak gordiigi kadinin burada oldugunu aklinin ucuna bile getirmeyecek, eczaci kalfasinin koyu renk gozliik
takan ve goz damlasi alan baska misterilere de hizmet ettigini biliyoruz, kimse cikip da burada araba calan bir
hirsizin bulundugunu polise gammazlama diisiincesizligini gostermeyecek, sofére gelince, son glinlerde
arabasinda kor bir misteri tasimadigina yemin etmeye hazir. Birinci kor, buraya tikilanlardan birinin arabalarini
calan it oldugunu karisinin kulagina tabii ki fisildadi, Ne biytik bir rastlanti diisinebiliyor musun, ama bu arada,
bacagindaki yara yiliziinden o zavalli seytanin ¢ok berbat bir durumda oldugunu 6grenmis oldugundan, Bu ceza
ona yeter, diyerek gonil yiceligi gosterdi. Ve karisi, kor olmaktan dolayr duydugu biiyiik iziinti ile kocasini
yeniden bulmaktan dolay! duydugu biyik seving yiiziinden —{iziinti ile seving, su ile yagin tersine, birbirine
karisabilir—, iki glin 6nce, o algak herifin de —bu niteleme onundu— kér olmasi igin yasamimin bir yilini verirdim,
dedigini animsamadi bile. Yarali adam acinasi bicimde, Doktor, ne olur yardim edin bana, diyerek inlediginde,
icinde kalan hincin son golgesi de kesin olarak dagilip gitti. Karisinin kilavuzlugunda onun yanina gelen doktor,
yaranin cevresine dikkatle dokunuyor, elinden de baska bir sey gelmiyordu, zahmet edip yikamaya bile gerek
yoktu, yaranin mikrop kapmasi, sokaklarin zeminine temas etmis bir ayakkabi topugunun siddetli darbesinden
kaynaklanmis olabilecegi gibi, akil hastanesinin eskimis, kotli durumdaki su borularindan gelen, yari yariya
kokusmus suyun icindeki mikroplardan da kaynaklanmis olabilirdi. Inlemeyi duyarak yatagindan kalkmis olan
koyu renk gézliikli geng kiz, yataklar sayarak usulca yaklasti. One dogru edilip elini uzatti ama doktorun



karisinin yliziine dokundu, sonra, nasil oldugunu kendisi de anlayamadan, yarali adamin ates gibi yanan elini
buldu ve Sizden 06ziir diliyorum, bu bitlintyle benim sucum, yapmis oldugum hareketi yapmamam gerekirdi,
dedi, Aldirma, diye yanit verdi adam, yasamda insanin basina bdyle seyler gelebilir, yapmis oldugum o hareketi
de benim yapmamam gerekirdi.

Hoparlorden, karsilikli séylenmis bu son sézleri neredeyse bastiran sert bir ses ylikseldi, Dikkat, dikkat,
girise yiyecekle birlikte saglik ve temizlik malzemeleri birakildigi duyurulur, birakilanlari 6nce korler gidip
alacaktir, zanhlar kogusu sirasi geldiginde uyarlacaktir, dikkat, dikkat, girise yiyecek birakilmistir, disari 6nce
korler cikacaktir, 6nce korler. Yiksek ates ylziinden aptallasmis olan yarali adam, sdylenenlerin hepsini
anlamadi, karantina siresi bittiginden, disari cikmalari buyuruluyor sanarak kalkmaya davrandi, ama doktorun
karisi onu engelledi, Nereye gidiyorsunuz, duymadiniz mi, dedi, Korlerin disari ¢cikmalar isteniyor, Evet, ama
birakilan yiyecekleri almak icin. Yarali adam, cesareti kirilarak, Ya dyle mi, dedi ve yarasinin etini dagladigini
yeniden duyumsadi. Doktor, Siz burada kalin, ben gidecegim, dedi, Ben de seninle geliyorum, dedi karisi.
Kogusun kapisindan cikmak Uzereydiler ki 6teki binadan gelmis olanlardan biri, Kim bu adam, diye sordu, yanit
birinci korden geldi, Bir doktor, bir géz doktoru, Bu, yasamimda duydugum en hos s6z, dedi taksi soford,
yazgimiz, bu durumda higbir ise yaramayacak tek doktoru géndermis bize, Yazgimiz bize, bizi hicbir yere
goturemeyecek bir de taksi soforii géndermis, dedi koyu renk goézlikla genc kiz, sinirli bir ses tonuyla.

Yiyecek kasasi girise birakilmisti. Doktor, Beni binanin girisine kadar gétiir, dedi karisina, Neden, icimizde
yarasi fena halde mikrop kapmis birinin bulundugunu, elimizde de hig ilag olmadigini haber verecegim onlara,
Yapilan uyariyl animsa, Evet ama belki de somut bir vaka karsisinda... Bundan kuskuluyum, Ben de dyle ama
bizim g6revimiz, sansimizi denemek. Disarida, sahanlikta karsilastigi glin 1511 kadini sersemletti, oysa ortalik
cok aydinhk degildi, gokytziinden koyu bulutlar gegiyordu, belki de yagmur yagacakti, Aydinlik aliskanligimi
cabuk yitirmisim, diye diistindi. Ayni anda, bir asker onlara giris kapisindan bagiriyordu, Durun, geri doniin, ates
etme buyrugu aldim, sonra, ayni ses tonuyla, Cavusum, disari cikmaya kalkisanlar var, Biz disar ¢cikmak
istemiyoruz, dedi doktor, 1yi ki istemiyorsunuz, zaten béyle bir sey diisiinmenizi hic 6nermem, dedi cavus, giris
kapisinin parmakliklarinin arkasindan, sonra, Ne oluyor, ne var, diye sordu, Bacagindan yaral birinin yarasi
mikrop kapmis durumda, cok ivedi olarak antibiyotik ve baska ilaglara gerek var, Aldigim buyruklar ¢ok acgik
secik, kimse disari glkmayacak, igeri yalniz yiyecekler girecek, Yara daha da azarsa, ki dyle olacagina kusku yok,
adamin dliimiine neden olabilir, Bu beni ilgilendirmez, Oyleyse (istlerinizle temasa gecin, Beni iyi dinle kor
adam, ya bu kadinla birlikte hemen geldiginiz yere donersiniz ya da lizerinize ates acarim, Gidelim buradan,
dedi kadin, yapacak bir sey yok, bu onlarin sucu degil, korkudan &dleri pathyor ve aldiklar buyruklara uyuyorlar,
Bdyle bir davranista bulunulmus olmasina inanmak istemiyorum, insanlik kurallarina tiimiiyle aykir bu, Inansan
iyi edersin, simdiye kadar bu kadar acik secik bir gercekle karsi karsiya kalmadin, Hala burada misiniz, diye
badirdi cavus, lice kadar sayacagim, Ui¢ oldugunda héala goziimiin éniinden yok olmamissaniz, iceri girmeyi hicbir
zaman basaramayacaksiniz, biiir, ikiii, Gtitic, tamam, sihirli sdézclikler etkisini gosterdi, sonra askerlere dénerek,
Kardesim bile olsaydi gbziinin yasina bakmazdim, dedi ama bunu ilag istemek icin gelen adam icin mi, yoksa
oteki, bacag mikrop kapmis adam icin mi soyledigini aciklamadi. Icerde, yarali adam, ilaglan iceri birakip
birakmayacaklarini sordu doktora, Ilac istemeye gittigimi nereden biliyorsunuz, dedi doktor, Bu apacik belliydi,
siz doktorsunuz, Cok Gizgtinim, Yani ilag vermeyecekler, Anladim, Peki, n‘apalim?

Yiyecekler, pintice tam bes kisi igin hesaplanmisti. Sise sitler ve biskivi vardi ama tayinlari ayarlayan kisi,
bardak koymay! unutmustu, ayrica, ne tabak vardi ne de gatal bicak, biittin bunlar, 6gle yemegi ile verilecekti
kuskusuz. Doktorun karisi, yaraliya icecek gotiirdii ama adam ictigini geri cikardi. Sofor, sitli sevmedigini, kahve
olup olmadigini sordu. Kimileri, yedikten sonra yeniden yatti, birinci kor, cevreyi tanimak igin karisini disari
cikardi, yatakhaneden disari cikanlar yalnizca onlar oldu. Eczaci kalfasi doktorla konusmak istedigini sdyledi,
yakalandiklan hastalik hakkinda bir kaniya varilip varilmadigini 6grenmek istiyordu, Bunun simdilik kesinlikle bir
hastalik olarak nitelebilecegini sanmiyorum, diyerek séze basladi doktor, sonra, gozleri kor olmadan 6nce
kitaplarda okuduklarini cok basite indirgeyerek 6zetledi. Birkac yatak dtede yatan sofor, sdylenenleri dikkatle
dinliyordu, doktor sdzlerini bitirince, Olup bitenin, gézden beyne giden kanallarin tikanmasindan baska bir sey
olmadigina kalibimi basarim, dedi, Ne sapsal adam, diye mirildandi eczaci kalfasi, onu asadilayarak, doktor, Kim
bilebilir, diyerek elinde olmadan giliimsedi, gercekten de gozler birer mercekten, objektiften baska bir sey degil,
gercek anlamda goren organ beyindir, tipki filmin Gzerinde beliren gorinti gibi ve kanallar, bu beyin soyledigi
gibi, tikanirsa... Tipki bir karblrator gibi, diye séze girdi sofér, benzin gelmezse motor calismaz, araba da
ylurimez, Gorduglniz gibi, bundan daha basit bir aciklama olamaz, dedi doktor, eczaci kalfasina. Bu durumda,
burada ne kadar kalacagimizi diisiinliyorsunuz doktor, diye sordu oda hizmetgisi, En azindan, gérmedigimiz
siirece buradayiz, Bu ne kadar siirebilir, Iictenlikle séyleyeyim, bunu hi¢ kimsenin bilecedini sanmiyorum, Peki,



bu gegici bir durum mu, yoksa siirekli mi, Bunu 6grenebilmek icin cok sey feda edebilirdim. Oda hizmetgisi ic
gecirdi ve kisa stire sonra, O kizcagizin ne oldugunu bilmek isterdim, dedi, Hangi kizin, diye sordu eczaci kalfasi,
Oteldeki kizin, odanin ortasinda, soyulmus muz gibi girilgiplak, Kér oldum, diye haykirip durmasi beni ok
etkiledi, korliigi ondan kaptigima hic kusku yok. Doktorun karisi, koyu renk gozliikli kizin, gozliklerini
caktirmadan cikarip yastiginin altina koydugunu gordi, bu arada sehla ¢ocuda, Bir biskiivi daha ister misin, diye
sordu. Doktorun karisi, oraya geldiginden bu yana ilk kez, ne yaptiklarini onun gérdiigiinden kuskulanmayan
kisilerin davranislarini mikroskop altinda inceledigi izlenimine kapildi ve birden, bu yaptigi ona igreng, yakisiksiz
gorundu. Bakip da beni géremeyen kisileri bakip gérmeye benim de hakkim yok, diye duslindi. Geng kiz,
titreyen elleriyle gbzlerine birkag damla g6z damlasi damlatiyordu. Bdylelikle, gézlerinden akan seyin gozyasi
olmadigini herkese rahatlikla sdyleyebilirdi.

Birkac saat sonra hoparlérden, 6dle yemegini almaya gidebilecekleri bildirildiginde, birinci kor ile taksi
soforli, gorme duyusunun gerekmedigi, dokunmanin yeterli oldugu bu goérevi yerine getirmek icin gonillli olarak
gittiler. Kasalar, girisi koridora baglayan kapinin uzaginda duruyordu, bulmak icin, dizleri Gizerinde emeklemeleri
gerekti, kollarindan birini ileri, bosluga uzatip zemini yoklayarak ilerlerken, oteki kol Gglincli ayak gorevi
gorayordu, geriye donerken zorluk cekmediler, ¢linkli doktorun karisi, kendi deneyiminden 6tekileri de
yararlandirmak amaciyla, carsaflardan birini seritler halinde yirtarak, bir ucunu yatakhanenin kapisinin dis
koluna, éteki ucunu da yiyecekleri almaya gidecek kisinin ayak bilegine baglamay akil etmisti. Iki adam,
kasalar bosaltti, tabak, kasik ve catal vardi ama tayinlar yine bes kisiye gore ayarlanmisti, nébetgcilere
komutanlik yapan cavus icerde fazladan alti kisi oldugunu bilmiyordu herhalde, ¢linki bliylik giris kapisinin
ardindan 6te yanda ne olup bittigine dikkat edilse bile, bir kanattan 6tekine baska insanlarin gectigi, girisin
loslugunda ancak rastlanti sonucu fark edilebilirdi. Sofor, eksik kalan yiyecekleri istemeye gitmeye talip oldu ve
tek basina gitti, yanina kimseyi istemedi. Biz bes kisi degil, on bir kisiyiz, diye bagirdi askerlere, ona uzaktan
yanit veren de ayni cavustu, Uziilmeyin, daha da kalabalik olacaksiniz, kogusa dondiigiinde, Adam beni
makaraya aldi, dedigine bakilirsa, konusma tonu softre alayc gelmisti. Yiyecekleri paylastilar, bes kisilik tayini
ona bdldtler, bu arada yaralinin payini da bélustller, o yalnizca icecek bir sey istiyordu, Tanr rizasi icin adamin
dudaklarini islattilar. Teni alev alev yaniyordu. Yaraya dokunmasina ve agirligina uzun siire dayanamadigi igin
Uzerindeki 6rtllyl zaman zaman kaldirarak bacagini aglyor ama yatakhanenin soguk havasi onu kisa siire sonra
yeniden ortliinmeye zorluyordu ve biitiin vaktini bu hareketi sirayla yineleyerek geciriyordu. Bacagindaki sabit ve
yogun sanci, sanki artacagini dnceden ona sezdirmeden ve dayanabilmek igin disini sikmasina, aclyi dayanilabilir
diizeyde tutmasina firsat birakmadan birdenbire siddetleniyor, adamcagizin diizenli araliklarla ve bastiriimis
hiriltilarla inlemesine yol aciyordu.

Ogleden sonrasinin ilerlemis bir saatinde, 6teki binadan kovulmus ¢ kor daha girdi iceri. Aralarinda,
doktorun muayenehanesinde calisan sekreter kiz da vardi, doktorun karisi onu hemen tanidi, étekilere gelince,
biri, yazginin cilvesine bakin ki, koyu renk gozliikli geng kizin otelde bulustugu adamdi, 6teki de onu evine
gotiren kaba saba polisti. Telas icinde rasgele birer yatak bularak tizerine oturdular, sekreter kiz umutsuzca
aghyordu, 6teki iki adam, baslarina gelen seyin heniiz bilincine varmamis gibi, seslerini cikarmiyordu. Sokaktan
birden karmakarisik bagirismalar geldi, ulur gibi verilen buyruklar, birbirine karisan diizensiz sesler.
Yatakhanedeki kérlerin hepsi baslarini kaprya dondirip beklemeye basladi. Gormiyorlardi, ama birkag dakika
icinde ne olacagini biliyorlardi. Kocasinin yaninda yatagin lstiinde oturan doktorun karisi, algak sesle, Bu
kacinilmazdi, vaat edilen cehennem birazdan baslayacak, dedi. Doktor, onun elini sikarak, Uzaklasma, bundan
sonra elinden bir sey gelmez, diye mirildandi. Bagrismalar azalmisti, simdi, binanin girisinden gelen boguk
guraltiler duyuluyordu, bunlar stirli halinde itisip kakisan, kapilardan gecerken birbirlerini sikistiran kérlerdi,
bazilar yolunu sasirarak baska koguslara gitti ama cogunluk, egile kalka, salkim taneleri gibi birbirine yapismis
halde ya da tek baslarina ilerleyerek, elleriyle boguluyormus gibi bunalti icinde hareketler yaparak, bir
kompresoriin pistonu onlari disaridan iceri dogru bastiriyormus gibi, anafor halinde yatakhaneden iceri girdiler.
Bircogu yere diserek ayaklar altinda kaldi. Sira halindeki karyolalarin olusturdugu dar yola sikisan korler, koti
yataklarin arasindaki bosluklara teker teker dagiliyor ve orada her biri, firtinadan kagip korunakl bir limana
siginan gemiler gibi, kisisel demirleme yeri olan yataklarini sahipleniyor, ardindan da herkese yetecek sayida
yatak olmadigini bagirarak durumu protesto ediyor, sonradan gelenlerin baska yere gitmeleri gerektigini
soylliyordu. Doktor, salonun dibinden bagirarak, baska koguslar da oldugunu sdyledi ama kendine yatak
bulamayan birkac kisi, kafalarinin icinde kurduklari, salonlardan, koridorlardan, kapali kapilardan, son anda
farkina varilan merdivenlerden olusan bir labirentin icinde yitip gitmekten korkuyordu. Orada kalamayacaklarina
sonunda akillan yatti ve igeri girdikleri kapiy! bliylik glgcliklerle arayarak, bir bilinmeyene dogru seriivene
atildilar. Bes kisiden olusan ikinci korler grubu, siirekli kalabilecekleri daha emin bir siginak arar gibi, ilk grupla



kendileri arasinda kalan bog yataklar can havliyle isgal etmeyi basarmisti. Yalnizca yarali adam biraz uzakta, sol
taraftaki on doérdlinct yatakta tek basina korumasiz kald.

Ceyrek saat sonra, birkag aglama, birkac yakinma ve yerlesme sesinin disinda yatakhaneye, dinginlik
demesek bile telagsizlik geri geldi. Bundan bdyle butlin yataklar isgal edilmisti. Vakit aksama yaklasiyor,
ampullerin soluk isiklari daha da belirginlesiyordu. Hoparlériin kuru sesi ¢inladi. Ik giin yapildigi gibi,
yatakhanelerin nasil kullanilacagi ve igeri alinanlarin uymalari gereken kurallar yineleniyor, Hiikimetimiz, hakki
ve gorevi olarak gordiigu seyi, yani halki koruma gorevini enerjik bicimde yerine getirmek zorunda kaldigi icin
Uzginddr, icinden gegmekte oldugumuz kriz doneminde... vb., vb., deniyordu. Ses kesildiginde, kendilerini
asagilanmis gdren insanlardan koro halinde protesto sesleri yiikseldi, Iceri kapattilar bizi, Hepimiz burada
Olecegiz, Buna haklar yok, Bize s6z verdikleri doktorlar nerede, Yetkililer bize doktor vereceklerini, yardim
edeceklerini, hatta bizi saghgimiza biitlintyle kavusturacaklarini sdylemislerdi. Gerektiginde, kendisinin onlarin
hizmetinde olacagini sdylemedi, doktor. Bundan bdyle de bunu hi¢ sdylemeyecekti. Bir doktor yalnizca ellerini
kullanmaz, hastalarini ilagla, yatistiricilarla, kimyasal bilesiklerle, su ya da bu bilesigi birlikte kullanarak
iyilestirir, oysa burada bu sdylenenlerin golgesi bile bulunmadigi gibi, bunlarn saglama konusunda en kiiglik bir
umut bile yoktu. Ayrica, gbzakinin soluklugunu fark edecek, dolasim bozuklugundan kaynaklanan kizarmay! ya
da mukozalarin ve pigmentlerin renk degistirdigini gdzleyecek gozlere sahip degildi artik, ki bu belirtiler kag kez,
daha dikkatli inceleme yapmaya gerek gdstermeyen klinik bir tablo olusturarak hastaya tani koymasini
saglamisti, Bu kez pacay! kurtaramayacaksin. Cevredeki biitiin yataklar isgal edilmis oldugundan, doktorun
karisi, olup biteni kocasina artik anlatamazdi, ama doktor, son kér grubunun gelisinden beri yatakhaneye agir,
gergin, her an patlamaya hazir bir havanin yerlestigini seziyordu. Hatta soluduklar havanin bile daha yogun,
daha durgun oldugunu ve agir koktugunu, zaman zaman mide bulandirici bir hava akiminin birden ortalidi
kapladigini duyumsuyordu. Bir hafta sonra durum ne olacak, diye sordu kendi kendine ve bir hafta sonra burada
hala kapali durumda olacadi disiincesi onu korkuttu, Azik saglama isinin aksamayacadi disiiniilse bile, hicbir
seye glivenilmez, disandakilerin bizim burada kag kisi oldugumuzu her an bildiklerinden kuskuluyum, saglik
sorunlari da cabasi, hepimiz kisa siire 6nce kor oldugumuza gore, baskasinin yardimi olmadan nasil yikanacagiz
distinemiyorum, duslarin calisip calismayacadini, calisirsa ne kadar siire calisacagini kendi kendime hig
sormuyorum, geriye kalan seylerden séz ediyorum, pis su atiklarindan, musluklardan biri, tek bir musluk
tikanacak olsa, ortaligi bok gétiirir. Ellerini yiliziinde gezdirdi ve (g giinliik sakalinin sertligini duyumsadi. Boylesi
daha iyi, bize tiras bicagi, makas goéndermek gibi kot bir diisiince gegmez akillarindan, umarim. Bavulunun
icinde tiras malzemesi vardi, ama tiras olursa hata yapacadini biliyordu, ayrica nerede tiras olacakti, burada
kogusta herkesin ortasinda degil, karim beni tiras edebilir, bu dogru, ne var ki 6tekiler bunu fark etmekte
gecikmezler ve iclerinden birinin bdyle bir hizmet gorebilmesi onlar sasirtir, bir de duslar, duslarda ne buiyuk bir
curcuna olacak, Tanrim, gbzlerimizin gormemesi ne buyuk bir eksiklik, belirsiz gdlgeler halinde bile olsa
gorebilmek, ah gérebilmek, bir aynanin éniinde durmak ve koyu, pek iyi secilemeyen bir lekeye bakip, Bu benim
yliziim, 151k almis 6teki nesneler benim alanima girmiyor, onlar ben degilim, diyebilmek.

Protestolar yavas yavas azaldi, 6teki yatakhaneden gelenlerden biri, gelen yiyeceklerden bir seyler kalip
kalmadigini sordu, taksi soford, kirnnti bile kalmadigini sdyledi, eczaci kalfasi da kestirip atan bu yaniti
yumusatmak amaciyla, Belki yeniden gonderirler, dedi. Gondermediler. Gece bastirdi. Disarida ne yiyecek vardi
ne bir ses. Yandaki kogustan bagirismalar duyuldu, sonra sessizlik geri geldi, biri aglayacak olsa, bunu ¢ok algak
sesle yapiyor, hickirik sesleri duvarlari gegmiyordu. Doktorun karisi, hastanin ne durumda olduguna bakmaya
gitti. Benim, diyerek, ortlyl usulca kaldirdi. Adamin bacagi korkutucu bir gériiniim almisti, kalcasindan
baslayarak biittinlyle sismisti ve cevresinde kanli mor lekeler olan kara bir delige donismis yara cok
bliyimistd, etleri icerden gelen basingla disar dogru sisiyordu sanki. Yaradan igrencg ve bayginlk veren bir koku
yukseliyordu. Simdi nasilsiniz, diye sordu doktorun karisi, Beni gérmeye geldiginiz icin tesekkir ederim,
Nasilsiniz, sdyleyin bana, Kotli, Agriniz var mi, Hem evet, hem hayir, Daha acik anlatin, Aci gekiyorum ama
bacagim bana ait degil sanki, bedenimden ayrimis gibi, bunu anlatmak zor, tuhaf bir izlenim, burada yatmisim
ve bana aci veren bacagimi karsidan izliyormusum gibi geliyor bana. Ates yiiziinden bdyle oluyor, Kuskusuz,
Simdi uyumaya calisin. Doktorun karisi elini onun alnina koydu, artik yerine dénecekti ama ona iyi geceler
dilemeye bile zaman bulamadi, hasta, onun koluna yapisip kendine cekti, yliziind ylziine yaklastirmaya zorladi,
Gozlerinizin gordiglni biliyorum, dedi cok alcak sesle. Doktorun karisi, cok sasirip oldugu yerde sigradi ve
mirildandi, Yaniliyorsunuz, bu dlslince de nereden geldi akliniza, burada herkes ne kadar gériiyorsa ben de o
kadar goriyorum, Beni yaniltmaya kalkmayin, gordiigiiniizii biliyorum, ama rahat olun, kimseye
sdylemeyecedim. Uyuyun, uyuyun, Bana inanmiyorsunuz, Inaniyorum, Bir serserinin sdziine giivenmiyorsunuz,
Giivendigimi sdyledim size, Oyleyse bana neden gergegi sdylemiyorsunuz, Bunu yarin yine konusuruz, uyuyun siz



simdi, Evet, yarin, yarina kadar dayanabilirsem tabii, Daha da koétlisini distinmemek gerekir, Ben
distntyorum, tabii bunu benim yerime basimdaki ates dlislinmiyorsa. Doktorun karisi kocasinin yanina dond
ve kulagina fisildadi, Yara korkung bir goriiniim almis, belki de kangren olmustur, Bu kadar kisa slirede kangren
olabilecegini hi¢ diistinemiyorum, Oyle ya da bdyle, ok kétii durumda, Ya biz, dedi doktor, sesini dzellikle
yukselterek, kor oldugumuz yetmiyormus gibi, bir de burada elimiz kolumuz baglanmis gibiyiz. Sol taraftaki on
dordiinci yatakta yatmakta olan hasta yanit verdi, Benim elimi kolumu kimse baglayamayacak, doktor.

Saatler gecti, korler teker teker uykuya daldi. iclerinden bazilar basini értiiniin altina sokmustu, karanhgin,
gercek, kapkara bir karanhgin, artik sonmiis birer glinesten baska bir sey olmayan gozlerini biitliniiyle
karartmasini istiyordu sanki. Tavandan sarkan erisilemez yukseklikteki Gi¢ ampulden, kotl yataklarin Gstline kirli
sarl, gblge olusturamayacak kadar zayif bir 1sik dékiltyordu. Kirk kisi uyuyor ya da umutsuzca uyumaya
calistyordu, bazilari uykusunda i¢ ¢ekiyor, mirildaniyordu, belki de dusledikleri seyi goriyorlardi dislerinde ya da,
Bu bir disse, ben bu dlisten uyanmak istemiyorum, diyorlardi belki. Kollarindaki saatler durmustu, yeniden
kurmayi unutmuslar ya da bunun zahmete degmeyecegini diisinmislerdi, zamani gdstermeyi sirdiren, yalnizca
doktorun karisinin saatiydi. Saat sabahin liclini gegmisti. Araba hirsizi, dirseklerine dayanarak bedenini agir agir
kaldirdi. Bacaginin varhigini artik duyumsamiyordu, var olan yalnizca duydugu sanciydi, gerisi ona ait degildi
bundan bodyle. Diz eklemi kaskatiydi. Bedenini, yataktan asadi sallandirdigi saglikli bacagina dogru yikti, sonra,
ellerini kalcasinin altina koyarak, yarali bacagini da ayni yone cekmeye calisti. Sancilar, birden uyanan bir kurt
surtsu gibi, her ydnden, onlari besleyen 6lim kraterine hemen Usustd. Ellerinin yardimiyla yavas yavas,
bedenini yataklar arasindaki koridor yoniinde siiriikledi. Karyolanin demirlerine ulastiginda, biraz soluklanmasi
gerekti. Astimi varmis gibi zorlukla soluyordu, omuzlarinin Gstlinde sallanan basini dik tutmakta zorluk
cekiyordu. Birkag dakika sonra, daha diizenli soluk almaya basladi ve agirlhigini saglam bacagina vererek yavas
yavas dogrulmaya basladi. Oteki bacaginin hicbir ise yaramayacagini, siiriiklemek zorunda kalacagini biliyordu.
Bas! hafifce dondi, bedenini, bastiramadidi bir titreme sardi, soguk ve ates, dislerinin birbirine vurmasina neden
oldu. Karyolalarin demirlerine tutunup, birinden 6tekine bir mekik gibi gegerek, uyuyanlarin arasindan ilerledi.
Varligini kimse fark etmedi, kimse ona, Gecenin bu saatinde nereye gidiyorsun, diye sormadi, soracak olsaydi,
ne yanit verecedini biliyordu, Cis yapmaya gidiyorum, diyecekti, istemedigi tek sey, doktorun karisinin ona
seslenmesiydi, onu, evet onu aldatamaz, ona yalan séyleyemez, kafasinin igindeki distinceyi agiklamak zorunda
kalir, Burada clirliylip gitmek istemiyorum, derdi, kocaniz benim icin elinden geleni yapti, ona minnet
duyuyorum, ne var ki, bundan 6nce bir araba calmam gerektiginde, birine gidip, benim icin su arabayi cal,
demiyordum, bu da ayni, oraya benim tek basima gitmem gerekiyor, beni bu durumda goérdikleri zaman, hic de
iyi olmadigimi hemen anlayacak ve derhal bir cankurtaran cagirip hastaneye kaldiracaklar, yalnizca korleri alan
hastaneler vardir mutlaka, fazladan bir kér daha alsalar bir sey degismez, sonra beni tedavi edip iyilestirecekler,
0lim cezasi almis kisilere bile bdyle davrandiklarini duydum, birinin apandisiti patlayacak olsa, 6nce ameliyat
edip sonra idam ediyorlarmis ve bunu, saglikl bicimde élmeleri igin yapiyorlarmis, bana gelince, iyilestirdikten
sonra, isterlerse yeniden buraya getirebilirler, benim icin fark etmez. inlememek icin disini sikarak biraz daha
ilerledi, ama siranin sonuna vardiginda, birden gelen sanclyi bastiramadi ve dengesini yitirdi. Karyolalarin
sayisini iyi hesap edememisti, bir karyola daha var saniyordu, oysa bosluga gelmisti. Distligl yerde, diiserken
cikardidi glirtiltiindn kimseyi uyandirmadigina emin oluncaya kadar yerinden kipirdamadi. Sonra, yerde olmanin
bir kor icin en ideal durum oldugunu diisiindi ve siiriine siriine ilerlemeye basladi, yolunu boyle daha kolay
bulacakti. Boylece girise kadar siriindii, orada durup ne yapacadini diisiindd, buradan seslenmek daha mi iyiydi,
yoksa, tirabzan goérevi géren ve hala yerinde durdugundan kusku bulunmayan ipten yararlanarak parmakliklara
kadar siriinmeyi strdiirmeli miydi? Yardim istemek icin, bulundugu yerden seslenirse, hemen geldigi yere
dénmesini buyuracaklarini ¢ok iyi biliyordu, 6te yandan, karyola demirlerinin verdigi saglam destege karsin
buraya gelmek igin ne kadar eziyet cektigini, simdiyse kilavuzluk etmek igin elinin altinda yalnizca gevsek ve
titrek bir ip bulundugunu disinmek, icini kusku doldurdu. Birkag dakika sonra, ¢bziim yolunu buldugunu
disiindi, Sirlinerek ilerleyecegim, dedi kendi kendine, ipin altindan gidecegim, dogru yonde olup olmadigimi
anlamak igin de ara sira elimi kaldinp ipi yoklayacagim, tipki araba calarken oldugu gibi, insan sonunda her
zaman bir ¢6ziim buluyor. Birden, hic beklemedidi bir sey oldu, vicdani uyandi ve zavalli bir kdriin arabasini
calabildigi icin onu acikc¢a sugladi, Su anda bu durumdaysam, bu onun arabasini ¢aldigim igin degil, ona evine
kadar eslik ettigim icin, glinkii bunu yapmam biyiik bir hata oldu, diye akil yirittd. Vicdani, bu gibi durumlari
pek ince eleyip sik dokuyacak yapida degildi, akil yiritmesi basit ve agikti, Korler kutsal sayilan kisilerdir, gozleri
kor olan birinin bir seyi calinmaz, Teknik agidan bakacak olursak, ben onun bir seyini calmadim, arabasi cebinde
degildi, burnuna da tabanca dayamadim, diye kendini savundu hirsiz, Bu kadar yaniltmaca yeter, diye
homurdandi vicdani, nereye gideceksen git haydi.



Safak vaktinin soguk esintisi yiiziinii serinletti. Insan acik havada ne kadar iyi soluk aliyor, diye diisiindi.
Bacadi cok daha az sanciyormus gibi geldi ona, ama bu onu sasirtmadi, bu durum, basina birkac¢ kez daha
gelmisti. Simdi sahanlikta, binanin disindaydi, birazdan merdivenlere ulasacakti, Esas zorluk orada baslayacak,
diye diisiindii, bas asagi merdiven inmek zorunda kalacagim. Ipin hala basinin tistiinde durdugundan iyice emin
olabilmek icin elini yukar kaldirdi ve ilerledi. Onceden diisiindiigii gibi, bir basamaktan 6tekine inmek kolay
degildi, 6zellikle de hareketini zorlastiran bacagi yiiziinden, kisa siire sonra da korktugu basina geldi, bir eli
basamaklardan birini inerken kaydi, bedeni biitiintiyle bir yana kaykildi ve lanet olasi bacaginin 6l agirhd
yliziinden asagi dogru siiriiklendi. Sancilar birden bu kez testerelerle, matkaplarla ve gekiglerle donanmis olarak
geri geldi, nasil olup da qighk atmadigini kendi de bilemedi. Karin Ustl, ylizii yere doniik durumda uzun siire
yattl. Zemini yalayan ani bir esinti, dislerinin birbirine carpmasina neden oldu. Uzerinde yalnizca gémlek ve ic
donu vardi. Yarasi yere yapismis durumdaydi, Mikrop kapacak, diye dlslindd, sagma bir dlisiinceydi bu,
yatakhaneden beri bacagdini o durumda siriikledigi aklina gelmedi, Tamam, 6nemli degil, mikrop kapmasina
firsat kalmadan beni tedavi edecekler, diye dlisindl, kendini sakinlestirmek igin ve ipe daha rahat uzanabilmek
icin yan déndui. Ipi hemen bulamadi. Merdivenlerden yuvarlanip kaldigi yerde ipe doksan derece aciyla
durdugunu sezememisti, yine de icgidistine uyarak oldugu yerde kaldi. Sonra, mantikli diistiniince oturmaya ve
bogri merdivenin ilk basamadina deginceye kadar poposunun Ustiinde yavas yavas ilerlemeye karar verdi ve
kaldirdig: elinde ipin sertligini duyumsadiginda, igini bir zafer coskusu kapladi. Olasilikla, ayni duygu onun,
yarasinl yere degdirmeden ilerlemeyi, sirtini giris kapisina vermeyi ve belden asadisi olmayan sakatlarin eskiden
yaptidi gibi, ellerinden koltuk degnegdi gibi yararlanarak, bedeni dik durumda yavas yavas ilerlemeyi hemen akil
etmesini de sagladi. Geri geri tabii, ¢clinkii o durumda, baska durumlarda oldugu gibi, kendini itmek, cekmekten
daha kolaydi. Boylelikle, bacagi o kadar sancimiyordu, ayrica, cikisa dogru hafif edik olan zeminden de
yararlanmis oluyordu. ipe gelince, onu yitirme riski yoktu, ¢iinkii neredeyse basina degiyordu. Giris kapisina
ulasmasi igin, geriye kalan yolun ¢ok olup olmadigini soruyordu kendi kendine, geri geri, her defasinda onar
santim yol almanin, iki bacaginin Ustlinde ylriimekle ilgisi yoktu. Kor oldugunu bir an unutarak, daha ne kadar
yol kat etmesi gerektigini gormek icin basini dondiirdii ama 6niinde ayni delinemez beyazligi buldu. Gece mi,
yoksa gindiiz mu, diye sordu kendi kendine, glindiiz olsaydi, beni simdiye kadar fark etmis olmalar gerekirdi,
oysa bize sabah kahvaltisi gdndermislerdi, gondereli de epeyce oldu. Kendisinde kesfettigi mantikli akil yiriitme
yetisine, akil ylritmesinin cabukluguna ve dogruluguna sasiriyordu, kendini farkli buluyordu, bir baska insan
olmustu, su lanet olasi bacagdi da olmasaydi, kendini tiim yasami boyunca hi¢ bdylesine iyi duyumsamadigini
soyleyebilirdi. Sirti, giris kapisinin sac kapli alt bolimine deddi. Gelmisti. Soguktan korunmak icin kuliibesinin
icine girmis olan nobetci asker, ne oldugunu tam olarak anlayamadig hafif sesler duydugu izlenimine kapilmis
ama bu seslerin icerden geldigini diisinmemisti, olsa olsa, agaglarin belirli araliklarla salinmasinin ya da bir
dalin riizgarla parmakliklara degmesinin gikardigi ses olabilirdi bu. Birden, kuladina bir baska ses daha geldi, bu
ses oncekilerden farklydi, bir darbe, daha dogrusu bir carpma sesiydi bu, riizgarin ¢cikardigi ses olamazdi.
Huzursuzlanan asker, otomatik silahinin emniyetini acarak kultibesinden cikti ve kapiya g6z atti. Bir sey
gdrmedi. Bununla birlikte, o ses bu kez daha kuvvetli olarak yinelendi, simdi, sert bir ylzeyi tirmalayan
tirnaklarin gikardigi sese benziyordu. Kapinin sac levhasi, diye diistindii. Cavusun uyudugu cadira dogru bir adim
atti ama yanlis bir alarm verecek olursa, gavusun kendisini bir glizel haslayacadi disiincesi onu durdurdu,
cavuslar uykudan uyandinimaktan hoslanmaz, hakli bir nedenle olsa da. Yeniden kapiya dogru bakti ve gerginlik
icinde bekledi. Madeni iki cubugun arasindan, hayalet gibi beyaz bir yliz yavas yavas belirdi. Bir koriin yiiz.
Askerin kani korkudan dondu ve o korku, silahini dogrultup salvo halinde ates etmesine neden oldu.

Patlamalarin kesik kesik ¢ikan takirtisi, binanin korunmasiyla gérevli askerlerin gadirlarindan yar giplak
hemen disari firlamasina yol actigi gibi, binanin icinden de disari firlayan insanlar oldu. Cavus komutayi ele aldi,
Ne oluyor, Allah kahretsin, Bir kor, bir kor, diye geveledi asker, Nerede, Orada, ve silahinin namlusuyla kapiyi
isaret etti, Ben bir sey gérmliyorum, Oradaydi, gérdiim. Askerler tniformalarini giymis, sira halinde, ellerinde
silah bekliyorlardi. Isildagi yakin, diye buyurdu cavus. Askerlerden biri, orada duran aracin platformuna cikti.
Birkag saniye sonra, g6z kamastiran bir 1sik kapiyi ve binanin énylzini aydinlatti. Kimse yok orada, salak, dedi
cavus ve ona benzer bir bagka glizel s6z daha sdyleyecekti ki, siddetli isikta, kapinin altinda koyu bir lekenin
yayilldigini fark etti. Onu bir glizel haklamigsin, dedi. Sonra, aldigi kesin buyruklar animsayarak bagirdi, Geri
cekilin, bulasicidir. Askerler korku iginde geri gekildiler, ama kaldirim taslarinin arasindan yavas yavas yayilan
birikintiye bakmayi surdtrdiler. Herif 6ldi mu, dersin, diye sordu cavus, Kesinlikle, salvoyu suratinin tam
ortasina yedi, diye yanitladi asker, birden, ne kadar iyi nisanci oldugunu gostermis olmaktan memnun. Tam o
anda, bir baska asker sinirli sinirli bagirdi, Cavus, cavus, suraya bakin. Isildagin aydinlattigi sahanhdin Ustiinde,
korlerin olusturdugu bir grup dikilmis duruyordu, on kisiden fazlaydilar, Ilerlemeyin, diye giirledi cavus, bir adim



daha atarsaniz, hepinizi indiririm. Karsidaki binanin pencerelerinde, silah sesleriyle uyanmis birgok insan,
camlarin ardindan korku icinde bakiyordu. Bunun {izerine cavus badirdi, icinizden dért kisi, cesedi almaya gelsin.
Birbirlerini géremedikleri ve sayamadiklari igin, alti kor ileri gikti. Dort kisi dedim, diye bagirdi cavus, isterik bir
sesle. Korler birbirlerini yokladilar, ikisi arkada kaldi. Otekiler, ip boyunca ilerlemeye basladi.



Buralarda bir kiirek ya da bel, yani topragi kazacak bir alet olup olmadigina bakmak gerek, dedi doktor.
Sabahti, cesedi zorlukla bahcgeye tasiyip yere, ¢coplerin ve adaclardan disen yapraklarin ortasina koymuslardi.
Simdi gémmeleri gerekiyordu. Oliiniin ne durumda oldugunu yalnizca doktorun karisi biliyordu, salvo halinde
atesin dagittigi bir yiiz ve kafatasi, boynunda ve gégstinde (¢ kursun deligi. Binanin iginde, mezar kazacak higbir
alet bulunmadigini da biliyordu. Onlara ayrilan bélgenin her yerini dolasmis, bula bula bir demir cubuk bulmustu.
Hic yoktan iyiydi, ama yeterli dedildi. Ve hastaligi bulastirmalarindan kuskulanilanlara ayriimis binanin, bahce
yoniinden bakildiginda daha asadida kalan uzun koridoru boyunca siralanmis kapali pencerelerinde, kendi
siralarini, 6tekilere, Kér oldum, demek zorunda kalacaklari o kaginilmaz ani bekleyen insanlarin dehset igindeki
yuzlerini fark etmisti, baslarina geleni gizlemeye kalkacak olsalar, hatali bir hareket, bir gélgeyi arayan bir bas
hareketi, gozleri géren bir insanin normal olarak takiimayacadi bir seye takilip sendelemeleri onlari ele
verecekti. Bitin bunlari doktor da biliyordu, biraz 6nce sdyledigi climlenin, karsiyla sozlestikleri gibi, 6tekileri
kandirmaktan baska bir amaci yoktu, buna karsilik karisi, Askerlerden bize bir kiirek atmalarini istesek, nasil
olur, diyecek, o da ona, lyi fikir, bir deneyelim, diyecek ve herkes bunun iyi bir fikir oldugunu onaylayacakti,
kiirek ya da bel konusunda bir sey sdylemeyen yalnizca koyu renk gozliiklii genc kizdi o anda onun agzindan
yakinmalardan baska bir sey cikmiyor, gbzlerinden de yaslar bosaniyordu, Benim sucum bu, diye aglhyordu,
dogrusu da buydu, kimse bunu yadsiyamazdi, ama dogru olan ve geng kizin yiiredine belki de biraz su serpecek
bir sey daha vardi ki o da suydu: Yapacagimiz her hareketten 6nce ciddi olarak diisiinmeye baslasak, verecedi
sonuglari dnceden kestirmeye caligsak, dnce kesin sonuglari, sonra olasi sonuglari, sonra rastlantisal sonuclari,
daha sonra da ortaya cikmasi disiintlebilecek sonuglarn diisiinmeye kalksak, aklimiza bir sey geldiginde,
bulundugumuz yere cakilir, hangi yone olursa olsun bir adim bile atamazdik. Sézlerimizin, hareketlerimizin iyi ve
kotl sonuglari, kuskusuz, ilerde yasayacagimiz giinlere, hatta bizim bu sonuclar dogrulamak, kendimizi
kutlamak ya da baskalarindan 6ziir dilemek igin artik bu diinyada bulunmayacagimiz giinlere goreceli olarak
diizgiin ve dengeli bicimde dagilir, zaten kimi insanlar da bu durumun 6limsizliik denen ve ¢ok sozii edilen
seyin ta kendisi oldugunu ileri siirer, lyi giizel de, bu adam 6ldu, bizim de onu gémmemiz gerekiyor. Doktor ve
karisi boylece bu konuyu sorumlularla gériismeye karar verdi, bir tirli avutulamayan koyu renk goézliikli geng
kiz da onlara eslik edecedini sdyledi. Kapinin esiginde henliiz belirmislerdi ki bir asker onlara bagirdi, Oldugunuz
yerde kalin, ve bu kesin s6zl{ uyariya uyulmayacagindan korkmus olacak ki, ayrica havaya ates etti. Korkup,
girisin gdlgede kalan korunakl yerine, acik duran kapinin kalin, ahsap kanatlarinin ardina gekildiler. Sonra,
doktorun karisi tek basina ilerledi, bulundugu yerden askerin hareketlerini izleyebilir, gerektiginde kendini birden
geriye atabilirdi. Oliiyli gmmek icin elimizde hicbir alet yok, dedi, bize bir kiirek gerek. Ana giris kapisinda, kdr
adamin distligi yerin karsi yoniinden bir baska asker belirdi. Bir gavustu bu, ama 6nceki cavus dedil, Ne
istiyorsunuz, diye badirdi, Bize bir kiirek ya da bir bel gerek, Ne kiirek var ne de bel, defolup gidin, Cesedi
gbmmemiz gerekiyor, GBmmeyin, birakin orada ¢lriisiin, Clriimeye birakirsak, tasidigi mikroplar havaya bulasir,
Bulassin, boylelikle size de biiyiik bir iyilikte bulunmus olur, Hava durdudu yerde durmaz ki, bazen burada olur,
bazen de sizin tarafta. Ileri siiriilen savin kesinligi, askeri diisiinmeye zorladi. Kér olan ve hemen, kara
ordusunda gorevli asker hastalarin toplandig yere kaldirilan 6teki cavusun yerine buraya gdnderilmisti. Hava
ordusu ile denizcilerin de kendilerine ait toplama yerleri bulundugunu sdylemeye gerek yok, ne var ki bu yerler
kara ordusuna ayrilan yerlerden daha kuiglik ve 6nemsizdi, clinkli bu iki ordunun askerleri sayica daha azdi.
Kadin hakli, dedi gavus, bu gibi durumlarda, gerekli tiim onlemlerin alindiindan hicbir zaman emin olunamaz.
Gaz maskesi takmis iki asker, kan birikintisinin Gzerine dnlem olarak bol miktarda amonyak dékmdsti, ¢ikan son
buharlar cavusun goézlerini yasartiyor, bogazindaki ve burnundaki mukozalarin karincalanmasina yol agiyordu.
Cavus sonunda, Gidip bir bakacadim, dedi, Yiyecegimiz de yok, dedi, durumdan yararlanip onu gdreve cadiran
doktorun karisi, Yiyecekler heniiz gelmedi, Yalnizca bizim kogusta elli kisiden fazla var, agiz, gonderdiginiz
yiyecekler yetmiyor, Yiyecek saglama konusu ordunun gdrevi dedil, Oyle de olsa, birilerinin bu konuyla
ilgilenmesi gerek, hiikiimet bizi doyuracagina séz verdi, Iceri doniin, o kapinin yaninda kimseyi gérmek
istemiyorum, Kirek, diye bagirdi son bir kez doktorun karisi, ama cavus coktan uzaklasmisti. Yatakhanedeki
hoparlérlerden konusma sesi duyuldugunda, vakit 6dleye yaklasiyordu, Dikkat, dikkat, icerdekiler yemegin
geldigini disilinerek sevindi, ama degildi, kirekten s6z ediliyordu, Gelip alin ama grup halinde dedil, bir kisi
gelsin, Ben gidiyorum, biraz dnce askerlerle ben konustum, dedi doktorun karisi. Sahanlida cikar ¢ikmaz kiiregdi
fark etti. Aletin bulundugu yerin uzakligina, merdivenlerden cok, giris kapisina yakin durduguna bakilacak olursa,



disandan iceri atilmis olmasi gerekiyordu. Kér oldugumu unutmamam gerekiyor, diye diisiindli doktorun karisi,
Nerede, diye sordu, Merdiveni in, seni ydnlendirecegim, diye yanit verdi cavus, cok glizel, simdi ayni yonde
ilerle, dyle, dyle, dur, biraz saga don, hayir, sola, daha az, daha az, simdi dosdogru, zikzak cizmezsen tam
Ustiine gideceksin, elma dersem saga, armut dersem sola, elma, elma, Allah kahretsin, zikzak cizme dedim
sana, elma elma, yine sapitiyorsun, armut, hep armut, tamam, simdi bir yarim daire ¢iz, seni yeniden
yonlendirecegim, bostan beygirinin dolabin ¢evresinde dondiigi gibi donlip durmani, sonunda paldir kildir
kapinin yanina yuvarlanmani istemiyorum, O kadar kaygilanma, diye distindi kadin, buradan kapiya kadar
diimdiiz gidecegim, sonucta kor oldugumdan kuskulansan bile umurumda degil, nasil olsa gelip beni almaya
kalkamazsin. Kazmayi, calismaya giden bir toprak iscisi gibi omzuna koydu ve kapiya kadar sada sola tek adim
bile atmadan yuridi, Cavus gordiiniz mi sunu, diye bagirdi askerlerden biri, kor degilmis gibi ylriiyor adeta,
Korler yollarini bulmayi gabuk dgrenirler, diye fetva verdi cavus, kendinden emin bir ses tonuyla.

Cukur acmak cok zor oldu. Toprak sert ve basikti, ylizeyin hemen altinda da kdkler vardi. Taksi soford, iki
polis memuru ve birinci kér sirayla kazdilar. Oliim karsisinda hinglarin siddetini ve zehrini yitirmesi beklenir, buna
karsin nasirlasmis kinlerin hic eskimedigi ve bunun kanitlarina edebiyatta ve yasamda bol bol rastlandidi ileri
surlilur ki bu da dogrudur, ama bu durumda, dogrusunu sdylemek gerekirse, aslinda hing s6z konusu olmadig
gibi, nasirlasmis kin hig s6z konusu degildi, ¢linkii bir arabanin calinmasinin, o arabayi calmis olan 6li karsisinda
ne agirligi olabilir ki, dzellikle de o 6li acinacak bir durumdaysa, ¢linkii o ylizde ne burun ne agiz kaldigini
gorebilmek icin, insanin gdziiniin ille de gérmesi gerekmez. Ug karistan daha derine inemediler. Olii iri yari
olsaydi, gobegi disarida kalirdi, ne var ki hirsiz cilizdi, gercek bir kemik cuvaliydi, 6zellikle de son glinlerde
tuttuklarn oructan sonra, cukur onun gibi iki kisiyi bile alirdi. Dua edilmedi. Basina bir hag dikebilirdik, dedi,
yuregi pismanlik dolu koyu renk gozlikli geng kiz, ama orada bulunanlarin hicbiri, rahmetlinin yasarken Tanri'yla
ve dinle arasinin nasil oldugunu bilmiyordu, en iyisi susmakti, 6liiniin basinda baska hicbir toren yapilmadi,
ayrica bir hag yapmak sanildigi kadar kolay degildi, oradaki biittin koérlerin nereye adim atacaklarini bile
bilemedikleri dustnalirse, kim bilir ne kadar zaman alirdi. Yatakhaneye geri donduler. Daha gok girilip ¢ikilan
yerlerde, bahce duvarinin yani gibi acik havada olmamasi kosuluyla, insan yolunu sasirmaz, kolunu éne uzatsa,
parmaklarini béceklerin antenleri gibi kimildatsa, her seyi becerebilir, hatta daha da yetenekli kérlerin, alniyla
gormek denen seyi bile basarabilecekleri ileri siriilebilir. Doktorun karisinin 6rnedin, bu Allah’in belasi
salonlarda, kiy1 bucakta, koridorlarda hareket edip yéntnl bulabilmesi, tam yerinde kdseyi dénlvermesi, kapinin
ontinde durup hi¢ duraksamadan agmasi, yatagina gitmek icin oteki yataklari saymamasi ne miithis bir sey.
Simdi kocasinin yataginda oturuyor, her zaman yaptigi gibi onunla algak sesle gevezelik ediyor, ikisinin de iyi
yetismis insanlar oldugu gortllyor, her zaman birbirlerine sdyleyecek bir seyleri var, birinci kor ile karisinin
olusturdugu oteki cift gibi degil onlar, bulusmalarinin heyecani gectikten sonra birbirleriyle dogru diiriist
konusmadilar bile, icinde bulunduklari aci, asklarina agir basti herhalde, zamanla alisirlar. Sehla gocuga gelince,
surekli, Acktim, demekten usanmiyor, oysa koyu renk gozliikli geng kiz, kendi lokmasini neredeyse agzindan
cikarip ona veriyor. Birkac saatten beri cocuk, Annemi isterim, diye tutturmuyor ama karnini doyurur doyurmaz,
bedeni, basit fakat buyurucu gerekligin, yasamini stirdiirme gereginin agirligindan kurtuldugunu duyumsar
duyumsamaz annesinin yeniden aklina gelecegine kusku yok. Safak vakti olup bitenler ya da bilemedigimiz
nedenler yliziinden, sabah verilen yiyecek kasalari getirilmedi. Simdi vakit 6gleye yaklasiyor, doktorun karisinin
gizlice baktigi kol saati neredeyse biri gésteriyor ve mide salgilarinin sabirsizianmasi yiiziinden, bu kogusta
oldugu gibi, oteki kogusta da bazi korlerin yiyecedin gelmesini giriste beklemeye gitmesine kimse sasirmamali,
bunun hakli iki nedeni var, bazi korlerin ileri slirdiigl ilk neden, bdylelikle zaman kazanmak, agiklanmayan &teki
neden de, herkesin bildigi gibi, 6nce gidenin daha iyi beslendigi. Acilirken dis kapinin gikardigi gicirtiyi ve o
kutsal kasalar getiren askerlerin ayak seslerini kollayan korler, en azindan on kasa yiyecek gelecegini biliyorlar.
Sol binada toplanan kugkulular kendi hesaplarina, birdenbire kér olmaktan korktuklari igin, disar ¢ikip étekilerin
yanina yaklasmaya yanasmadilar ama iglerinden bazilari, kendi siralarinin gelmesi icin sabirsizlandigindan,
kapinin esiginde bekliyor. Zaman gecti. Beklemekten yorulan korler yere oturmuslardi, daha sonra iclerinden iki
Uc kisi yatakhaneye geri dondu. Biraz sonra, giris kapisinin herkesin asina oldugu gicirtisi duyuldu. Heyecanlanan
korler, itisip kakisarak, disaridan gelen seslere gore, kapinin bulundugunu disindikleri yere yoneldiler ama
birden, kendilerine tanimlamaya da, agiklamaya da firsat bulamadiklar kisa bir sire iginde belirsiz bir kaygiya
kapilip durdular ve yemegi getiren askerlerle onlara eslik eden silahl eslikcilerin ayak sesleri duyulmaya
baslandigi sirada diizensiz bicimde geri gekildiler.

Gece meydana gelen trajik olaylar ylziinden olacak, kasalari getiren askerler, daha dnce yaptiklar gibi
bunlari iyi kotl, binanin iki kanadina agilan kapilarin yanina degil, girise birakmaya karar vermis ve Ne haliniz
varsa goriin, dercesine davraniyorlardi. Icerdeki tipler baslarinin caresine baksinlar, diyorlardi. Disaridaki siddetli



IsIgin gozlerini kamastirmasinin ardindan, kendilerini birdenbire girisin loslugunda bulmalar yiiziinden, orada
bekleyen korleri ilk bakista géremediler. Ama hemen ardindan varliklarini fark ettiler. Ellerindeki kasalari dehset
cighklar atarak yere atip, kapiya dogru cilgin gibi kostular. Eslikci olarak gelen ve sahanlikta bekleyen
askerlerden ikisi, bu tehlike karsisinda 6rnek olusturacak bir tepkide bulundu. Nasil ve neden oldugunu Tanri
bilir, iclerinde uyanan o masum ve hakl korkuyu bastirip kapinin esigine kadar ilerleyerek sarjorlerini iceri
bosalttilar. Kérler birbiri Gstline yikilmaya basladi, bu arada yere dliserken bile bedenlerine kursun yemeyi
surdurlyorlard ki bu, cephane israfindan baska bir sey degildi, her sey inanilmayacak bir yavaslik icinde olup
bitti, yere yikilan bir beden, ardindan bir beden daha, kimi zaman sinemada ya da televizyonda goriildigi gibi,
yikilmalarinin sonu gelmeyecekmis gibi geliyordu insana. Oraya zamaninda gidip askerlerden birini, attigi
kursunlarin nedenini agiklarken dinleseydik, nefsi miidafaa durumunda ates ettigine bayragi lizerine yemin
ederken yakalardik onu, ayrica, bir insanlik gorevini silahsiz olarak yerine getirirken birden, kendilerinden sayica
dstiin bir kor grubu tarafindan saldirlya ugrayan arkadaslarini korumak icin ates ettiklerini de soylerlerdi
kuskusuz. Cilgin bir itis kakig icinde demir kapiya kadar geri gekildiler, bu arada ndbetteki éteki askerler, hayatta
kalan koérler 6¢ almak icin saldirlya gegmeye hazirlaniyorlarmig gibi, onlari korumak icin kapinin parmakliklari
arasindan titrek elleriyle silahlarini dogrultmuslardi. Ates eden askerlerden korkudan beti benzi atmis biri,
Oldiirseler bile oraya bir daha adimimi atmam, diyordu, gercekten de oraya bir daha adim atmadi. Ayni giin
aksama dogru, o da korler arasinda bir kdr olmustu ama onu asker olusu kurtardi, yoksa orada, sivil korlerin,
yani silahiyla geberttigi korlerin arkadaslar arasinda kalacakti, bu durumda ona ne yaparlardi Tann bilir. Cavus,
En iyisi bunlan acgliktan gebermeye birakmak, dedi, hayvan élirse, zehir de 6lir. Ayni seyi sdylemis ve
disiinmis olan askerlerin azimsanmayacak sayida oldugunu biliyoruz, ne mutlu ki, icinde hala birazcik insanlik
kalmis biri, Bundan bdyle kasalar yari yola kadar goétirlip birakalim, kérler de oraya kadar gelip alsinlar,
bdylelikle onlar gz altinda tutmus oluruz ve en kiiciik kuskulu davranista ates acariz, dedi. Cavus kumanda
yerine yoneldi, mikrofonu acti ve sozciikleri elinden geldigince diizglin kullanmaya, kurdugu ciimleleri daha 6nce
bu gibi durumlarda duydugu ciimlelere benzetmeye calisarak, Ordu, baskaldiri saydigi ve ivedi bir risk
yaratacagindan kuskulandidi bir hareketi silahla bastirmak zorunda kaldidi igin ¢ok lzgiindir ve bu
davranisindan dolayli ya da dogrudan sorumlu degildir, bugiinden baslayarak da enterne edilen kisilerin binanin
disina gikarak yiyeceklerini kendilerinin gelip almalar gerektigini herkese duyurur, diizeni bozacak her tirli
girisimde de diin aksamki durumla karsi karslya kalacaklar konusunda herkesi uyarir. Biraz ara verdi,
konusmasini nasil bitirecegini bilemediginden sdyleyecek bir sey bulamiyordu, oysa soylenebilecek daha baska
seyler vardi kuskusuz, Bu bizim hatamiz degil, bu bizim hatamiz degil, diye yinelemekle yetindi.

Binanin icinde, girisin kiiclik mekaninda kulaklari sadir eden bir sesle patlayan silahlar dehset yaratmisti. ilk
anlarda herkes askerlerin yatakhanelere dalip, karsilarina cikan herkesin Ustiine salvo halinde ates edecegini,
hiikimetin karar degistirdigini, korleri kitle halinde 6ldirmeyi benimsedigini sandi, kimileri yataklarn altina
saklandi, kimileri de ¢ok korktugundan oldugu yerde tas kesildi, iclerinden bazilari da saghgi tam olarak yerinde
olmamanin zaten sagliksizlik anlamina geldigini, sonunda kaginilmaz olarak dleceklerse, bunun en kisa siirede
gerceklesmesinin daha iyi olacagini diisiindii. Ilk tepki verenler, hastalik mikrobunu tasiyanlar oldu. Silahlar
patladiginda kacismaya baslamislardi, ardindan gelen sessizlik, geriye donme cesareti verdi onlara ve girise
acilan kapiya yeniden yaklastilar. Ust (iste yigilmis bedenleri, karo tas déseli zeminin ustiinde kanin canlymis
gibi agir agir, kivrilarak yayildigini ve yanda duran yiyecek kasalarini gordiiler. Aclik, onlari disari, goz diktikleri
yiyeceklere dogru itti, oysa o yiyecekler korler icin getirilmisti ve biraz sonra, yonetmelige uygun olarak alip
gotiirmeye geleceklerdi, ama yonetmeligin cani cehenneme, kimse bizi gormiyor, eldeki bir, gelecek olan ikiden
her zaman daha iyidir, her zamanin ve her yerin yasli kisileri bunu boyle demis, aslinda hig de akilsiz degillermis.
Bununla birlikte aclik ancak ¢ adim ilerletebildi onlari, araya akil girdi ve o cansiz bedenlerde, 6zellikle de o
kanda, sakinmasini bilmeyenleri tehlikenin bekledigi konusunda uyardi, korlerin delik desik olmus etlerinden
daha simdiden Tanri bilir hangi bugular, hangi gazlar, hangi zehirli miyasmalar yiikseliyordu. Onlar 0li, bize
hicbir sey yapamazlar, dedi, kendine ve cevresindekilere giiven vermek isteyen biri ama bunu sdyledigine
pisman oldu, korlerin 610 olduklari, artik kipirdayamayacaklari dogruydu, ama bu beyaz korliigiin aslinda ruhla
ilgili bir hastalik olmadigini nereden bilecegiz, dyleyse, yani bu varsayim dogruysa, bu korlerin ruhlar su anda
simdiye kadar olmadigi kadar 6zgirdd, clinkii bedenlerinden ayrilmislardi, dolayisiyla istediklerini yapmakta da
cok daha 6zgirduler, 6zellikle de kotiliik yapmakta, ki en kolay yapilan seyin kétiiliik oldugunu herkes bilir. Ne
var ki, sereserpe duran yiyecek kasalar kaginilmaz olarak gdzlerini aliyordu, ¢linkii midenin kanitlari o kadar
glcluduir ki baska hicbir seyi dikkate almaz. Kasalarin birinden beyaz bir sivi siziyor ve kan birikintisine
yaklasiyordu, bunun siit olduguna hi¢ kusku yoktu, renk yaniltmaz. Hastalik mikrobu tasiyanlardan en cesaretli
ya da en yazgici olan —bu iki niteligi birbirinden ayirmak her zaman kolay degildir— iki kisi ilerledi, ellerini



acgozliilikle ilk kasaya atacaklardi ki 6teki binaya acilan kapinin esiginde bir siirii kor belirdi. Insan imgelemi
oylesine guiclidir ki —6zellikle de bu gibi ugursuz kosullarda giiciiniin doruguna erismis gibi goriniir—, yiyecek
kesfine cikmig iki mikrop tastyici tizerinde bu durum, yerde yatan 6lU korler —tabii ki eskisi kadar kor, fakat cok
daha tehlikeli, ¢linkii 6¢ alma duygulariyla donanmis olarak— ayaga kalkmislar izlenimi birakti. Dikkatle ve
sessizce kendi binalarinin girisine dogru geri gekildiler, belki de kérler ise, acima ve saygi duygularinin geregine
uyarak oncelikle kendi dlileriyle mesgul olmakla baslar ya da hi¢ olmazsa gézlerinden kacan bir kasayi —kuguk
de olsa— orada birakirlardi, aslinda mikrop tasiyanlar ¢ok fazla sayida degillerdi, bu ylizden belki de en iyi ¢6zim
onlara, Ne olur aciyin bize, hi¢c olmazsa kiclk bir yiyecek kasasi birakin, ¢linkli buglin olup bitenlerden sonra
artik belki de yiyecek getirmeyecekler, demek olacakti. Korler korlerin yaptigi gibi, elleriyle cevreyi kollayarak,
sendeleyerek, ayaklarini slrtyerek ilerliyorlardi, bununla birlikte, yapilmasi gereken isleri, aralarinda énceden
isbdélimu yapmis gibi, bliylk bir beceriyle paylastirmayi basardilar, iclerinden bazilari, yapiskan kan birikintisi ile
yayllan sitlerin Ustlinde patinaj yaparak cesetleri hemen kaldirip bahgeye dogru tasimaya basladi, baskalari da
kasalarla ilgilendi, askerlerin biraktigi sekiz kasayi birbiri ardindan sirasiyla tasidilar. Korlerin arasinda bir kadin
vardi ki, her an her yerdeymis izlenimi birakiyordu, kasalarin sirtlanmasina yardim ediyor, erkekleri yénetirmis
gibi davraniyordu, bunu kér bir kadinin bagsarmasina olanak yoktu, ayrica bircok kez rastlantiyla ya da bilerek,
basini mikrop tasiyanlarin bulundugu binaya dogru cevirdi, sanki onlari gortiyor ya da varliklarini duyumsuyordu.
Kisa surede giris bosaltildi, geriye blylik kan lekesiyle onun yaninda daha kiiglik, buyik lekeye dokunan bir
lekeden —yere dokilen sit— baska bir sey kalmadi, bunlarin disinda birbiriyle kesisen ayak izleri, kirmizi ya da
yalnizca i1slak izler goriliyordu. Mikrop tasiyanlar yazgilarina boyun egerek kapiyi kapatip yerde kirinti aramaya
basladilar, o kadar yilgindilar ki —ve bu, ne buiyuk bir umutsuzluk icinde olduklarini gosteriyordu— iclerinden biri,
Gercekten kor olacaksak, yazgimiz buysa, daha simdiden onlarin yanina gitsek iyi olurdu, orada hic olmazsa
yiyecek bir seyler bulurduk, dedi, Askerler belki bizim de payimizi getirir, dedi iglerinden biri, Siz askerliginizi
yaptiniz mi, diye sordu bir baskasi, Hayir, Ben de dyle diisiinmistiim. Oliiler birinci ve ikinci yatakhanelere ait
oIdugundan bu iki yatakhaneyi isgal edenler, 6nce yiyeceklerini yiyip olllerini sonra mi gdmeceklerine ya da
bunun tersini mi yapacaklarina karar vermek igin toplandilar. Kimlerin 6ldigiinii kimse merak etmiyormus gibi
goriintiyordu. Iclerinden besi 6teki yatakhanedendi, birbirlerini daha dnceden taniyorlar miydi, tanisma istegi
duyup birbirlerine acilmiglar miydi bilemiyoruz. Doktorun karisi, bu bes koriin geldiklerini animsamiyordu. Buna
karsin oteki dort kord taniyordu, yani onlarla ayni ¢ati altinda yatmislardi, ama iclerinden biri hakkinda hicbir sey
bilmiyordu, ayrica daha fazlasini nasil bilebilirdi ki, kendine saygisi olan bir erkek, karsisina ilk ¢ikan kisiye 6zel
yasamini anlatmazdi, 6rnegin bu hastaliga bir otel odasinda koyu renk gozliik takan bir geng kizla sevisirken
yakalandigini sdylemezdi, geng kiz da —eger bu bizim tanidigimiz geng kizsa— kendisinin her seyi bembeyaz
gormesine neden olan erkedin simdiye kadar hep yaninda oldugunu, hala da ¢ok yakininda bulundugunu aklinin
ucuna bile getiremezdi. Taksi sofori ile iki polis memuru da dlenler arasindaydi, saglam (g kisi, kendi
gereksemelerini rahatlikla karsilayabilecek ve meslekleri, farkl bicimde de olsa, baskalariyla ilgilenmek olan tg
insan, ne var ki bu {i¢ insan simdi, yasamlarinin en olgun ¢aginda acimasizca oldirilmusti ve birilerinin
kendilerine son goérevlerini yapmalarini bekliyorlardi. Hayatta kalanlarin yemeklerini yiyip bitirmesini beklemek
zorundalar, bu durum, insanlarin ahsilageldik bencilliginden degdil, birinin onlara biylk bir iyi niyetle, dokuz &llyu
bu kadar sert bir topraga, hem de alet olarak tek bir bel ile gommenin en azindan aksam yemegine kadar
stirecegini animsatmis olmasindan kaynaklaniyor. Ve bu isi yapacak iyi niyetli kimselerin ter dokerken, 6tekilerin
tikinmasi kabul edilebilir bir diisiince olmayacadindan, olilerle ugrasmayi daha sonraya birakmaya karar
verdiler. Yiyecekler kisi basina porsiyon olarak getiriliyordu, dolayisiyla dagitimi kolaydi, Iste senin payin, iste bu
da seninki ve bu dagitim yiyecek kalmayincaya kadar siiriiyordu. Ne var ki durum hakkinda bilgisi olmayan bazi
korlerin israrli sabirsizliklari, normal kosullarda kolaylikla yapilabilecek dagitim islemini zorlastirdi, aslinda
dinginlikle ve tarafsizlikla distinllecek olursa, bazi asirn davraniglarin ortaya gikmasini da normal karsilamak
gerekir, bunun igin, 6rnegin getirilen yiyecegin herkese yetip yetmeyecegdinin baslangicta bilinememesini
disiinmek yeterli olur. Korleri ve yiyecekleri gormeden bunlari sayip dagitmanin da ¢ok zor oldugunu kuskusuz
herkes anlayacaktir. Bunun disinda, ikinci yatakhanede kalanlardan birkaci, kendilerini olduklarindan daha cok
gostermeye yeltenmek gibi, kinanmanin da étesinde bir ayiplanmayi hak edecek bir davranista bulundu.
Doktorun karisi, her zaman oldugu gibi bu durumun da Uistesinden gelmeyi basardi. Tartismalara yol agarak
durumu daha da kétilestirecek uzun bir konusma yerine, zamaninda ve yerinde sdylenmis birkag s6zle durum
yatistinldi. Bu arada kotu niyetliler ve gorgusuzler, bir yerine iki pay almaya yalnizca kalkismakla kalmayip bunu
elde ettiler. Doktorun karisi bu kinanacak davranigin farkina vardi ama onlari ele vermekle tedbirli davranmig
olmayacagini disiindi. Kor olmadiginin anlasiimasinin yol acacagi sonuglari aklina bile getirmek istemiyordu, en
azindan herkesin hizmetgisi, birkacinin da koélesi olurdu. Baslangicta ileri surtilen, her yatakhaneden bir sorumlu



secilmesi duslincesi belki de bu tir sorunlarin, hatta daha ciddi sorunlarin sonuca vardirilmasi igin bir ¢dzim
olabilirdi, yeter ki s6zii edilen sorumlu, isini hi¢ kimsenin hicbir zaman en kiiglk bir kusku bile duymayacadi
bicimde ydritsiin ve herkesge bdyle bir insan oldugu taninsin. Bunu basaramazsak, diye disiindii, sonunda
birbirimizin bogazini sikmaya baslayacagiz. Bu kilgikli konuyu kocasina agmaya karar verdi, bir yandan da yemek
paylarini dagitmay: sirdirdi.

Kimileri gevseklikten, kimileri de nazik bir mideye sahip olduklarindan, yemek yendikten sonra, mezar
kazma isine girismeye kimse yanasmadi. Doktor, bu durumdan rahatsiz olarak —¢tinkii bu onun igin, dtekilerin
sahip olmadigi bir meslek sorumlulugu sorunuydu—, haydi gelin su zavallilar gémelim, dediginde ortaya hig
gondlli gikmadi. Yataklarina uzanmis yatan kdrlerin aklindaki tek sey, kisa siirecek sindirim dénemini rahatca
gecirmekti, bazilar hemen uykuya daldi, aslinda gecirdikleri korku ve sarsintilardan sonra, iyice beslenen
bedenlerinin kendini sindirim kimyasinin gevsekligine birakmis olmasi hig de sasilacak bir durum degildi. Daha
sonra, glinesin batisina dogru, giin 1s1ginin azalmasi nedeniyle tavan lambalarinin parlakligi artmis gibi goriinen,
ama yine de pek bir ise yaramayan 1sigi biraz daha belirgin hale geldiginde doktor, karisiyla birlikte kendi
kogusundan iki kisiyi, en azindan durumu degerlendirip yapilacak isi gormek ve katilasmis cesetleri ayirmak
gerek, diyerek bahceye kadar gitmeye razi edebildi, ¢linkl her iki kogusun 6lilerini ayri ayri gdmmesi
kararlastinlmisti. Kérlerin avantaji, 1sik yanilsamasi denebilecek seyden yararlanmalariydi. Aslinda, zamanin
gindiiz ya da gece, sabahin ya da aksamin alacakaranhgi olmasinin, safak vaktinin sessizligi ya da 6gle saatinin
gurdlth patirtisi icinde bulunmalarinin kérler icin fazla bir 6nemi yoktu, onlar her zaman, sisin icinde parlayan
ginesin verdigi 1sik gibi, gorkemli bir beyazlik icinde ylziyorlardi. Korliik onlar icin, siradan karanliklar icinde
degil, gorkemli bir 1sik icinde yasamakti. Doktor, cesetleri ayiracaklarini sdyleyerek hata yaptiginda, ona yardim
etmeyi kabul eden ilk kor, dlileri birbirinden nasil ayirt edeceklerinin kendisine agiklanmasini istedi, bu bir kor
icin mantikh bir soruydu ve doktoru sikintida birakti. Bu kez ona yardim etmek kendimi ele vermek olur, diye
disuinda doktorun karnsi. Doktor bu k6t durumdan, kendi kendine gilimseyip hatasini itiraf ederek incelikle
kurtuldu, Géren gozlerimiz olmasina o kadar alisi§iz ki, dedi, bir ise yaramadiklari halde onlar hala
kullanabilecegimizi disinliyoruz, aslinda orada bizden dort kisi oldugunu biliyoruz, taksi soford, iki polis ve
bizimle olan bir kisi daha, dolayisiyla yapacagimiz sey, aralarindan rasgele dort ceset segip gdmmek olacak,
boylelikle gbrevimizi yerine getirmis olacagiz. Ik kér bu dneriyi kabul etti, arkadasi da dyle yapti ve yeniden
sirayla calisarak mezar cukuru agmaya koyuldular. Bu yardimcilar kér olduklarindan, gémdukleri cesetlerin tami
tamina biraz 6nce duraksayarak soziini ettikleri cesetler oldugunu hicbir zaman bilemeyecekler, tabii, rasgele
sectiklerini distindiikleri bedenlerin aslinda doktorun eliyle sectigi cesetler oldugunu, onun elini de bir cesedi
kolundan ya da bacagindan tutup ceken karisinin yonlendirdigini, doktora ise, Iste su ceset, demekten baska bir
sey kalmadigini sylemeye gerek yok. Iki cesedi gémmiislerdi ki, sonunda onlara yardim etmek icin
yatakhaneden (¢ kisi daha geldi, disarida gece karanhginin hikiim sirdigind soyleselerdi, olasilikla
gelmezlerdi. Insan kér de olsa, giindiiz gdziiyle mezar kazmak ile o isi giin batimindan sonra yapmak arasinda
psikolojik bakimdan cok biiyiik bir fark oldugunu kabul etmemiz gerekir. Ustleri baslar topraga batmis durumda,
kan ter icinde, burunlarinda kokusmaya yeni baslamis cesetlerin eksimsi kokusuyla yatakhaneye geri dondukleri
anda, hoparloérden gelen ses zaten bildikleri eski talimatlan yineleyip duruyordu. Olup bitenlerden higbir sekilde
sdz etmediler, atilan silahlar, élen insanlar da sdz konusu edilmedi. izin almadan binadan disari gikmak, 6lim
anlamina gelecektir ya da Icerdekiler cesetleri bahce duvarinin yanina hicbir téren yapmadan gémeceklerdir,
gibi talimatlar simdi, yasamin kati deneyimiyle —ki bu deneyim, karsilastigimiz zorluklarin mutlak egemeni ve
efendisidir— tam olarak anlamini buluyor, bu arada, giinde g 6giin yiyecek vaat eden ses kabalikla hafife
alinmaya ya da katlanilmasi daha da zor olan aci alaya donisiiyordu. Ses kesildiginde, binayi artik en uzak
kdselerine kadar tanimaya baslamis olan doktor tek basina, Biz élllerimizi gémduk, diye seslenmek icin dteki
yatakhanenin kapisina gitti, Birkacini gémduyseniz geriye kalanlar da gémebilirdiniz, diye yanit verdi icerden bir
erkek sesi, Her yatakhanenin élllerini kendi gommesi kararlastiriimisti, biz iglerinden dérdini aldik ve gémduk,
Tamam, geriye kalanlarla da yarin biz ilgileniriz, diye karsilik verdi bir baska erkek sesi, sonra baska bir ses
tonuyla sordu, Baska yiyecek gelmedi mi, Hayir, diye yanit verdi doktor, Ama hoparlérden giinde li¢ 6giin yemek
vereceklerini sdylediler, Sozlerini her durumda yerine getireceklerinden kuskum var, Oyleyse, gelmis olan
yiyecegdi esit paylara ayirmak gerek, dedi bir kadin sesi, Bu bana iyi bir fikir gibi geliyor, isterseniz bunu yarin
konusalim, Olur, dedi kadin. Doktor geri donecegi sirada ilk konusan adamin sesi yeniden duyuldu, Burada kimin
s0zu gececek bilmemiz gerekiyor. Birisinin yanit vermesi icin séziine ara verdi, ona karsilik veren biraz dnceki
kadin oldu, Ciddi olarak organize olamazsak burada aclik ve korku hiikiim surecek, élilerimizi onlarla birlikte
gdbmmeye gitmemis olmamiz zaten yeterince utancg verici, Mademki bu kadar zekisiniz, ceneniz de bu kadar
kuvvetli, neden gidip o isi siz yapmiyorsunuz, Tek basima yapamam ama yardim etmeye hazirnm, Tartismanin



anlami yok, dedi ikinci erkek sesi, o isle yarin sabah ilgileniriz. Doktor i¢ gegirdi, birlikte yasamak kolay
olmayacakti. Kogusa gitmek (izere davrandiginda tuvalete gitme geregini siddetle duydu. Bulundugu yerden
tuvaletleri bulmasi pek kolay olmayacakti ama sansini denemeye karar verdi. Iclerinden birinin en azindan,
yiyecek kasalarina konan temizlik kagitlarindan tuvaletlere gétiirmeyi akil etmis olmasini umut ediyordu. iki kez
yolunu sasirdi, bunalmaya baslamisti, ¢linkii giderek daha ¢ok sikisiyordu, neyse ki en cok zorlandigi anda
pantolonunu indirip alaturka bir tuvalete cokmeye zaman bulabildi. Tuvaletten ylikselen pis koku bogucuydu.
Yumusak bir seyin Ustlinde ylriimistl sanki, deligi tutturamamis ya da rahatlamadan 6nce deligi hizalayip
hizalayamadigina aldirmamis olan bir kériin biraktigi pisligin tizerine basmis olabilirdi. Nasil bir yerde oldugunu
disiinmeye calisti, onun goziinde, géremedigi duvarlar ya da zemin olsun, her sey beyaz, isikh, parlakti, bu
ylizden de bulundugu yerdeki 1sigin ve beyazligin kétl koktugu sonucunu cikardi, bu sagma bir diistinceydi
elbette. Korku bizi delirtecek, diye diistindii. Sonra, temizlenmek istedi, ama kadit yoktu. Arkasindaki duvari
eliyle yokladi, oralarda bir yerde asili tuvalet kagidi rulolari ya da hi¢ olmazsa lizerine kagitlar gecirilmis civiler
bulunmasi gerekiyordu. Hicbir sey yoktu. Kendini mutsuz, hatta zavalli duyumsadi, bacaklarini agmis,
pantolonunu pis yerlere degmemesi icin eliyle tutuyordu ve kordd, hicbir sey géremeyen zavalli bir kordd,
dayanamayip sessizce aglamaya bagladi. El yordamiyla birkag adim atti, bu kez de kargisindaki duvara tosladi.
Once bir kolunu, sonra étekini uzatti ve sonunda kapiy buldu. Tuvaleti arayan ve tdkezleyip duran bir baska
kisinin ayak seslerini isitti, Nerede bu kahrolasi yer, diye mirildaniyordu duygusuz bir ses tonuyla, aslinda nerede
oldugu umurunda degilmis gibi. Orada baska bir insanin da bulundugunun farkina varmadan, doktorun otuz
santim yanindan gecip gitti ama bunun 6nemi yoktu, ortaya uygunsuz bir durum cikmadi, aslinda cikabilirdi,
¢unku doktor pantolonu inik durumdaydi, neyse ki huzur kagirici bir utang duygusu iginde son anda pantolonunu
yukari gekebilmisti. Sonra, yalniz kaldiginda pantolonunu yeniden indirdi ama bunu hemen yapmadi, i
camasirlarini kirletmisti, bunu biliyordu, o zamana kadar hig olmadigi kadar kirli duyumsuyordu kendini.
Hayvanlasmanin bircok asamasi var, diye diisiindi, ilk asama bu herhalde. Ote yandan durumundan ¢ok da
yakinmamasi gerekiyordu, ¢iinki yaninda onu temizlemekten yiikslinmeyecek biri vardi.

Korler yataklarina yatmis, uykunun onlara aciyip icinde ylzdikleri derin tzlintiden kurtarmak Uzere bir an
once gelmesini bekliyorlardi. Doktorun karisi, 6tekiler bu acinacak durumu gorebilirlermis gibi, kocasinin
olabildigince temizlenmesine gizli gizli yardim etmisti. Kogusa simdi, hastalarin uykularinda aci gektikleri bir
hastane havasi egemen olmustu. Doktorun karisi dinginlik icinde yatadina oturmus, yataklara, koyu siluetlere,
bir kdriin ylziindeki sabit solgunluga, bir baskasinin dis gorirken kipirdattigi koluna bakiyordu. Kendi kendine,
bir glin onlar gibi kér olup olmayacagini, simdiye kadar hangi aciklanamaz nedenlerle koér olmadigini soruyordu.
Yorgun ellerini saclarini diizeltmek icin yiiziine gotiirdii ve Yakinda hepimiz les gibi kokmaya baslayacagiz, diye
disiindi. Ayni anda cevresinde i¢c cekmeler, gegirmeler, bastinimis hafif cigliklar, sozciikleri andiran, sdzciik
olmasi gereken ama hafifce yiikselen gigliklara, homurdanmalara, sonunda da hiriltilara dontstrken anlamlarini
yitiren sesler duydu. Yatakhanenin dibinden birinin, protesto eden, Domuzlar, domuzdan baska bir sey
degilsiniz, diyen sesi isitildi. Oysa bagirdigi yonde domuzlukla suglanabilecek insanlar degil, yash bir kor kadinla
yash bir kor erkek vardi yalnizca ve onlar hakkinda bilebilecegi tek sey de olasilikla buydu.



Bos calisan mide cabuk uyanir. Kdrlerin bircogu goziinii ayni anda acti, oysa sabah olmasina daha epeyce
zaman vardi, gozlerini agmalarinin nedeni karinlarinin acikmis olmasi degil, daha cok yaygin bir deyisle biyolojik
saatlerinin ritmini yitirmekte olusuydu, giin dogal epeyce zaman oldu sandilar ve kendi kendilerine, Amma da
uyumusum, dediler ama 6yle olmadigini da hemen anladilar, ¢linkii bazi arkadaslari horlamay: stirdiriiyordu,
dolayisiyla da yanildiklar ortadaydi. Oysa kitaplardan 6grendigimiz, daha ¢ok da deneyimlerimizden edindigimiz
bilgilere gore, zevk icin ya da zorunlu oldudu icin erken kalkan biri, cevresindekilerin horul horul uyumasina dyle
pek rahat katlanamaz, hatta bizi ilgilendiren durumda daha da az katlanir, ¢linkii uyuyan bir kor ile g6zlerini
acmis olmasi hicbir ise yaramayan bir kor arasinda ¢ok biyiik fark vardir. Bu anlatinin betimlemeye calistig
felaketin olaganisti boyutlar yaninda goriiniiste gereksiz, psikolojik 6zentili bu ince gozlemlerin tek amaci,
sozil gecen korlerin neden bu kadar erken uyandiklarini agiklamaktir, daha énce sozii edildigi gibi, kimi
midesinden gelen uyar yiiziinden uyandi, kimi de erken kalkan ve insanlarin toplu olarak bulundugu kisla, kogus
gibi yerlerde kesinlikle kaginilmaz olan ve katlanilmasi gereken gurdltileri cikaran 6teki korlerin sinirli sabirsizligi
yuziinden uykusundan koparildi. Burada kendini bilen, iyi yetismis insanlar yok yalnizca, kendilerini rahatsiz
eden salya siimiklerden ve badirsaklarindaki gazlardan gevresindekilerin 6niinde sabah sabah uluorta
kurtulmakta sakinca gérmeyen gorgustiizler de var, ayrica bu durum giin boyunca siirdiigiinden, yatakhanenin
havasi giderek adirlasiyor ve yapacak bir sey de yok, disar acilan tek yer kapi, pencerelere gelince, her biri o
kadar yuksek ki erismeye olanak yok.

Yatadin darlig yliziinden kocasinin yaninda ona oldugunca sokularak yatan, bundan ayrica zevk de alan
doktorun karisi saatine bakti, gece boyunca, bdyle bir yerde uygun kagmayacak seyi yapmaktan, kdrlerden
birinin “Domuzlar!” diye badirdigi kisilerin durumuna dlismekten kaginmiglardi. Saat ikiyi on (i gegiyordu. Biraz
daha dikkatle bakti ve saniye ibresinin hareket etmedigini fark etti. O lanet saati kurmayi unutmustu, Ug giinden
bu yana bu basit gorevi bile yerine getirmeyi akil edemedidime gore, asil lanetli olan benim, dedi kendi kendine.
Kendini tutamayip, basina felaketlerin en blyligi gelmis gibi sarsilarak hickirmaya basladi. Doktor, en ¢ok
korktudu seyin basina geldigini, karisinin da kor oldugunu sandi ve Sen de mi kor oldun, diye sorma densizligini
gosterecedi sirada onun mirildandidini isitti, Hayir, degil, diisiindtigiin gibi dedil, sonra, basini értliniin altina
saklayarak, duyulmayacak kadar hafif bir sesle mirildandi, Sapsalin tekiyim ben, saatimi kurmayi unuttum, dedi
ve avutulamaz bicimde aglamayi surdiirdi. Koyu renk gozliiklii geng kiz karsi siradaki yataginda dogruldu ve
hickiriklarin geldigi yere dogru ellerini 6ne uzatmis durumda yaklasti, bir yandan ilerliyor, 6te yandan, Cok
Uzglnstinilz, bir derdiniz mi var, diye soruyordu, elleri sonunda yan yana uzanmis iki bedene dokundu. Utanma
duygusu, ellerini hemen geri cekmesini gerektiriyordu, beyni ona bu buyrugu kuskusuz vermisti ama elleri ona
boyun egmedi, kaba kumastan dokunmus 1lik 6rtiiniin tizerinde daha yumusak bir dokunusla gezindi. Bir derdiniz
mi var, diye yeniden sordu geng kiz ve bu kez geri ¢ektidi elleri, hoslandi§i bir seyden vazgegme duygusuyla kisir
beyazlik icinde yitip gitti. Doktorun karisi, hickirmayi siirdiirerek yataktan kalkip geng kiza sarildi, Bir sey degdil,
birdenbire kederlendim, dedi, Siz ki bu kadar glicllisliniiz, siz cesaretinizi yitirecek olursaniz bizler mahvolmus
sayilinz, diye yakindi geng kiz. Doktorun simdi biraz daha sakinlesmis olan karisi, geng kizin yiziine bakarken,
Gozlindeki zar yangisi neredeyse blitinlyle gegmis, bunu ona séyleyememek ne kadar aci, buna ne kadar
sevinirdi, diye distiniiyordu. Evet, bu onu belki sevindirirdi ama bos bir seving olurdu, onun koér olusundan degil
yalnizca, oradaki herkesin de kér olusu yuziinden, gérecek kimse olmadiktan sonra, 1sil 1s1l, glizel gdzleri olmasi
—gozleri gercekten glizeldi— neye yarardi. Doktorun karisi, Hepimizin zayif anlar olur ve aglama yetenegimizin
olmasi bizim icin sanstir, gbzyaslari bizi cogu kez huzura kavusturur, aglayamadigimiz bazi durumlarda 6lecek
gibi oluruz, dedi, Bizim icin huzur s6z konusu degil, diye yanit verdi koyu renk gozliikli geng kiz, Kim bilebilir,
belki de bu korliik baska korliiklere benzemeyen bir korliiktir, glinin birinde, geldigi gibi gider, O zaman, 6lenler
icin cok gec kalmis olur, Glinlin birinde hepimiz élecediz, Ama bizim dncelikle 6lmemiz gerekmiyordu, ben birini
oldirdiim, Kendinizi suglamayin, kosullar yliziinden meydana geldi o 6lim, bizler burada hem suclu hem de
masumuz, basimizdaki askerler gok daha kétlisiinti yapti, buna karsin onlar bile 6ziirlerin en gegerlisi olan seye,
yani korkuya siginabilir, O zavalli adamin benim orami burami sikistirmasinin ne 6nemi vardi, dyle davranmamis
olsaydim su anda hayatta olacak, benim bedenim de simdikinden farklh olmayacakti, Bunu diisiinmeyin artik,
dinlenin biraz, uyumaya calisin. Ona yatagdina kadar eslik etti, Haydi yatin, Cok naziksiniz, dedi genc kiz, sonra,
sesini alcaltarak, Ne yapacagimi bilemiyorum, adet goérecedim, oysa yanimda koruyucu bir sey getirmedim,
Uziilmeyin, bende var. Koyu renk gézliiklii genc kizin elleri, tutabilmek icin boslukta onun elerini aradi, doktorun



karisi onun ellerini yumusak bir hareketle ellerinin icine aldi, Dinlenin siz, dinlenin. Geng kiz gozlerini kapadi, bir
dakika kadar Oyle kaldi, birden yiikselen bir agiz dalasi duyulmasaydi belki de uyuyacakti, biri tuvalete gitmis,
dondigiinde de yataginda baska birini bulmustu, bunda bir kétl niyet yoktu, 6teki adam da ayni amagla
yatagindan kalkmis, hatta yolda karsilasmislardi ama birbirlerine, Geri dondiiginiizde sakin yataginizi
sasirmayin, demek tabii ikisinin de hig aklina gelmemisti. Doktorun karisi, dikildigi yerden iki koriin birbiriyle
tartismasini izliyordu, ellerini kollarini sallamadiklarini, hatta bedenlerini neredeyse hi¢ oynatmadiklarini gézledi,
icinde bulunduklari durumda yalnizca sesin ve kulagin yararli oldugunu kavramislardi artik, elleri kollari vardi
elbette, itisip kakisabilir, kavga edebilir, hatta birbirlerine yumruk sallayabilirlerdi ama yatagini sasirmis olmak o
kadarini gerektirmiyordu, yasamimiz boyunca yaptigimiz tim hatalar keske buna benzer hatalar olsaydi, iki
adamin yapacadi sey karsilikli anlasmakti yalnizca, Benim yatagim iki numaral yatak, oysa sizinki (ic numara,
once bu konuda kesin olarak anlasalim, Kér olmasaydik bu yanlishdi yapmazdik, Haklisiniz, basimiza ne
geliyorsa korluk ylzinden geliyor. Doktorun karisi kocasina, Dlinya burada butlindyle igine kapanik bir bitln,
dedi.

Biitiiniiyle icine kapanik denemezdi. Ornegin yiyecekler ortada yoktu ve herkesin karni acikmisti. ki
kogustan gelen insanlar giriste yerini almis, hoparloérden cagri yapilmasini bekliyordu. Sinirli ve sabirsizdilar,
olduklar yerde dort dontiyorlardi. Askerlerin yiyecek kasalarini, sGyledikleri gibi dis kapi ile merdiven arasina
birakacaklarini, kendilerinin de o kasalari almak igin parmakliklara kadar gitmek zorunda kalacaklarini biliyorlardi
ve bunun bir diizen, bir tuzak olmasindan kuskulaniyorlardi, Uzerimize ates acmayacaklarini nereden bilebiliriz,
Daha 6nce bunu yaptiklarina gore, yeniden yapabilirler, onlara glivenemeyiz, Ben disari cckmayacagim, Ben de,
Kursagimiza bir seyler girmesini istiyorsak, icimizden birinin kasalari almaya gitmesi gerekiyor, Bir kursunla mi,
yoksa acliktan yavas yavas 6lmek mi daha iyi, bilemiyorum, Ben gidecedim, Ben de, Hep birlikte gitmemize
gerek yok, Boyle yapmamiz askerlerin hosuna gitmeyecek, belki de korkuya kapilacak, kagmaya calistigimizi
sanacaklar, bacaginda yara olan adami belki de bu yiizden dldiirmislerdir, Oyle ya da bdyle kesinlikle bir karar
almamiz gerekiyor, Tedbirli davranmak bir ise yaramaz, diin olup bitenleri animsayin, ortada hicbir neden
yokken tam dokuz kisi 6ldii, Askerler bizden korkuyor, Oysa ben onlardan korkuyorum, Onlar da bizim gibi kor
olsa cok hosuma giderdi, Kim onlar, Askerler, Bana kalirsa, bizden énce onlarin kdr olmasi gerekirdi. Nedenini
kendine sormadan herkes bu diisiincede birlesti, bu diisiince birliginin dogru nedenini kimse sdylemedi, kimse
cikip da, O durumda bize ates edemezlerdi, demedi. Zaman gegiyor, saat ilerliyor, hoparlér suskunlugunu
siirdiiriiyordu. Oliilerinizi gémdiiniiz mii, diye sordu birinci yatakhaneden bir kor, bir sey sdylemis olmak igin,
Henliz degil, Kokmaya basladilar, her seye mikrop bulastiriyorlar, N'apalim yani, kokarlarsa koksunlar, mikrop
bulastirirlarsa bulastirsinlar, bana kalirsa, karnim doymadikga kiigiik parmagimi bile oynatmam, ne demisler,
once yemek yenir, sonra tencere yikanir, Toreler dyle degil, soyledigin o 6zlii s6z yanlhs, genellikle 6liler
gomudldiikten sonra yenir icilir, Bana gére bunun tersi gecerli. Birkac dakika sonra kdrlerden biri, Distinliyorum
da, dedi, Ne dislintiyorsun bakalim, Yiyecekleri nasil paylasacagimizi disiiniiyorum, Daha 6nce yaptigimiz gibi
yapariz, kag kisi oldugumuzu biliyoruz, tayinlari sayariz, herkes kendi payini alir, bu isi yapmanin en basit ve en
dogru yolu budur, Bunu yapmak daha 6nce iyi sonug vermedi, icimizden bazilari kemer sikmak zorunda kaldi,
Ote yandan bazilar da cift porsiyona kondu, Paylastirma iyi yapilmadi o zaman, Disiplin ve saygi olmazsa hicbir
zaman iyi yapilmayacak demektir, Icimizde birazcik da olsa gézleri gbren biri olsaydi, Seninki de laf mi, o
durumda o kisi en iyi payl kendine ayirirdi, Birinin vaktiyle sdyledigi gibi, korler llkesinde tek gozliler bas olur,
Birak simdi birini, Ama bu biri deminki biri degil, Buradan sasilar bile pacay! kurtaramaz, bana kalirsa en
dogrusu, gelen yiyecedi iki yatakhane arasinda esit olarak paylastirmaktir, ondan sonra, her yatakhane kendi
payina dusenle basinin caresine bakar, Kim dedi bunu, Ben, Ben diyorsun ama kimsin sen, Ben, Hangi
yatakhanedensin sen, Ikinci, Ben de dyle diisiinmiistiim, su acikgézii gérilyor musunuz, tabii siz sayica daha az
oldugunuzdan bdylesi sizin gikariniza olacak, miktar olarak bizden ¢ok daha fazla yemis olacaksiniz, biz de
agzina kadar dolu birinci yatakhane olarak geriye kalanla idare edecegiz, Ben bunu, boylesinin daha basit
olacagini diisiindigiim igin sOylemistim, Bir baskasi da icimizden birinin gelen yiyecekleri béllip paylastirmasini
istiyordu, tabii bu kisinin en iyi yiyecekleri kendine ayirabilecegini, dirlist olmayabilecedini ya da paylastirmayi
beceremeyecegini hi¢ diisiinmeden, Allah kahretsin, baskalarinin ne dedigini anlatmayi kesin artik, atasozleri de
midemi bulandiriyor, Bana kalirsa, yiyecegin tamamini yemekhaneye tasiyalim, her kogus kendi icinden (g kisi
secsin, paylastirmayi bu kisiler yapsin, alti kisi olurlarsa aldatma ya da hile yapma riski de ortadan kalkar, Peki,
otekiler biz yatakhanede su kadar kisiyiz dedigi zaman bunun dogru oldugunu nereden bilecegiz, Diirlist insanlar
sececediz, Bunu demin bir baskasi da soyliiyordu, Hayir, ben sdyliiyorum, Sayin bayim, her sey bir yana, biz
burada su anda yalnizca bir sirli karni ag insaniz.

Bu tartismalar olurken, bir yandan da hoparlérden gelecek parolayi ya da baska deyisle “Acil susam acil”



denmesini bekliyorlardi, sonunda bekledikleri ses konugsmaya basladi, Dikkat, dikkat, icerdekiler gelip
yiyeceklerini alsinlar, suna da énemle dikkatinizi gekiyorum, iginizden biri ana kapiya ¢ok yaklasacak olursa,
kendisine 6nce sozli uyari yapilacak, hemen geri cekilmezse, ikinci uyari bir kursun olacak. Korler agir agir
ilerledi, iclerinden bazilar, daha yirekli olanlar, ana kapinin bulundugunu disiindikleri yere dogrudan ilerledi,
yeni edinmekte olduklar yon bulma yetisi henliz yeteri kadar gelismemis olan, dolayisiyla kendine fazla
glivenemeyenler de duvar boyunca ilerlemeyi yegledi, boylelikle yollarini sasirmayacak, koseye geldiklerinde
yapacaklari sey, duvarla birlikte dik acl yaparak ilerleyip kapiya ulasmak olacakti. Hoparlérdeki ses biraz 6nceki
buyrugu sabirsiz ve buyurucu bir tonla yineledi. Ses tonunda meydana gelen ve durumdan kuskulanmak igin bir
neden bulamayan kisilerin bile fark edebilecedi bu dedisme kdrleri korkuttu. Iglerinden biri, Ben disari
ctkmayacagim, bizi buradan cikartip hepimizi éldiirmeyi dlslintyorlar, dedi, Ben de gikmiyorum, dedi bir bagkasi,
Ben de, diye yineledi bir Gglinclsu. Hareketsiz, kararsiz dylece duruyorlardi, iglerinden birkagi disari gikmak
istiyordu ama yavas yavas hepsinin yiregini korku sariyordu. Ses bir kez daha c¢inladi, Su andan baslayarak (g
dakika icinde gelip yiyeceklerinizi almazsaniz, kasalar geri gétirilecek. Bu tehdit, iclerindeki korkuyu bastirmaya
yetmedi, onu yalnizca, kapana kisiimis, saldirlya gegme zamanini kollayan bir hayvan 6rnegi, beyinlerinin en
dipteki magaralarina ¢ekilmeye zorladi. Korku icinde, birbirlerinin arkasina saklanarak merdivenin sahanlhdinda
ilerlediler. Yiyeceklerin distindikleri gibi el altinda sayllamayacak kadar uzakta oldugunu géremezlerdi,
askerlerin, hastalik bulasir korkusuyla, kérlerin hepsinin siki siki tutunarak ilerledigi ipe yaklasmamis olduklarini
bilemezlerdi. Yiyecek kasalari, doktorun karisinin éliileri ggmmek igin buldugu cubugun bulundugu yerin yakinina
birakilmisti. Ilerleyin, ilerleyin, diye buyurdu cavus. Kérler, diizgiin bicimde ilerleyebilmek icin itisip kakisarak
siraya girmeye calisiyorlardi, cavus onlara badirdi, Kasalar orada degil, ipi birakin, birakin dedim, saga dogru
ilerleyin, kendi saginiza dogru salak herifler, sag elinizin ne tarafta oldugunu bilmeniz igin gbzlerinizin gérmesi
gerekmiyor. Bu aciklama dogru zamanda yapildi, clinki dar kafali bazi korler, verilen buyrugu dogru
anlamamisti, onlarin mantigina gore sag demek, konusan kisinin sag tarafi anlamina geliyordu, boylelikle de
kasalar kim bilir nerede aramaya hazirlaniyor, tutunduklar ipin altindan gegmeye calisiyorlardi. Baska
kosullarda olsa bu manzara onu izleyen en ciddi insanin bile kahkahalarla gilmesine yol acardi, gercekten de
insani gulmekten catlatacak durumdaydilar, bazilari emekleyerek, yiizleri yere yakin, kollarini 6ne uzatarak
domuzlar gibi ilerliyor, baskalari da altinda durduklari catidan uzaklasirlarsa, icine girecekleri beyaz boslugun
onlar yutacagindan korkmus olacak ki, tutunduklar ipe umutsuzca asiliyor, kasalara ulasildigini belli edecek ilk
cigliklara kulak kabartarak Oylece bekliyorlardi. Askerlere gelince, gdzlerinin dniinde, glidiik kalmis duyargalarini
kopan bacagini bulabilmek icin oynatip duran topal yengeclerden farki olmayan bu salaklarin {izerine bilingli
olarak ates acip, onlar gdzlerini kirpmadan 6ldirmek gegiyordu hepsinin icinden. Alay komutaninin o sabah,
korlerin ortaya cikardigi sorunun ancak sahte insan sevgisine bosverip, bir bedene sagligini kazandirabilmek igin
kangren olan uzvu kesip atar gibi, hepsinin —su anda kor olanlarin ve ilerde kacginilmaz olarak koér olacaklarin—
ortadan kaldinlarak c¢ozilebilecegini sdyledigini biliyorlardi. Komutan bir benzetme yaparak, kuduz olan képegin
geredini doga yerine getirir, demisti. Boyle susli bir dilin glizelligine yeterince duyarli olmayan bazi askerler,
kuduz kopeklerin bu korlerle ne ilgisi oldugunu bir tirli anlayamamisti, ama bir alay komutaninin agzindan cikan
her s6z altin degerindeydi —gercek altin degil elbette—, distindiiklerinde, dediklerinde ve yaptiklarinda hakh
olmayan bir insan o kadar yiksek riitbeye erisemezdi. Kérlerden birinin ayadi sonunda kasalardan birine
takilmisti, kasalara yapismis, Burada, burada, diye bagdirip duruyordu, bu adamcagiz giiniin birinde gérme
yetisine yeniden kavusacak olsa, bu sasirtici glizel haberi bdylesine bliytk bir sevingle duyurmazdi herhalde.
Birkag saniye sonra o6teki korler kollari bacaklar birbirine karisarak, kasalara rasgele asilarak, birbirleriyle, Bunu
ben gétiiriiyorum, Hayir ben gétiirecedim, diye tartisarak itisip kakismaya baslamiglardi bile. Ipe yapisip
olduklar yerde cakili kalanlari bir baska sinirlilik, bir baska korku sarmisti, gosterdikleri tembellik ya da ddleklik
yuzinden, yapilan paylasmadan dislanma korkusuydu bu, Ya, demek kursun yememek icin bizim gibi kiginiz
havada yerlerde slriinmeye yanasmadiniz dyle mi, simdi de biraz orug tutun bakalim, bu gibi durumlarda ne
dendigini animsayin, Riske girmeyen avcunu yalar. Bu kesin diisiinceden cok etkilenen korlerden biri, tuttugu ipi
birakip kollarini boslukta sallayarak gurdiltilerin geldigi yone yiriidi, Beni yok saymaniza izin vermeyecegim, ne
var ki tartismalar birdenbire kesildi, yerde siiriiklenen bir seylerin cikardigi sesler, boguk bagrismalar
duyuluyordu yalnizca ve bu sesler kulagina, birbirine karisan, hem her yénden hem de higbir yonden
gelmiyormus izlenimi birakan bir ses yumadi halinde ulasiyordu. Durdu, kararsizdi, tuttugu ipin sagladigi glivenli
duruma geri dénmek istedi ama yon bulma duyusu yeterli degildi, aydinlik gdkyiiziinde yildizlar géremezsiniz,
kasalari tasiyan korleri merdivene dogru yonelten gavusun buyruklar veren sesi duyuluyordu simdi ama o ses,
kasalarn tasiyanlar icin bir anlam ifade ediyordu yalnizca, ¢linkli insanin kendisinden istenen yere ulasabilmesi
icin, dnce nerede oldugunu bilmesi gerekir. Ipe tutunmayi siirdiiren kér kalmamusti, istedikleri yere gitmek icin,



geldikleri yonin tersine donmeleri yeterli olmustu ve simdi 6tekilerin de sahanliga ulasmalarini bekliyorlardi.
Yonini sasiran kor, bulundugu yerden ayrilmaya cesaret edemiyordu. Bunalim iginde haykirdi, Yardim edin
bana, ne olur, askerlerin o anda ona namlularinin ucundan bakmakta olduklarini, yasamla 6limu birbirinden
ayliran o belirsiz ¢izgiyi asmasini beklediklerini bilmiyordu. Ee kér efendi, yarin nasil olsa basina gelecek olani
bugtinden mi oldurmak istiyorsun, diye sordu ¢avus, hafif sinirli bir sesle, ¢linkli komutaniyla ayni distincede
degildi, Bu felaketin yarin benim de kapimi galmayacagini kim sdyleyebilir, askerlere gelince, buyruk alir 6ldurir,
buyruk alir 6lirler, Ben buyruk vermeden ates etmeyin, diye bagirdi cavus. Kér adam bu sozler lizerine, ne
bliylik bir tehlike iginde oldugunu bir anda sezdi. Diz ¢okiip yalvarmaya basladi, Ne olur yardim edin bana, ne
yone gitmem gerektigini sdyleyin, Gel bdyle zavalli kor, bdyle gel, dedi askerlerden biri sesinde sahte bir
dostlukla, kdr adam ayada kalkip lic adim atti, sonra oldugu yerde yeniden cakilip kaldi, askerin s6zlerinden
kusku duymustu, gel demek, git anlamina gelmiyor, buraya demek oluyordu, evet, kesinlikle buraya, bu tarafa
demek oluyordu, yani cagrildigin yone geleceksin ve orada seni bir baska korliige gotiirecek kursunla
bulusacaksin, anlamina geliyordu. Bu bir anlamda, niyeti bozuk bir askerin onu 6ldiirmeyi disindigund
gosteriyordu, cavus bu girisimi verdigi iki buyrukla aninda 6nledi, ona, Dur, geri don, dedikten sonra, aslinda
eline silah verilmemesi gerektiginden kusku duymadigi o disiplinsiz eri de sert bir buyrukla hizaya getirdi.
Cavusun iyi niyetle ise karismasindan cesaret alan ve bu arada merdivenlerin lzerindeki sahanlia ulasmis
bulunan koérler, dyle bir samata kopardilar ki cikardiklari ses, yonini kaybetmis kor adama manyetik kutup
gorevi gordi. Kendinden daha emin olarak, dosdogru ilerlemeye basladi, Devam et, devam et, diyordu cavus,
bu arada korler bir yarista uzun ve gayretli bir kosunun son metrelerini izlermis gibi alkis tutuyorlardi. Sahanliga
vardiginda herkes onu kucakladi, o andaki kosullar bunu gerektiriyordu, ¢iinkii insan, gercek dostlarini kara
giniinde, yasadigi o talihsizlik aninda taniyordu.

Bu kardeslik havasi uzun siirmedi. Kargasadan yararlanan bircok kor bu arada tasiyabildigi kadar cok
miktarda kasayi yiklenip sivismisti ve bu yakisiksiz davranis yiyeceklerin dagitiminda elbette adaletsizliklerin
yasanmasina yol acacakti. Iyi niyetli insanlar —kim ne derse desin bdyle insanlar her zaman vardir—, bunun hi¢
de hos bir davranis olmadigini utancla ileri siirerek durumu protesto ettiler, Birbirimize glivenemeyeceksek bu
isin sonu nereye varir, diyordu kimi kérler, glizel bir deyisle ve ¢ok hakli olarak, kimileri de, O serserilere iyi bir
kotek atmak gerek, diyordu tehdit dolu bir ses tonuyla. Koérler, binanin girisinde bir araya geldikten sonra, s6z
konusu davranisin yarattigi nazik duruma ¢6ziim bulmak igin yapilabilecek en iyi seyin, geriye kalan kasalari —
neyse ki kasalar cift sayidaydi— iki yatakhane arasinda esit olarak paylastirmak olduguna, ayrica, kaybolan ya da
daha dogrusu calinan kasalari sorusturmak igin esit sayida iyeden olusan bir komisyon kurmaya karar verdiler.
Oncelik, sonralik konusunda bir siire tartistilar —bu, aralarinda artik adet haline gelmisti—, yani, énce yemek yiyip
sonra arastirma yapmak mi ya da bunun tersini mi yapmak gerektigini tartistilar, baskin dislince, 6nce
midelerini doldurmak, sonra arastirma yapmakti, bunca saattir kursaklarina bir sey girmedigi disiintilecek olursa
bu cok dodaldi, Ayrica, arkadaslarinizi da gdmmeniz gerekiyor, diye animsatti, birinci yatakhaneden bir kor,
Onlan daha éldirmedik ki gdmelim, diye yanit verdi, ikinci yatakhaneden sakaci bir kor, s6zciklerle neseli
bicimde oynayarak. Hepsi giildii. Ne var ki, kurnazlik yapanlarin koguslarda olmadiklarini fark etmekte
gecikmediler. Korler, yiyeceklerin gelmesini beklemek icin koguslarin kapilarinda toplanmislardi, koridorlardan
aceleyle gegen insanlarin ayak seslerini isittiklerini, buna karsin igeriye kimsenin girmedigini sdylediler, hele
yiyecek kasalariyla kimse girmemisti, buna yemin edebilirlerdi. iclerinden biri, o lickdgitcilar ortaya ¢ikarmanin
en emin yolunun, herkesin kendi yataginin basina gitmesi oldugunu soyledi, bos kalan yataklarin o
dizenbazlarin yatadi oldugu boylelikle ortaya cikacakti, dolayisiyla da onlari tepelerine binip bir glizel 1slatmak
ve bundan boyle ortak mala saygi gostermek gibi cok kutsal bir ilkeye uymalarini saglamak icin, caldiklari
yiyecekleri saklandiklar yerde agizlarini sapirdatarak yiyip bitirdikten sonra geri gelmelerini beklemek
gerekecekti. Cok yararli ve derin bir adalet duygusunun izlerini tasiyan bu énerinin uygulanabilmesi, saatlerdir
dort gozle bekledikleri, su anda artik sogumus bulunan ve Tanr bilir ne zaman yiyebilecekleri sabah kahvaltisi
konusunda karar almak gibi cok cetrefilli bir durumu da birlikte getiriyordu, Once karnimizi doyuralim, dedi
kdrlerden biri ve bu éneri cogunluk tarafindan kabul edildi. Bu yiiz kizartic hirsizliktan sonra, ne yazik ki geriye
kalan birazcik yiyecekle nefislerini koreltebildiler. O sirada, dirtst insanlar garesiz olarak ¢ok daha aziyla
yetinirken, hatta o kadarini bile bulamazken, yemek hirsizlari eski ve sivalar dékik binanin gézden irak bir
yerinde, siitlli kahve —elbette soguk—, galeta ve lzerine margarin siriilmiis ekmekten olusan, boylelikle de
beklenmedik bicimde zenginlesmis kahvaltiyi ikiser Gicer porsiyon olarak tikiniyorlardi. Binanin birinci
kanadindaki bazi korler, kuru ekmeklerini hiiziinle kemirirken, mikrofonun, mikrop tastyanlarin bulundugu
kesimdekileri yemeklerini almaya cagirdigini duydular. Yiyecek hirsizliginin yarattigi olumsuz havadan
etkilendigine kusku bulunmayan kérlerden birinin aklina bir fikir geldi, Binanin girisine kadar gidip onlari orada



beklersek, bizi gérdiiklerinde ddleri patlar ve ellerinden duslrdukleri birkag yiyecek kasasini almadan kacarlar,
dedi, ama doktor, bunun ona iyi bir fikir gibi gelmedigini sdyledi, masum insanlari korkutmak dogru olmazdi.
Herkes yemegini yedikten sonra, doktorun karisiyla koyu renk gozlikli genc kiz karton kutulari, bosalmis siit ve
kahve kaplarini, karton bardaklar, kisacasi, yiyemeyecekleri her seyi bahceye tasidilar, Copleri yakmamiz,
bdylelikle de o korkung sinek siristinden kurtulmamiz gerek, dedi daha sonra doktorun karisi.

Korlerin her biri kendi yatagina oturup siiriiden kacan koyunlarin adila dénmesini bekledi, Boynuzlu bunlar,
baska bir sey degil, dedi kalin sesli biri, diistincesini baska tiirlii ifade etmeyi beceremeyen bir kdyliy
animsattigini diisinmeden. Ne var ki cigeri bes para etmezler ortalikta gériinmiyordu, cekiniyorlardi herhalde,
iclerinde, buradaki kérlerden birinin aklina gelen kétek atma dilsincesini sezen biri vardi kuskusuz. Zaman
ilerliyordu, kérlerin birgogu yatmisti, biri uyumustu bile. Nedir bu yaptigimiz Tanri askina beyler, burada yiyip icip
yatmaktan baska bir sey yapmiyoruz, Sonugta kétli durumda oldugumuz séylenemez, Bir de yiyecekler yeterl
olsa kendimizi otelde sanacagiz. Baska tirlisil bizim icin cehennem azabi olurdu, kentte olsaydik gercek bir
cehennemde yasardik. Sokaklarda tokezleyerek yliridiigunizi disiniin, herkes sizden kacardi, aileniz yaniniza
yaklasmaktan korkardi, ana sevgisi, evlat sevgisi, hepsi bir anda ucup giderdi, onlarin arasinda bir kér olsaydim,
bana tipki buradaki gibi davranirlardi, bir odaya kapatir, en biyik lituf olarak da kapimin 6nline bir kap yemek
birakirlardi. Akil yiriitmeye her zaman golge diistiren dnyargilara ve duygulara kapiimadan sogukkanlilikla
bakabilseydik, yetkililerin biitln korleri bir araya toplamalarinin, her birimizi clizamlilara yaptiklan gibi
benzerlerimizin yanina birbirimizle iyi gecinmek lizere koymalarinin biiylk bir ileri gorislilik oldugunu anlardik,
kogusun dip tarafinda yatan doktor bize 6rglitlenmemiz gerektigini sdylediginde hakliydi, gercekten de bir
Orgutlenme sorunu s6z konusu bizim igin, dnce beslenme, sonra érglitienme, ikisi de yasamda en gerekli seyler,
belirli sayida disiplinli ve bizi bitlin bu soylediklerimiz konusunda disiplin altina almay: bilen kisiler segmek, bir
arada yasayabilmek igin yapilmasi gereken basit islerin kurallarini saptamak, 6érnegin siiptirmek, yerlestirmek,
yikamak, temizlik s6z konusu oldudu icin bundan yakinmaya hakkimiz yok, bunun icin bize sabun ve deterjan
bile verdiler, yataklarn yapmak, 6zellikle de —bu ¢ok énemli— kendimize saygimizi yitirmemek, bizi gdzetim
altinda tutarken gorevlerini yapan askerlerle tartismaya kalkismamak —clinkii simdiye kadar yeterince 6l
verdik—, icimizde geceleri bize dykiler anlatabilecek birilerinin olup olmadigini arastirmak, oyki, masal, anekdot,
hangisi olursa, igimizden biri Incili ezbere bilse, bunun bizim icin ne biiyiik bir sans olacagini bir diisiiniin,
dinyanin yaratilisindan bu yana biitiin olup bitenleri yeni bastan 6grenirdik, 6nemli olan insanlarin birbirini
dinlemesidir, bir radyomuzun olmamasi ne bliylik sanssizlik, miizik insani her zaman eglendirir, ayrica, haberleri
dinleyebilir, 6rnegin yakalandigimiz hastaliga bir care bulunup bulunmadigini 6grenebilirdik, blitiin bunlar bizi ne
cok sevindirirdi.

Bu arada, olmasi gereken oldu. Sokaktan silah sesleri geldi. Bizi 6ldiirmeye geliyorlar, diye bagirdi biri,
Sakin olun, dedi doktor, mantikh olalim, bizi 6ldirmek isteselerdi, iceri girip ates ederlerdi, sokakta degil. Doktor
hakliydi, cavus, askerlere havaya ates etme buyrugu vermisti, yoksa, parmadi tetikte tam ates edecegi sirada
birden kor olan bir er falan s6z konusu degildi, ayrica, otoblislerden itis kakis inen yeni korleri bir arada tutup
s6z dinlemelerini saglamanin baska yolu olmadidini da goz ardi etmemek gerekir, Saglik Bakanligi Savunma
Bakanhgi'ni uyarmisti, Size dort otobiis dolusu koér gdnderecegiz, Yani kag kisi, Yaklasik iki ylz kisi, Blt{in bu
insanlari nereye yerlestirecegiz, Binanin sag kanadinda korlere ayrilmis (¢ yatakhane var, elimizdeki bilgilere
gore bunlarin toplam kapasitesi ylz yirmi kisi, su anda icerde, 6ldirmek zorunda kaldigimiz yaklasik on iki kisiyi
disersek, altmis yetmis kisi var, Coziim basit, yatakhanelerin hepsini dolduracagiz, Ama bu durumda, mikrop
tasiyanlar korlerle dogrudan temasa gegmis olacaklar, Biiylik bir olasilikla, er geg onlar da kor olacaklar, ayrica
duruma bakilirsa, hastaligin hepimize zaten bulasmis oldugunu diistinllyorum, korlerin goziiniin degmedigi tek
bir kimse kalmadigina kusku yok, Iyi giizel de, kérler gdrmedigine gére, hastaligi gozleriyle nasil bulastiriyorlar
bir tirli anlamiyorum, Generalim, bu hastalik bana gore diinyanin en mantikh hastaligi, gérmeyen goz, géren
goze korligu bulastinyor, iste bu kadar basit, Burada bir albay var, bu isin ¢c6ziim{iniin, kor olan insanlari
oldirmekten gectigini ileri striiyor, Kér olmak yerine 6lmeleri istatistik bakimdan buiylik bir degisiklik getirmez,
Iyi de, kér olmak 6lmek degil ki, Evet ama 6lmek kér olmak demek, Tamam, dyleyse bize iki yiiz kadar kdr
gonderiyorsunuz, Evet, Peki, otoblis soforlerini ne yapacagiz, Onlari da igeri alacaksiniz. Ayni giin aksama dogru
Savunma Bakanhgi Saglk Bakanhgi'na telefon etti, Haberi duydunuz mu, size sozlini ettigim albay kér oldu,
Simdi ne disinlyor peki, Distindii bile, bir kursunla beynini dagitti, Soylenecek bir sey yok, davranisi ¢ok tutarli,
Ordu herkese drnek olmaya her zaman hazirdir.

Giris kapisi ardina kadar acildi. Cavus, kisla geleneklerinin etkisiyle begli saflar halinde sira olusturmak istedi
ama korler bunu bir tirlli beceremiyorlardi, yan yana geldiklerinde ya besten fazla ya da daha az saflar
olusturuyorlardi, askeri diizenden haberi olmayan sivil vatandaslar olarak sonunda diizensiz bicimde girise



yigildilar, hatta benzeri felaket durumlarinda uyulan kurallar akillarinin ucuna bile gelmediginden, kadinlari ve
cocuklari 6n tarafa almadilar. Silah sesleri yalnizca havaya atilan kursunlardan gikmamisti, otobls soférlerinden
biri gbzlerinin g¢ok iyi gdrdiigiini soyleyerek korlerin arasina katilmaya karsi gikmis, sonugta, 6li olmanin kor
olmak demek oldugunu ileri siiren Saglik Bakanhdi (ic saniye sonra hakli cikmisti, unutmadan bunu da
belirtmemiz uygun olur. Cavus, zaten bildigimiz buyruklari onlara da verdi, Dosdodru ilerleyin, ileride alt
basamakli bir merdivene ulasacaksiniz, alti basamak dedim, oraya vardiginizda agir agir yukar ¢ikin, iginizden
biri tokezleyecek olursa, daha sonra basiniza gelecekleri diisiinmek bile istemiyorum, bu arada, ipe tutunarak
ilerlemeleri konusunda bir sey sdylemedi ama bu da ¢ok anlasilir bir davranisti, ginku kdrler ipi kullanmaya
kalksalardi, hep birden iceri girmeleri aylar siirerdi, kérlerin hepsi simdi kapinin bu yaninda oldugundan igi
rahatlayan cavus, Dikkat, diye uyariyordu onlari, sag tarafta (ic, sol tarafta da yine (g kogus var, her kogusta
kirkar yatak bulunuyor, aileler birbirinden ayrilmasin, tokezlememeye dikkat edin, igeri girerken sayim yapin, her
sey yolunda gidecek, telas etmeden yerlesin, hic telas etmeyin, yiyecekleriniz daha sonra gelecek.

Bu kadar cok sayida koérli, meleyerek mezbahaya giden koyun stirlist gibi dlisinmemek gerek, sikis tepis
durduklari dogru, ne var ki onlar geldikleri yerde de zaten Oyle yasiyorlardi, dip dibe, birbirlerinin soluklarini
ylzlerinde, enselerinde duyumsayarak, kokularini alarak. Kimileri agliyor, kimileri korkuyla ya da 6fkeyle
badiryor, kimi korler de lanet kusuyor, bunlardan biri korkunc fakat bos bir tehdit savurdu, Sizi bir giin elime
gegirirsem, bu sozleri askerlere sdyliyordu sanirim, gozlerinizi oyacagim. Merdivenlere ilk 6nce ulasanlar, orada
durdular, bu kacinilmazdi, énlerine gikan basamagdin yiiksekligini ve derinligini ayaklariyla yoklamak
zorundaydilar, birkagi arkadan gelenlerin itmesiyle 6ne kapaklandi, neyse ki birkaginin kavalkemiginin siyriimasi
disinda 6nemli yaralanmalar s6z konusu olmadi, cavusun kesin uyarilari, hayirduasi islevi gérmustt herhalde.
Kalabahgin bliyik bir bolim giriste toplanmisti, ama iki yiiz kisinin yerlesmesi o kadar da kolay degildi, 6zellikle
de kimsenin rehberlik etmedigi bir kdrler ordusu s6z konusu oldugunda, zaten Urkditiicii olan bu duruma bir de
binanin ¢ok eski, i¢ diizeninin de islevsellikten yoksun olusu ekleniyordu, meslegini ok iyi bilen bir cavusun, Her
iki yanda da Ugcer yatakhane var, demesi yeterli dedildi, binanin icinin nasil oldugunu da bilmek gerekiyordu,
ornegin kapi girisleri o kadar dardi ki huni agzindan farki yoktu, ayrica koridorlar da binayi dolduranlar kadar
mantiksizdi, nerede basladigini, neden orada basladigini bilemediginiz gibi, nerede bittigini, ne amacla dyle
yapildigini da bilemiyordunuz. Koérler ordusunun basini gekenler icglidiisel olarak iki siraya ayrilmisti ve
siralardan her biri, iceri girebilecegi bir kapi arayarak duvarlar boyunca karsilikl ilerliyordu, kat ettikleri yol
boyunca onlerinde onlar tokezletecek esya bulunmadigini diistiniirsek, bunun glivenli bir ydntem olduguna
kusku yoktu. Yeni gelenler gerekli beceriyi ve sabri gostererek er gec yeni yerlerine yerleseceklerdi ama bunun
gerceklesmesi, sol siranin basinda ilerleyenler ile mikrop tasiyanlar arasinda patlak veren kavganin sonucuna
baglydi. Boyle bir kavganin cikmasini zaten beklemek gerekiyordu. Daha 6nce alinan karara gore —hatta Saglk
Bakanligi bu konuda bir yonetmelik hazirlamisti—, binanin o kanadi korliik mikrobunu tasiyanlara ayrilacakti,
iceriye kapatilanlarin hepsinin gok bliylik bir olasilikla sonunda kor olacagi 6ngorilebilirdi, bu dogruydu, 6te
yandan, en yalin mantiga dayanarak, gozleri gordiigu siirece korlesmeye yazgili olmadiklar da ileri siirilebilirdi,
bu da dogruydu. Oturdugunuz yerde sakin sakin oturuyorsunuz, tanik oldugunuz kanitlar tersini de gosterse, en
azindan kendinizin bu isten siyrilacaginizdan eminsiniz, oysa birden, sizde dehset uyandiran o insanlarin baykus
sesleri cikararak siirii halinde size dogru gelmekte oldugunu goériiyorsunuz. Mikrop tasiyanlar énce bunlarin
kendileri gibi tasiyici grubu oldugunu sandi ama bu yanilgi kisa siirdii, gelenler tam anlamiyla koérdd, Buraya
giremezsiniz, bu bolim bize ayrildi, korler icin degil, 6teki bolime gitmeniz gerekiyor, diye bagirdi kapida nébet
tutanlar. Korlerden bircogu geri donip kendilerine iceri girecek baska bir kapi aramaya davrandi, onlar icin sag
ya da sol taraf olmus, hig fark etmiyordu, oysa disaridan iceri girmekte olanlarin olusturdugu kitle, éndekileri
kacinilmaz olarak ileri itiyordu. Mikrop tasiyanlar, kapilarini tekme tokat savunuyor, kdrler de buna ellerinden
geldigince karsilik veriyordu, rakiplerini gérmiyor, buna karsin tekmelerin hangi yénden geldigini gok iyi
anliyorlardi. Giris, iki yiiz kisiyi birden alacak biiyiikliikte olmadidi gibi, daha azini da alamazdi, dolayisiyla
kalabalik, bahgeye acilan ve oldukca genis olan kapinin girisinde ok kisa slire iginde sikigip kaldi, ileri ya da geri
gitmeye olanak yoktu, icerde sikisip ezilenler, cevrelerine cifteler savurarak, sikistiranlara dirsek atarak
kendilerini savunmaya galisiyordu, cigliklar isitiliyor, kdr cocuklar agliyor, koér kadinlar bayiliyor, bu arada igeri
girmeyi basaramayan bircok insan, bu salaklar siirlisiiniin neden kipirdamadigini anlayamayan askerlerin
bagirmalarindan dehsete diistligiinden, ondekileri giderek artan siddetle itiyordu. Bu kargasadan ve bir an sonra
karsi karsiya kalacaklari ezilme tehlikesinden kurtulmak isteyenlerin kendilerini sakinmaya calismasi yiziinden
geriye dogru bir dalgalanma meydana geldiginde korkung bir an yasandi, kendimizi, igeri girenlerin bliylk bir
bolimiinin birdenbire yeniden disar gikmaya basladigini goren askerlerin yerine koyalim, o anda akillarina,
olabileceklerin en kétiisi geldi, korlerin hep birlikte disar gikacagini diislindiler —daha 6ncekilerin basina ne



geldigini unutmayalim—, bunu yapmalari gercek bir kiyima yol acabilirdi. Neyse ki cavus bir kez daha duruma
egemen oldu, herkesin dikkatini cekmek icin tabancasiyla havaya ates ederek megafondan bagirdi, Sakin olun,
merdivenlerde olanlar biraz geri ¢ekilsin, araya mesafe koyun, itismeyin, birbirinize yardimci olun. Bunu
soylemek kolayd, icerdeki bogusma devam ediyordu, ne var ki korlerin blyikce bir kitle olarak sag kapiya
ybnelmesiyle binanin girisi yavas yavas rahatladi, burada bulunan kérler onlari, simdiye kadar bos duran Ggunci
yatakhaneye goétlirmeye, ayrica ikinci yatakhanedeki bog yataklara yerlestirmeye baslamislardi. Bu savasim bir
an icin mikrop tasiyanlarin lehine sonuclanacak gibi gériindii, bunun nedeni onlarin daha gticlii olmalari ya da
gozlerinin heniiz gérmesi degil, korlerin karsi taraftaki kapidan igeri girilebildigini anlamalari, boylelikle de
cavusun askerlere savas stratejilerini ve temel taktikleri anlatirken kullanabilecegi deyimle, sicak temasi
kesmeleriydi. Kapilarini kahramanca savunan tasiyicilarin sevinci yine de uzun siirmedi. Binanin sag tarafinda
bulunan kapidan, icerde yer kalmadigini, biitiin yatakhanelerin doldugunu bildiren bagirmalar duyulmaya
baslandi, bu arada bircok kor icerdekilerin itmesiyle kendini yeniden giriste buldu, ayrica bu ileri geri hareket
kapinin agzinda sise mantari gibi sikismis kitlenin gevsemesine yol actigindan, disarida kalanlarin kendilerini
iceri atarak askerlerin tehdidinden kurtulup bundan bdyle yasacaklar catinin altina girmelerini sagladi. Ote
yandan, pratik olarak ayni anda meydana gelen bu iki hareket sonucu, biraz énce kapinin dniinde yarim kalan
kavga yeniden alevlendi, yumruklasmalar, bagrismalar yeniden basladi, bu yetmiyormus gibi, ic avliuya acilan
kapiyr sikisma sonucu kesfedip zorunlu olarak oraya dolusan korler, igerde 6lilerin bulundugunu bagirarak
sdylemeye bagsladilar. Kendilerini ellerinden geldigince geri atmaya calistilar. Burada 6liiler var, burada 6liler
var, diye yineliyorlardi, onlardan sonra sira kendilerine gelecekmis gibi, binanin girisinde bir anda, benzerine
ancak buliylk felaket anlarinda rastlanabilecek 6fkeli bir anafor olustu, insan kitlesi daha sonra ani ve umutsuz
bir itkinin etkisiyle, 6niine ¢ikan her seyi kendisiyle birlikte siiriikleyip sol kanada dogru atilarak mikrop
tasiyanlarin direncini kirdi, bunlarin godu, tasiyici olmanin 6tesine gecip kor olmuslardi bile, geriye kalanlar da
bu karanlik yazgidan kurtulabilmek amaciyla deli gibi kosusturup duruyordu. Ama bosuna. Art arda hepsi kor
oldu, hepsinin gozleri, koridorlari, yatakhaneleri, boslugun tamamini kabaran bir deniz gibi kaplayan o igreng
beyazlik icinde boguldu. Disarida, binanin girisinde, avluda ne yapacaklarini bilemeyen koérler oradan oraya
surliklenip duruyordu, kimi aldigi darbelerden iki bikliim olmus, kimi de ayaklar altinda ezilmisti, her zaman
oldugu gibi, bunlarin cogunu yaslilar, kadinlar, ¢ocuklar olusturuyordu, heniiz koruma altina alinmamis ya da
daha simdiden korumasiz kalmis kisilerdi bunlar, bitlin bu olup bitenlerin sonucunda gémecek daha fazla élinin
ortaya ¢ikmamis olmasi bir mucizeydi. Yerlerde, sahibini kaybetmis ayakkabilarin yaninda, daginik olarak
cantalar, bavullar, torbalar duruyor, bu insanlarin bundan boyle sonsuza kadar vyitirdigi son zenginlikler bunlar,
cunkl kayip esya biirosuna giden bir kisi bu esyalardan birinin kendine ait oldugunu ileri siriip gotirebilir.

GOzilnu siyah bantla értmis yash bir adam avludan iceri girdi. O da esyalarini kaybetmis ya da hic esya
getirmemis. Oradaki dliilere ayadi takilan ilk kor o olmustu, ne var ki bagirmadi. Onlarla birlikte kaldi, onlarin
yaninda durarak ortaligin yatismasini, sessizligin geri gelmesini bekledi. Tam bir saat bekledi. Kendine barinacak
bir yer arama sirasi sonunda ona da geldi. ileri uzattigi kollariyla adir adir yolunu bulmaya calisti. Sag kanattaki
ilk yatakhanenin kapisini kesfetti, icerden gelen sesleri duydu, bunun Uzerine igeri seslendi, Burada bana bir
yatak var mi?



Bu kadar cok sayida kériin gelmesi, bir avantaji da beraberinde getirmis goriintiyordu. lyi diistintilecek
olursa, aslinda iki avantaj s6z konusuydu, bunlardan ilki, deyim yerindeyse psikolojikti, clinki yeni kiracilarin
gelmesi aslinda her an bekleniyordu, ayrica bina sonunda dolmustu, komsularla bundan bdyle, simdiye kadar
oldugdu gibi, yeni gelenlerin araya girmesiyle badlarin sirekli yeniden kurulmasini gerektiren kesintili iligkiler
degil, tersine, kalici, siirekli iliskiler kurup bunu koruma olanagi dogmustu. Ikinci avantaja gelince, dogrudan ve
yasamsal olarak pratik agirlikliydi, ¢linkii sayilarinin az olmasi dolayisiyla yumusak basli davranmaya egilimli,
zaman zaman meydana gelen aksakliklar ylziinden yiyeceksiz kalmaya ya da gecikmelere ses ¢ikarmayan
yaklasik otuz bes kisiye yiyecek saglarken, ayni hizmeti birdenbire, huyu suyu, kdkeni ve karakteri birbirinden
cok farkl iki yiiz kirk kisiye birden vermek durumunda kalan sivil ve askeri otoriteler isin Gnemini ve
sorumlulugunu cok iyi kavramisti. Iki yiiz kirk kisi, dile kolay, hatta daha da fazlasi, clinkii yatacak kerevet
bulamamis en az yirmi kisi de yerlerde yatiyor. Kim ne derse desin, on kisiye yetecek yiyecedi otuz kisiye
dagitmak ile iki ytz kirk kisiye yetecek yiyecedi iki yliz altmis kisiye dagitmanin ayni sey olmadigini da kabul
etmek gerekir. Arada cok az fark oldugunu sdyleyeceksiniz. Oyle olsa bile, bu durum otoritelerin birdenbire artan
bu sorumlulugun bilincine varmalarina, ayrica hi¢c de yabana atilmayacak bir varsayim olarak, yeni
ayaklanmalarin patlak vermesinden korkup tutumlarini degistirmelerine ve yeterli miktarda yiyecegin belirli
saatlerde diizenli gonderilmesine karar vermelerine yol acti. Tanik olmak zorunda kaldigimiz, her bakimdan
kinanacak o kavgadan sonra, o kadar kori bazi kiglk itisip kakismalar olmaksizin yerlerine yerlestirmek elbette
kolay degildi, bunu anlamak icin, cok yakin zamana kadar gozleri géren ama artik kér olan o zavalli mikrop
tasiyiailari, birbirinden ayrilan ciftleri, kaybolan cocuklari, iki ya da (g kez ayaklar altinda kalan, itilip kakilanlarin
yakinmalarini, gok sevgili eslerini kaybeden ve hala bulamamis olanlari diisinmek yeterli olur saniriz, bu zavalli
insanlarin gektikleri aclyr unutmak, onlari yok saymak icin insanin bittinliyle duyarsiz olmasi gerekir. Bununla
birlikte, 6gle yemedinin geldigini bildiren duyurunun herkesin yiiregine su serpen bir merhem etkisi yaptigini da
yadslyamayiz. Bu kadar biyiik miktarda yiyecedin bir araya getirilip bu kadar ¢cok bogazin doyurulmasi icin
dagitim yapilmasinin, bu isin uygun diizenlemeden ve gerekli disiplini saglayacak bir bastan yoksun olarak
gerceklestiriimesinden dogan yeni cekismelere yol actigina kusku olmasa da, icerde havanin cok degistigini
kabul etmeliyiz, hem de dustinlilemeyecek 6lglide, clinkli eskiden akil hastanesi olarak kullanilan binanin
timiinde simdi, adizlarina attiklar lokmayi hep birlikte cigneyen iki yiiz altmis agzin cikardigi sesten baska ses
duyulmuyordu. Yemek bittikten sonra artiklar kim temizleyecek, iste size su an icin yanitsiz kalan bir soru,
herkesin iyiligi icin uyulmasi gereken iyi davranis kurallarinin papagan gibi yinelenmesi hoparlérden ancak
aksama dogru duyulacak, yeni gelenler bu kurallara ne kadar uyacak bakalim. Binanin sag kanadindaki ikinci
kogusu isgal edenlerin dlilerini gdmmeye sonunda karar vermis olmalari yabana atilacak bir gelisme degil, en
azindan o kokudan kurtulmus olacagiz, boylelikle yasayanlarin kokusuna alismamiz —mide bulandirici da olsa—
daha kolay olacak. Birinci kogusa gelince, belki de en 6nce isgal edilen kogus oldugundan, dolayisiyla da korliige
alismaya daha uzun zamandan bu yana basladigindan, orada kalanlar yemeklerini yiyip bitirdikten on bes dakika
sonra, yerlerde tek bir yagh kagit pargasi, unutulmus tek bir tabak, icinden yere sulu yemek artigi damlayan tek
bir kap gériilmuyordu. Bitin yemek artiklan toplanmis, kiiclik kaplar blyik kaplarin igine yerlestirilmis, daha
kirli olanlar daha temiz olanlarin icine konmus, biitiin bu isler, yemek artiklarinin toplanmasinda olabildigince
etkinlik saglama ve islerin kotarilmasi igin gerekli enerjiden olabildigince tasarruf etme kaygisindan dogan akilci
saglk kurallar uyarinca yerine getirilmisti. Bu tiir toplumsal davranislari zorunlu olarak belirlemesi gereken
zihniyet hemen ortaya cikmadidi gibi, kendiliginden de dogmaz. Bizi ilgilendiren durumdaysa, s6z konusu iyi
davranislar bir kadinin, yani yatakhanenin dibinde yatan goz doktoru koriin karisinin editici davranisindan dogan
kesin etki sayesinde, yani onun bikip usanmadan yineleyip durdudu, Biitiinliyle normal insanlar gibi yasama
yetenegimizi yitirmis olsak da, yasamimizi hayvanlar gibi siirdirmemek icin elimizden geleni yapmaliyiz, sozleri
sayesinde gerceklesmis gibi goriiniiyor, bu yalin ve temel nitelikteki sdzleri o kadar cok yineledi ki kogusun
geriye kalani bu deyisi sonunda 6zl s6ze, 6zdeyise, 6dretiye, hatta yasam kuralina donustiirdl. Gereksemelerin
ve icinde bulunulan kosullarin daha iyi anlagiimasini saglayan bu zihniyetin, gozi siyah bantl yash adam basini
kogusun kapisindan iceri uzatip, Burada benim yatabilecegim bir yatak var mi, diye sordugunda, cok candan
bicimde olmasa da iyi niyetle karsilanmasina katkida bulundugu ileri siiriilebilir. Ileride doguracagi sonuclar
bakimindan mutlu bir rastlanti olarak bos bir yatak vardi, tek bir yatak, boylesi bir kugatmadan sonra nasil bos
kalabildigini varin siz distiniin, otomobil hirsizi o yatakta tarifi olanaksiz acilar cekmisti, belki de bu yiizden o



yatagin cevresinde acilardan olusan bir ayla kalmis, buysa insanlarin yaklasmasini engellemisti. Dolayisliyla,
yazginin aglarni gizemli bicimde 6rmesi sonucu o yatak istah kabartici bir lokma olarak kalmisti, ayrica bu,
karsilastigimiz ilk rastlanti degildi, tam tersine, bu yatakhane, goziinden sikayeti oldudu icin doktorun
muayenehanesine giden ilk hastayi agirladiktan sonra, isin bu kadarla kalacagi disinilirken, o muayenehaneye
giden oteki hastalarin da hepsini agirlamisti. Doktorun karisi, her zaman oldugu gibi, kendi varligini baskalarina
sezdirmek istemiyormuscasina kocasinin kulagina ¢ok alcak sesle fisildadi, O da belki senin hastalarindan biriydi,
yasl bir adam, basi kel, birkacg tel saci var, gézlinde de siyah bir bant var, sen bana bdyle bir adamdan s6z
etmistin, animsiyorum, Bant hangi géziinde, Sol géziinde, Oyleyse o olmali. Doktor, yataklarin arasindan
ilerlerken, sesini biraz yiikselterek, Bize yeni katilan kisiye dokunmak istiyorum, ben ona dogru giderken o da
bana dogru gelebilir mi, dedi. Yolun yarisinda carpistilar, birbirini antenleriyle tanimaya calisan karincalar gibi,
parmaklar parmaklara deddi ama bu tanisma karincalarin tanismasi gibi olmayacakti. Doktor, yash adamin
ylziine dokunmak istedigini sdyledi ve gdziindeki bandi hemen kesfetti, Hig kusku yok, siz burada bulunmasi
gereken son hastasiniz, yani gozi bantli hastasiniz, diye bagirdi, Ne demek istiyorsunuz, kimsiniz siz, diye sordu
yasli adam, Ben sizin gbz doktorunuzum ya da g6z doktorunuzdum, animsayin, katarakt ameliyatinizin tarihini
saptamistik, Nasil tanidiniz beni, Daha ¢ok, sesinizden, ¢linkli ses, géremeyen insanin gérme duyusudur, Evet
Oyle, simdi ben de sizin sesinizi animsiyorum, bdyle bir rastlantiya kim inanirdi doktor, beni artik ameliyat
etmeniz gerekmiyor, Bu hastalida bir ilac gerekiyorsa, artik ikimize de gerekiyor, Doktor, icinde yasadigim
dinyayl ameliyat olduktan sonra tanlyamayacagimi sdylemistiniz bana, bunu animsiyorum, ne kadar hakli
oldugunuzu su anda artik ikimiz de biliyoruz, Ne zaman kor oldunuz, Diin aksam, Ve sizi hemen buraya getirdiler
oyle mi, Disarida insanlarin igine diistiigu korku o kadar buiyik ki, kér oldugunu fark ettikleri insanlari yakinda
oldirmeye bile baslayabilirler, Burada daha simdiden on kisiyi éldlrduler, dedi bir erkek sesi, Evet, onlari fark
ettim, diye dogallikla yanit verdi gozii siyah bantli yasli adam, Onlar 6teki kogustandi, bize gelince, biz kendi
ollilerimizi hemen gomduk, diye ekledi ayni ses, verdigi raporu bitirircesine. Koyu renk gozliikli geng kiz
yaklasmisti, Beni animsiyor musunuz, koyu renk gézliik takiyordum, Cok iyi animsiyorum, gdzimdeki katarakta
karsin ¢ok giizel bir kiz oldugunuzu animsiyorum, geng kiz giiliimsedi, Tesekkiir ederim, dedi ve yerine dondii,
Kiclik cocuk da burada, dedi, Ben annemi istiyorum, dedi cocugun sesi, uzak ve yararsiz bir aglamadan
yorulmus gibi, Ve ben, kor olanlarin ilkiyim, dedi birinci kdr, burada karimla birlikteyim, Ben de
muayenehanedeki sekreterim, dedi sekreter kiz. Doktorun karisi, Simdiye kadar kendini tanitmayan tek kisi
benim, dedi ve kendini tanitti. Yash adam bunun (izerine, iyi kabul gordiigi bu insanlara tesekkiir
edermiscesine, Bir radyom var, dedi, Radyo mu, diye bagirdi koyu renk gozlUkli genc kiz, ellerini cirparak,
muzigimiz olacak, ne mutluluk, Evet ama kdglk bir pilli radyo, piller de yasam boyu dolu kalmiyor, diye
animsatti yash adam. Burada sonsuza kadar kalacagimizi séylemeyin bana, dedi birinci kor, Hayir, sonsuza
kadar degil, sonsuzluk, bize gore her zaman ¢ok uzun bir siire olarak kalacak, Radyo, haberleri dinlememizi
saglayacak, dedi doktor, Ve biraz da miizik, diye Usteledi koyu renk gozlikli geng kiz, Herkes ayni tiir mizikten
hoslanmaz, buna karsin disarida neler olup bittigini 6grenmek ister, dolayisiyla radyoyu ekonomik olarak
kullanmak iyi olur, Ben de ayni seyi dustinliyorum, dedi gozi siyah bantli yash adam. Kiguk radyosunu ceketinin
dis cebinden cikarip acti. Istasyon aramaya basladi ama eli ayar diigmesine heniiz alismadigindan, istasyonlarin
tam Ustiinde durmakta zorluk cekiyordu, baslangicta yalnizca hisirtilar, bollk pérgik muzikler ve konugmalar
isitildi, sonunda eli alisti, radyodan net bir mizik sesi yukseldi, Bu muzik biraz kalsin, ne olur, diye yalvardi koyu
renk gozIUkli geng kiz, bu arada adam radyoda bir konusma yakalamisti, Haber programi degil bu, dedi
doktorun karisi, sonra, aklina dylesine gelmis gibi yaparak, Saat kac acaba, diye sordu, ne var ki bu sorunun
yanitini kimsenin veremeyecedini biliyordu. Istasyonlar arayan ibre, kiiclik kutudan sesler cikarmayi
surdurlyordu, sonunda durdu, bir sarki caliyordu, pek dyle sevilip taninmayan bir sarki, ne var ki korler yavas
yavas yaklastilar, tokezlemiyorlar, onlerinde bir seyin varligini sezer sezmez duruyorlar ve orada, gozlerini sarki
sdyleyen kadinin sesine dogru iri iri agmis olarak dinliyorlardi, iclerinden bazilar agliyordu, bir kor nasil
aglayabilirse dyle aghyordu herhalde, gézyaslan bir cesmeden akarcasina gozlerinden asadi siiziiliiyordu. Sarki
bitti, sunucu, Dikkat, tclincl sinyalde saat dort olacak, dedi. Kérlerden biri glilerek sordu, Aksamin dérdi mdi,
sabahin dérdi md, gllist kendi kendini rahatsiz etmisti sanki. Doktorun karisi, saatini gizlice ayarlayip kurdu,
saat aksamin dordiiydi, aslinda saatin saat olarak gliniin hangi anini gosterdigi umurunda degildir, birden baslar
on ikiye kadar ilerler, gerisini insanlar kendi kafalarindan uydururlar. Bu zayif ses de ne, diye sordu koyu renk
gozIUkli geng kiz, yoksa bana mi dyle geliyor, Benden geliyor, radyoda saatin dort oldugunu duydum ve saatimi
kurdum, insanin otomatik olarak yaptigi hareketlerden biri iste, diye ekledi doktorun karisi hemen ardindan.
Sonra, bu tiir risklere girmenin geregi olmadigini diisiindii, vakti anlamak icin o giin gelen korlerin kolundaki
saatlerden birine bakmasi yeterli olacakti, iglerinden biri diizglin galistyordu mutlaka. Gzl siyah banth yash



adamin kolunda bir saat vardi, ona bakti ve kendi saatinin dogru calistigini fark etti. O sirada doktor, Anlatin
bakalim disarida durumlar nasil, diye sordu. G6zl siyah bantl adam yanit verdi, Memnuniyetle, ama 6nce
oturmam gerek, ayakta dikilemiyorum artik. Bunun Gzerine kdrler de olanaklar élclistinde bir yerlere oturdular,
bir yatagda Ui¢ dort kisi ya da daha fazlasi ve sustular, sonra gozi siyah bantli yash adam bildiklerini, kér olmadan
once kendi goézleriyle gordiklerini, salginin baslangici ile kér olmasi arasinda gecen birkac gtin icinde, olup
bitenler hakkinda duyduklarini anlatmaya basladi.

Baslangicta, anlatilanlar dogruysa, ilk yirmi dort saat icinde ytizlerce korliik vakasina rastlanmisti, hepsi
ayniydi ve hepsi ayni bicimde, ayni cabuklukla ortaya gikiyor, hicbir doku bozukluguna rastlanmiyor, goris
alanini cok parlak bir beyazlik kapliyor, 6ncesinde de, sonrasinda da agr sizi olmuyordu. ikinci giin,
soylediklerine gore, yeni vaka sayisinda bir 6lgiide gerileme olmustu, hastaliga yakalananlarin sayisi yiizlerden
onlara dismisti, buysa hiikiimeti, en akla yakin tahminlere gore, duruma yakinda egemen olunacagini kesin
olarak ilan etmeye itmisti. O andan baslayarak, ilging bazi yorumlarin disinda —bu kacinilmazdi—, cevresindekiler
yasl adamin anlatisini dikkatle dinlemeyi birakip, kullandigi sézcikler dogrultusunda ve aldiklan bilgileri
degerlendirmek amaciyla bu anlatiyr kendi kafalarina gore yeniden diizenlemeye giristiler. Bu beklenmedik
tutum degisikliginin nedenini anlaticinin, oldukga dikkatle kullandigi egemen olmak fiilinde aramali, dyle ki,
aktaricl olma niteligi bu ylizden neredeyse giime gidiyordu —bu nitelik elbette 6nemliydi, ¢linkii o olmasaydi
disarida neler olup bittigini hi¢ 6grenemeyecektik—, evet, o bize bunlar aktarmamis olsaydi, o olagandistii
olaylari hig mi hig bilemeyecektik, oysa herkes bilir ki, ne tiir olursa olsun bir olayin betimlenmesi, can alici ve
uygun terimlerin kullaniimasiyla énem kazanir. Konumuza doénecek olursak, hiikiimet baslangictaki varsayimini,
yani simdiye kadar esi gérilmemis, henliz belilenmemis ani etkili, kulucka dénemi ya da gb6zle gérintir higbir
dis belirtisi olmayan bir viriisiin yol actigi bir salgin hastalikla karsi karsiya bulunuldugu varsayimini bir kenara
birakti. Ortaya konan yeni bilimsel goriise ve bu goriise bagl olarak hiikimetin benimsedigi yonetsel yoruma
gore, heniiz glin 1s1gina gikarilamamis kosullarin kendiliginden ve talihsiz bigimde bir araya gelmesi sonucu
meydana gelmis, buna karsin gelismesi bundan bdyle dnbelirtilerin gerilemesiyle yavaslayan bir hastalik s6z
konusuydu ve bu hastaligin, hiikiimetin elindeki verilere gore, kisa slirede diisis kaydedecegi ve ortadan kalkma
egilimine girecegi 6ngoriliyordu, yayimlanan hiikiimet bildirisinde boyle deniyordu. Bir televizyon yorumcusu,
hastalikla ilgili benzetmeyi yerinde bularak salgini ya da adi her neyse bu olayi, gokyiziinde ¢ok yiiksege
firlatilan, en ylksek noktasina ulastiktan sonra askida kalmis gibi bir an duran, yercekimiyle ve Tanri’nin
kayiriciligiyla hemen sonra kaginilmaz olarak diismeye baslayan, bdylelikle de bizi igine diistiiglimiiz tiziicl ve
korkunc karabasandan kurtaran bir okla kiyasladi ve bu animsatmayi insan iligkilerindeki kabaliga, sonra da
salgina bagladi. Bes alti s6zciik vardi ki, bliylik medya bunlar stirekli olarak kullaniyor, sonunda da talihsiz
korlerin gbrme yetilerine yeniden kavusmalar igin her zaman dualar ediliyor, bu arada da, resmi ya da 6zel
olsun orglitlli toplumun onlarla biitiinliyle dayanisma iginde oldugu animsatiliyordu. Uzak gegmiste ayni
disiinceler ve benzetmeler, toplumu olusturan insanlarin yiirekli iyimserligi sayesinde benzeri 6zl{i s6zlere
doénismiis, 6rnegin eskiler, Glinler geger ama higbiri birbirine benzemez, demislerdi ya da biraz yazinsal bir
deyisle, Hicbir mutluluk sonsuza kadar siirmedigi gibi, mutsuzluk da gegicidir, demislerdi ki, bu cok degerli 6zl
sozler, yasam ve mutluluk konusunda insanlara madalyonun tersini de gosterecek kadar eskiydi ve korler
ulkesinde sdylenmis olsaydi, herhalde, Diin goriiyorduk, bugiin gérmiyoruz, yarin yine gorecegiz, bicimini alirdi,
tabii climlenin tinisi, bu glizel sézlerin yararli sonuglar vermesine karsin, insan akl son anda o sonuglara birazcik
da umut katma tedbirliligini unutmamis gibi, son bolimde hafif bir soru vurgusu tasirdi.

Ne yazik ki benzeri dileklerin bosunaligi kendini gbstermekte gecikmedi, hiikiimetin umutlari ve bilim
cevrelerinin 6ngorileri tam anlamiyla fos cikti. Korliik, her seyi bodarak éniine katip gétiiren ani bir deniz
kabarmasi gibi degil, kendini toprada kurnazca emdirdikten sonra, birden biitiiniiyle bodan binlerce taskin
derecik halinde yayiliyordu. Gemi aziya alan toplumun alarma gecmesi (izerine otoriteler, katilanlarin cogunu
g6z doktorlari ile sinir doktorlarinin olusturdugu ivedi tibbi toplantilar diizenlediler. Yapilacak diizenlemelerde
kacinilmaz olarak ortaya ¢ikan gecikmeler yliziinden, bazi iyelerin 6ngordiigl kongreyi toplamaya bir tirll
olanak bulunamadi, buna karsin, kimi halka agik, kimi kapali kapilar ardinda birgok kolokyum, seminer ve
yuvarlak masa toplantisi yapildi. Tartismalarin yararsiz oldugunun agikca ortaya ¢cikmasi, buna ayrica bazi ani
korlik vakalarinin toplantilar sirasinda konusmacilarin birden, Koér oldum, koér oldum, diye bagirmaya
baslamasiyla belirmesinin uyandirdigi etki de eklenince gazeteler, radyo ve televizyon, yukarida szl gegen
girisimlere neredeyse biitliniyle sirtlarini donddler, tabii bazi iletisim araclar da olup biteni dogrudan aktarmaya
yeterince hazirlikli ve donanimli olmadigindan, otekiler gibi sansasyon yaratma firsatini her bigimiyle sonuna
kadar kullanamadigindan, baskalarinin mutlulugunu ya da mutsuzlugunu durumun ortaya koydugu tim trajik
Ogeleri de sergileyerek canli olarak aktaramadigindan, érnegin bir g6z doktorunun birdenbire kor olusunu



izleyicilere aninda gosteremediginden, bu tavrin disinda kalip agikca ve her bakimdan ovdilesi bir davranis
sergilemis oldu.

Hikiimet bile bir hafta icinde iki kez strateji degistirmekle, salgin konusundaki genel dislincenin giderek
umutsuzluga dénlismesinin kanitini sergilemis oldu. Baslangicta, korleri ve mikrop tasiyanlar belirli yerlere —
icinde bulundugumuz akil hastanesi gibi— kapatarak felaketin énlenebilecedi disiiniiimisti. Sonra, vakalarin
oniline gecilemez bigimde artmasi, kabinenin etkili tGyelerinin, resmi girisimlerin bu isin altindan kalkmak igin
yeterli olamayacadini, bunun politik acidan kétl sonuclar verecegini, korleri ailelerin kendi yaninda tutmalari,
zaten arapsacina dénmis olan trafigi daha da berbat hale getirmemek icin sokaga salmamalari, boylelikle de
henliz gbzleri géren ve yapilan glven verici uyarilara pek aldirmayip, beyaz felaketin, tipki kemgoéz gibi,
bakislarin temasiyla gectigine inanan insanlarin duyarlihgiyla oynanmamasi gerektigini diislinmelerine yol acti.
Gergekten de hiiziinlli, normal ya da neseli diisiincelere —insanlarda hala neseli diisiince kaldiysa— dalmis bir
insan, karsidan kendisine dogru gelen birinin yiiz ifadesinin birden degistigini, ylizinde mutlak bir dehsetin tiim
izlerinin belirdigini gorirse, ardindan da kacginilmaz olan o ¢ighigi, Kor oldum, kor oldum, cighidgini duyarsa, o
insanin asabi bozulmaz da ne olur. Bu duruma sinir mi dayanir. En kétlsu de aile bireylerinin, ézellikle de fazla
kalabalik olmayan aile bireylerinin hepsinin kisa stire icinde kér olmalari, dolayisiyla da ailede kérlerle
ilgilenecek, onlar yonlendirecek, toplumun heniiz gérme yetisini yitirmemis kesiminden koruyacak kimsenin
kalmamasiydi, 6te yandan istedikleri kadar iyi baba, iyi anne, hayirli evlat olsunlar, birbirlerine yardim
edemeyecek durumda olduklarn da apacik ortadaydi, bunu yapacak olsalar, hani su Gnli tabloda birbirlerine
tutunup hep birlikte yirtyen, hep birlikte yere yuvarlanan, hep birlikte élen kérlerden farklar kalmazd..

Bu durum karsisinda hikiimetin elinde hicbir secenek kalmamisti, son hizla geri adim atip, kullanilacak
yaplilar ve alanlar konusunda getirdigi dlglleri genisletmek zorunda kaldi, boylelikle, terk edilmis fabrika, ibadete
kapal dinsel yapi, kapali spor alani ve bos antrepo gibi yerlerden ivedi olarak yararlanma yoluna gidildi, Iki giin
Once, bos arazilere sahra cadirlari kurmak s6z konusuydu, diye ekledi gozii siyah banth yasli adam. Baslangicta,
en baslarda, bircok hayir kurumu korlerle ilgilenecek, yataklarini yapacak, odalarini temizleyecek, camasirlarini
yikayacak, yemeklerini yapacak, gozleri gérenler icin bile, aksadiginda yasami ¢ekilmez kilan bu gibi hizmetleri
gorecek gondlliler saglamisti. Bu zavalli iyiliksever kisiler kisa stirede kor oluyorlardi, ne var ki en azindan tarih
onlarin yaptigi bu jestin gtizelligini 6limstiz kilacakti. O gondilliilerden buraya gelen oldu mu hig, diye sordu siyah
bantli yasl adam, Hayir, diye yanit verdi doktorun karisi, hicbiri gelmedi, Peki ya kent, trafik ne durumda, diye
sordu, kendi arabasini ve onu saglik ocagina goétiiren, sonra da burada gémdigu soférlii animsayan birinci kor,
Trafik tam bir kaos icinde, diye yanit verdi gozi siyah banth yasli adam, sonra olaylarin ve meydana gelen
kazalarin ayrintilarina gecti. Ilk kez, bir otobiis soférii kalabalik bir caddede giderken direksiyon basinda
birdenbire kor oldugunda, kazanin bircok kisinin 6liimiine ve yaralanmasina yol acmasina karsin kimse olaya
gerekli dnemi vermedi, bunun nedeni, insanlarin benzeri olaylari kaniksamis olmasiydi, buysa toplutagima
firmasinin halkla iliskiler sorumlusunu, kazanin strlcinin hatasi sonucu meydana gelmekle birlikte —bu elbette
Uzlicliydii—, sonug olarak o zamana kadar kalbinden hig sikayeti olmamis bir insanin birdenbire kalp krizi
gecirmesinden farki olmadigini ileri siirmeye itti. Firmamizin calisanlari, diye agikladi sorumlu kisi, periyodik
olarak saglk denetiminden gecirildigi gibi, otoblislerimizin mekanik ve elektrik sistemleri de periyodik olarak ok
dikkatli bicimde revizyondan gegirilmektedir, bu durum zaten neden-sonug iliskilerini dogrudan ve acik segik
ortaya koyan bir raporda firmamiza ait otobuslerin en az kaza yapan otobusler olarak belirtiimesiyle de
kanitlanmistir. Bu uzun agiklama gazetelerde cikti, ne var ki insanlarin kafalarini basit bir otobtis kazasindan
daha fazla mesgul edecek seyler vardi, ayrica, otobiisiin 6rnedin frenleri patlamis olsaydi, sonucta ortaya
bundan daha kéti bir durum gikmazdi. Zaten iki glin sonra meydana gelen bir bagka kazanin gergek nedeni fren
patlamasiydi, ama diinya dyle kurulmustu ki, gercegin ortaya cikmasi icin cogu kez 6nce yalanlarla
maskelenmesi gerekiyordu, bu olayda da soforiin araba kullanirken kor oldugu dedikodusu yayildi. Gergekten
olup bitene kamuoyunu inandirma olanagi bulunamadi ve bunun sonuglari da ortaya ¢ikmakta gecikmedi,
insanlar, baskalarinin kér olmasi yiiziinden 6lmek yerine, kor olmay! beklemeyi yeg tuttuklarini sdyleyerek
otoblise binmekten vazgectiler. Bunun hemen ardindan yine ayni nedenle meydana gelen, bu kez bos bir
otobiisiin yaptigi bir Gglincli kaza halkin zihniyetini bliylik 6lclide yansitan, O cehennemin icine girecek bir ben
mi kaldim, gibi yorumlarin yapilmasina yol acti. Boyle sdyleyenler aslinda ne kadar hakl olduklarini bilemezlerdi.
Kisa stire sonra, i¢ hat seferi yapan bir ugagin iki pilotu birden ayni anda kor olunca, ucak yere cakilarak yandi,
murettebatla birlikte tim yolcular 6ldii, oysa bu kez aracin mekanigi ve elektronik sistemleri kusursuz
durumdaydi, bunun bdyle oldugu, ugaktan geriye kalan tek saglam sey olan kara kutunun incelenmesiyle ortaya
ctkmisti. Bu dlciide bir felaket, siradan bir otobiis kazasiyla karsilastirilamazdi tabii, sonucta icinde hala birazcik
umut tastyanlar o umutlarini da yitirdi ve bundan bdyle tim Ulkede hicbir motor sesi duyulmamaya baslandi,



kiclik ya da buiylik, hizli ya da yavas hicbir tekerlek donmedi. Eskiden trafigin giderek arapsacgina dénmesinden
yakinan insanlar, hareket halinde ya da duran araclarin strekli yolunu kesmesi ylziinden ilk bakista ortalikta
sersem tavuk gibi dolasan yayalar, araclarini park edecek yer bulabilmek icin ortalikta déntp duran sirtcller,
hepsi simdi birer yaya olmus, eskiden yayalarin yakindigi seylerden yakinmaya baslamislardi, siiriiclilere 6zg(i
aliskanliklarini yerine getirip agiz dolusu kiifiirler ettiklerine gore, artik rahatlamis olmalari gerekirdi ama bundan
boyle kimse, en kisa mesafe bile stz konusu olsa arag¢ kullanmaya cesaret edemediginden, otomobiller,
kamyonlar, motosikletler, hatta tingir mingir giden bisikletler kentin icinde karmakarigik, korkunun mulkiyet
duygusuna agir bastigi anda surada burada terk edilmis olarak duruyordu. Bu giiliing gercegin simgesi de,
tzerinde on dingilinden yan yikseklige kadar kaldiriimis bir otomobil duran vingti, vincin operatérii calisirken,
olasilikla bir anda kér oluvermisti. Herkesin durumu kotiydd, kérlerinkiyse tam bir felaketti, clinki onlarin
nereye gittiklerini, ayaklarini nereye bastiklarini bilmelerine olanak yoktu. Onlarin terk edilmis arabalara tek tek
carpip bacaklarinda siyriklar olustugunu, kiminin yere diisiip aglamaya basladigini goriince, insanin igini acima
duygusu kapliyordu. Yardim edin de ayaga kalkayim, diyordu kimi, kimi de icine distigl umutsuzluk yliziinden
kabalastigindan ya da dodustan kaba oldugundan, kendisine yardim eli uzatanlara kiiftirler savuruyordu, Rahat
birak beni, senin de siran gelecek, bunun lizerine, yardim etmek isteyen kisi korkuya kapiliyor, iyilikseverligi
ylziinden kendini hangi tehlikeye attiginin birdenbire bilincine vararak oradan hizla uzaklasip ortaligi kaplamis
kalin, beyaz sis tabakasinin icinde kayboluyor, belki birkac metre étede o da kor oluyordu.

Iste disarida durumlar bdyle, diye bitirdi séziinii gozii siyah bantl yasl adam, {stelik ben biitiin olup
bitenleri tam olarak bilemiyorum, size yalnizca iki géziimle gdérdiklerimi aktariyorum ve sdziin burasinda durdu,
biraz bekledikten sonra diizeltti, Hayir, iki goziimle degil, benim zaten tek goziim vardi, simdi o tek goze bile
sahip degilim ya da bir géziim var ama bir ise yaramiyor, Siyah bant yerine neden camdan bir g6z tasimadiginizi
size hi¢c sormadim, Neden cam g6z tasiyacakmisim, bunu bana aciklayabilir misiniz, diye sordu gézii siyah bantl
yasl adam, Adet boyle, cam g6z daha estetik duruyor, Ustelik daha saglikl, cam gozi cikarabilir, temizleyebilir,
yeniden yerine takabilirsiniz, agziniza taktiginiz bir protez gibi, Elbette, kuskusuz ama bugiin iki gdzlini birden
yitirmis —yani fiziksel olarak yitirmis demek istiyorum— herkesin camdan iki géz sahibi olmasi ne ise yarardi,
soyler misiniz bana, Gergekten de hicbir ise yaramazdi, Hepimiz sirayla kor oluyorsak —ki bana dyle geliyor—
estetik neye yarayacak, sagliga gelince, doktor, boyle bir yerde hangi sagliktan s6z edilebilir dersiniz, Belki de
her sey gercek kimligine korler diinyasinda kavusur, dedi doktor, Peki, ya insanlar, dedi koyu renk gozliikli geng
kiz, Onlar da, gunki artik onlar goéren goz kalmamis olur, Aklima bir sey geldi, dedi gézl siyah banth yash adam,
vakit gecirmek igin bir oyun oynayalim, Oynadigi seyi gérmeden nasil oyun oynar insan, diye sordu birinci koriin
karisi, Yapacagimiz sey aslinda tam olarak oyun sayilmaz, her birimiz kér oldugumuz anda en son gordiigiimiiz
seyi anlatacagiz, Soyleyeceklerimiz uygun olmayabilir, diye uyardi bir ses, Oynamak istemeyen oynamaz, 6nemli
olan kafadan uydurmamak, Siz baslayin, dedi doktor, Oyle yapacagim, dedi gozii siyah bantl yasli adam, ben
kor goziime baktigim sirada kor oldum, Bu da ne demek, Cok basit, kdr olan gdziimiin ici yaniyor gibi gelmisti
bana, bakmak icin bandi ¢cikardim, iste tam o anda 6teki goziim de kor oldu, Egitici bir 6yki gibi, dedi kimin
oldugu bilinmeyen bir ses, yok oldugunu goérmeyi reddeden bir goziin dykisl, Ben, dedi doktor, ortaya gikan bu
salgin karsisinda, goz hastaliklariyla ilgili kitaplar karistirnyordum kendi evimde, son gérdiigim sey, kitabin
Uzerinde duran ellerim oldu, Benim gordiigiim son sey farkliydi, dedi doktorun karisi, kocamin binmesine yardim
ederken bir cankurtaranin icini gérdiim, Ben basima geleni daha énce doktora anlattim, dedi birinci kér, kirmizi
Isikta durmustum, insanlar karsidan karsiya geciyordu, iste tam o sirada kor oldum, sonra, dnceki giin élen
adam beni evime gotirdd, onun yiziini gormedim elbette, Bana gelince, dedi ilk koriin karisi, gordiigim son
sey mendilim oldu, evimdeydim ve agliyordum, tam mendilimi gézlerime gotirmiistim ki kdr oldum, Ben, dedi
doktorun muayenehanesindeki sekreter kiz, asansore binmistim, diigmeye basmak igin elimi kaldirdim ve birden
gormez oldum, ne bliylik bir bunalima diistliigim disintn, yukarn mi cikacagimi, asagi mi inecegimi bilemez
durumda icerde kapali kaldim, kapiyr acacak diigmeyi bulamiyordum, Benimki daha basit oldu, dedi eczaci
kalfasi, insanlarin durup dururken koér olduklarini duymustum, ben de kér olsaydim acaba nasil olurdu, dedim
kendi kendime, bunu anlamak icin gézlerimi yumdum, yeniden actigimda kor olmustum, Bu da bir baska egitici
oykii sanki, dedi bilinmeyen ses, kissadan hisse, kdr olmak istersen, olursun. Sustular. Oteki korler yataklarina
donmuislerdi, bunu yapmak aslinda kolay bir is degildi, kendi yatak numaralarini biliyorlardi ama bastan ya da
sondan saymaya baslarlarsa, birden yirmiye ya da yirmiden bire dogru geriye sayarlarsa kendi yataklarina
geldiklerinden emin olabiliyorlardi. Tekdiize bir agit gibi siirlip giden sayma miriltilan sona erdiginde, koyu renk
gozIUkll gencg kiz basina geleni anlatti, Ben bir otel odasindaydim, lizerimde bir erkek vardi, s6zlin burasinda
sustu, orada ne yaptigini, o anda her seyi bembeyaz gordiigiini sdylemeye utaniyordu, ne var ki gozii siyah
bantli yasli adam sordu, birden her seyi bembeyaz gordiiniiz, degil mi, Evet, diye yanit verdi genc kiz, Belki de



sizin korliglniz, bizimkiyle ayni degildir, dedi gdzil siyah bantli yash adam. Geriye yalnizca oda hizmetgisi
kalmisti, Yataklardan birini yapiyordum, bir geng kadin biraz dnce kér olmustu, carsafi havalandirip serdim,
kenarlarini gerektigi gibi yerlestirdim ve iki elimle sivazlayarak diizeltirken gérmez oldum, carsafi nasil
diizelttigimi animsiyorum, cok yavas, serdigim carsafti, yorgan kilifi degil, diye bitirdi, son sdylediginin 6zel bir
onemi varmis gibi. Herkes gordiigii en son anin 6ykusini anlatti mi, diye sordu gozii siyah bantli yasli adam,
Baska kimse kalmadiysa ben de kendiminkini anlatacagim, dedi kimsenin tanimadidi ses, Kaldiysa sizden sonra
anlatir, siz kendi 6ykiiniizii anlatin, Benim en son gordiigiim sey bir tabloydu, Bir tablo, diye yineledi gozii siyah
bantli yasli adam, peki nerede, Bir miizeye gitmistim, lzerinde kargalar ucusan bir bugday tarlasi, serviler ve
baska giineslerin parcalarindan olustugu izlenimini veren bir glinesin resmedildigi bir tabloydu, O tablonun bir
Hollandal tarafindan yapildigindan eminim, Ben de dyle saniyorum, ama bir de yere gémilmekte olan bir kdpek
vardi, zavalli kdpek yar beline kadar topraga gémiilmiistii, Ha, ona gelince, olsa olsa bir Ispanyol tarafindan
resmedilmis olabilir, o Ispanyol’dan énce bir képedi o durumda hic kimse resmetmemisti, ondan sonra da kimse
etmeye kalkismadi, Olabilir, ayrica bir de kuru ot yukld, iki atin gektigi, irmagi gecen araba vardi, Sol tarafta da
bir ev, Evet, Oyleyse o ressam bir Ingiliz, Olabilir, ama ben 6yle oldugunu sanmiyorum, ciinkii tabloda,
kucaginda cocuk olan bir kadin da vardi, Kucaginda gocuk olan kadinlar, onlarin resmini yapmis birgok ressam
var, Dogru, bunu ben de fark etmistim, Benim anlamadigim sey, birbirinden bu kadar farkh figlrlerin ve
ressamlarin tek bir tablonun tzerinde ayni anda bulunmasi. Ve yemek yiyen insanlar da vardi, Sanat tarihinde
0gle yemedi, ikindi kahvaltisi, aksam yemegi gosteren o kadar cok tablo var ki, yalnizca bu agiklama ile orada
yemek yiyen insanlarin kim olduklarini ¢gikarmak olanaksiz, Bu insanlar on Uc kisiydiler, Ha, o zaman kolay,
devam edin siz, Bir de ¢ok uzun sari saclari olan, denizde ylizen bir kabugun (izerinde duran ciplak bir kadin
vardi, cevresinde de ¢ok cicek vardi, Bir Italyan tabii, Ve bir savas sahnesi, Yemek sahneleri ve kucaginda cocuk
tutan anneler gibi, bu aciklama da tabloyu yapan ressamin kim oldugunu bilebilmek icin yeterli degil, Oliiler ve
yaralilar vardi, Bu dodal, er ya da gec bitlin cocuklar 6lir, askerler de, Ve lrkmis bir at, Gozleri yuvalarindan
firlamig, Tamamen dyle, Atlar dyledirler, peki, sizin tablonuzun icinde daha baska hangi tablolar vardi, Bunu
anlamaya zaman bulamadim, tam ata bakarken kér oldum, Korku, insani kér eder, dedi koyu renk gozliikli geng
kiz, Haklisiniz, gézlerimiz gérmemeye baslamazdan 6nce bizler zaten kér olmustuk, korku bizi kér etmisti, ayni
korku yiziinden korligimiz siriip gidecek, Konusan kim, dedi doktor, Bir kor, diye yanit verdi ses, siradan bir
kor, buradakiler gibi. Bunun (izerine, gozii siyah bantli yasli adam sordu, Korligiin tam olarak var olabilmesi icin,
kag kisinin kér olmasi gerekir. Bu soruya kimse yanit veremedi. Koyu renk gozliikli geng kiz, ondan radyosunu
acmasini istedi, haber saati gelmisti belki. Haberler daha sonra okundu, kérler o zamana kadar biraz muzik
dinlediler. Derken, kogusun kapisinda bir siirli kor belirdi, iclerinden biri, Gitarimi getirmedigime o kadar
Uzlliyorum ki, dedi. Haberler ic agicl degildi, yakinda bir ulusal birlik ve esenlik hiikiimeti kurulacagindan s6z
ediliyordu.



Baslangicta, burada heniiz bir avug kor varken, birbirine yabanci insanlarin aralarinda iki g laf etmesinin
kader yoldasi olmalarina yettigi, iki g laf daha edince yaptiklarn tiim hatalar —bazisi ¢ok biiyiik de olsa—
karsilikli bagisladiklar, hatalar o anda bagislanmasa bile, birkag giin sabirla beklemenin bunun icin yeterli
oldugu donemde, alisildigi Gizere bizim dogal gerekseme dedigimiz seyi ivedi karsilamak, boylelikle de
bedenlerini rahatlatmak icin bu zavalli insanlarin her defasinda neler gektiklerini izliyorduk. Her seye karsin,
kusursuz editim almis insanlara ne kadar az rastlandigini bilerek, ayrica, utanma duygusuna en ¢ok sahip
olanlarin bile ufak tefek kusurlari bulunabilecegini de teslim ederek, burada ilk karantinaya alinan korlerin,
insanoglunun dogasindaki diskilama gercedinin onun sirtina zorunlu olarak yikledigi hac bilingli ya da bilingsiz,
yine de onurla tasidiklarini kabul etmemiz gerekir. Ama simdi, yerlerde yatan kdrleri saymazsak, buitlin
yataklarin —iki yliz kirk tane— isgal edildigi su durumda, karsilastirma, imgeleme ve edretileme bakimindan ne
kadar zengin ve yaraticl olursa olsun hicbir imgelem, burada daglar gibi biriken pislikleri gerektigi gibi
betimleyemez. S6z konusu olan, yalnizca cehennemde icine giinahkar ruhlarin atildidi o igrenc inlerden farki
olmayan tuvaletlerin kisa siirede aldigi durum degil, kimi insanlarin baskalarina karsi yeterince saygili
davranmamasi ya da baz kisilerin birdenbire fena halde sikistiklarinda koridorlari ve daha baska yerleri kisa
sirede kenefe donistiirmeleri ve ara sira caresiz olarak basvurulan bu davranislarin giderek adet haline
getirilmis olmasi. S6zl edilen umursamaz kisiler ya da “altini tutamaz”lar, Bu yaptigim seyin hi¢c énemi yok, nasil
olsa kimse beni gérmiiyor, diye diistintiyor, daha uzada gitmeye gerek duymuyorlardi. Tuvaletlere ulasmak her
bakimdan olanaksiz hale gelince, kdrler tiim bedensel diskilarini avluya birakmaya basladilar. Yapi olarak
incelikli ya da aldiklan egitim dolayisiyla incelmis kisiler, Tanri’nin kutsal giininii karinlarini bastirarak ya da
bacaklarini sikarak kendilerini tutmakla gegirip vaktin gecmesini bekliyor, gece oldugunda da —koguslardaki
insanlarin cogu uyumaya baslayinca gece oldugunu varsayiyorlardi—, aviuda kendilerine otuz kirk santimetre
karelik bir alan bulabilmek icin yola koyuluyor, bunu, binlerce kez cignenmis boklardan olusan bir haliya déniisen
cok genis bir alanda yapiyor, Ustelik bunun icin onlara sonsuz buiytkliikteymis gibi gelen, kerteriz noktasi olarak
yalnizca, vaktiyle burada kalan akil hastalarinin gévdelerine acimasizca zarar verdigi tek tiikk agag ile daha
simdiden diizlesmis, 6lileri ancak 6rten hafif timseklerin bulundugu aviuda kaybolma riskini gdze aliyorlardi.
Hoparldrdeki ses glinde bir kez, her zaman glin bitiminde, ayni saate kurulmus bir calar saat gibi, artik herkesin
ezberledigi onerileri ve yasaklari yineliyor, temizlik malzemelerinin diizenli olarak kullaniimasinin 6nemini
belirtiyor, bu malzemeler eksildiginde gerekli yere haber verilebilmesi icin her kogusta bir telefon bulundugunu
bildiriyordu, ne var ki burada gercekten gerek duyulan arac, ortaliga yayilmis boklari temizleyecek giicli bir
araz0z, sonra, musluklar ve su donanimlarini onarip calisir hale getirecek bir onarimci ordusu, sonra da su,
kanalizasyonlara gitmesi gereken seyleri oralara tagiyacak bol bol su, bunlarin disinda da acima duygusu, goz,
basit gbzler, bizi bir yerlere gétiirecek, bize rehberlik edebilecek bir yardim eli, bize, Su taraftan, diyecek bir ses.
Bu korler, onlara yardim etmeyecek olursak yakinda birer hayvana ddntisecek, isin daha da kétisu, kor
hayvanlara donisecekler. Bunu sdyleyen, tablolardan ve diinyaya 6zgii imgelerden s6z eden o yabanci ses degil,
doktorun karisiydi, baska deyisle, gecenin ortasinda kocasinin yanina yatmis, basini onunla ayni yastiga koyarak
sunlari sdyliyordu, Bu dehseti ortadan kaldirmanin bir caresini bulmak gerek, artik katlanamiyorum, gérmez gibi
davranmayi siirdiiremem, Bunun sonuglarini diisiinmelisin, bunu yaptiginda herkes seni kendi kélesi, her seye
kosan bir hizmetci yapmaya calisacak, her konuda her seyle ilgilenmek zorunda kalacaksin, senden kendilerine
yemek vermeni, onlari yilkamani, yataklarina yatirmani, suraya ya da buraya gétiirmeni, burunlarini silmeni,
gbzyaslarini dindirmeni isteyecek, uyurken badira cadira seni uykundan uyandiracak, gecikirsen hakaretler
edecekler, Iyi ama bu zavallilar gézlerimle gérmeyi siirdiirmemi, her zaman géziimiin dniinde olmalarina, buna
karsin onlara hicbir yardimda bulunamamaya katlanmami benden nasil isteyebilirsin, Sen zaten geredinden
fazlasini yapiyorsun, Gosterdigim tiim gaba, gozlerimin gérdiigini onlardan saklamak olduguna gore, onlar icin
ne yapiyor saylilabilirim ki, Kimi insanlar gézlerin gérdiigu icin senden nefret edecektir, kérligin bizi daha iyi
birer insan kildigini sanma, Daha da kéti kilmadi, Biz dogru yoldayiz, bunu anlamak icin, sira yemek dagitimina
geldiginde ne olup bittigini gdrmen yeter, Cok dogru, gozleri goren kisi, yiyeceklerin buradaki herkese
paylastiriimasi isini Gstlenebilir, bunu iyi niyetle ve hakkaniyetle yapabilirdi, bdylece protestolar kesilir, beni deli
eden cekismeler sona ererdi, iki koriin birbiriyle kavga etmesini gérmenin ne demek oldugunu anlayamazsin
sen, Insanlar arasindaki kavga dyle ya da boyle bir tiir korliiktiir, Bu séyledigin farkl bir sey, Dogru olduguna
inandidin seyi yapabilirsin, ama bizlerin kor oldugumuzu, giizel konusmasini bilmeyen, acima duygusu olmayan



siradan birer kor oldugumuzu unutma, iyi yirekli korlerin acima dolu pitoresk diinyasi yok artik, onun yerine,
tam anlamiyla kati, acimasiz ve amansiz bir korler diinyasi var, Neler gérmek zorunda kaldigimi bir bilebilseydin,
gozlerinin gérmemesini isterdin, Sana inaniyorum ama buna gerek yok, ben zaten koriim, Badisla beni sevgilim,
bir bilebilseydin, Biliyorum, biliyorum, benim yasamim insanlarin gdzlerinin icine bakmakla gecti, g6z belki de
insan bedeninin iginde hala bir ruh barindiran tek uzvudur ve insanlar gézlerini yitirdiklerinde... Yarin onlara
gozlerimin gordigini sdyleyecedim, Bunu soyledigine pisman olmazsin umarim, Evet, bunu onlara yarin
soyleyecegdim, durakladi ve sonra ekledi, O zamana kadar ben de onlarin diinyasina katilmazsam tabii.
Beklenen sey bu kez de gergeklesmedi. Doktorun karisi, adeti oldugu lizere ertesi sabah erkenden
uyandiginda, gozleri eskiden oldugu gibi her seyi piril piril goriiyordu. Kogustaki korlerin hepsi uykudaydi. Onlara
haberi nasil verecegini diistindli, hepsini bir araya toplayip pat diye mi, yoksa bdblirlenmeden, utanip sikilarak
mi sOylemeliydi, bdylesi daha iyi olurdu herhalde, kér olmadigini onlara bunu o kadar da dGnemsemedigini
sezdirerek anlatabilir, drnegin, Dlsiinlin biraz, bu kadar koriin arasinda benim gérme yetimi koruduguma kim
inanirdi, diyebilirdi ya da gergekten kdrmis de, sonradan gozleri birdenbire agiimig gibi davranirdi —bdylesi belki
daha iyiydi—, bu bir bakima 6tekilere biraz umut vermek olurdu, Mademki o yeniden gérmeye basladi, derlerdi,
glnin birinde belki biz de yeniden gortirliz, ama Mademki 6yle, defolup gidin buradan, da diyebilirlerdi, o da
onlara, kocasl olmadan gidemeyecegini, ¢linkii ordunun, karantinaya alinmis bir yerden kimsenin ¢ikmasina izin
vermedigini sdylerdi, o durumda da orada kalmasini zorunlu olarak kabul ederlerdi. Korler, kotl yataklarinin
icinde sada sola donlip duruyorlar, her sabah yaptiklari gibi, bagirsaklarindaki gazlar bosaltiyorlardi, buna
karsin, icerideki hava giderek les gibi kokmaya baslamadi, doyum noktasina ulasmisti kuskusuz. Iceride
tuvaletlerden dalga dalga yayinti halinde gelen ve insani kusacak gibi yapan cok kéti bir koku yoktu yalnizca,
bedenleri strekli terleyen, sirtlarinda, yikanamadiklar ve su olsa bile kendi kendilerine yikanmayi
beceremeyecekleri icin giderek daha da partallasip kirlenen giysiler tasiyan ve ¢cogu boka bulasmis yataklarda
yatan iki ylz elli kisi vardi. Duslarin cogu bozuk, kanalizasyonlar tikaliyken, dolayisiyla da deliklerden geri gelen
pis sular dus teknelerinden disar tasarak yayilip koridorlardaki taslarin arasina, catlaklarina sizarken, suraya
buraya birakilmis birkac sabun, camasir suyu, deterjan neye yarardi. Doktorun karisi kuskuya kapilarak, ne
bliylik bir cilginlik bu benim yaptigim, diye diisiinddi, beni kendilerine hizmet etmeye zorlamasalar bile —bundan
hic emin degilim— ben zaten dayanamam, her seyi yikamaya, her yeri temizlemeye girisecegim, gliciim bunlari
yapmaya ne kadar yeter Tanri bilir, bu tek kisinin altindan kalkabilecegi bir ylik degil. Baslangicta sarsiimaz gibi
goriinen kararlihgi, sézlerden artik eyleme gegme zamaninin geldigi su anda, burun deliklerini dolduran,
gozlerini rahatsiz eden cirkin gercek karsisinda giderek zayiflamaya, dagilmaya basliyordu. Korkagin tekiyim
ben, diye mirildandi 6fke icinde, kor olsaydim, misyonerlere 6zgl bu distincelerin tuzagina diismezdim.
Aralarinda eczacl kalfasinin da bulundugu (g kor ayaga kalkmis, giris bélimiinde birinci yatakhanenin oniine
birakilan yiyeceklerden bu yatakhanenin payina diiseni almaya gidiyordu. Dagitimin géren gozlerle yapildigi gibi
yapillamadigini sdylemeye gerek yok, gercekten de gozleri gormedidi icin, tek bir kutuyu sasirdiklarinda koérlerin
en bastan baslayarak kutulari yeniden saymalarini, iclerinden birinin 6tekilerden daha kuskucu oldugu igin kimin
ne kadar gotlirdiigiini 6grenmeye kalkmasini izlemek, sonunda her zaman birbirleriyle tartistiklarin, itisip
kakistiklarini, birbirlerine kacinilmaz olarak kérlemeden tokat salladiklarini gormek gercekten yirek
parcalayiciydi. Kogusta simdi herkes uyanmis, kahvalti payini bekliyordu, bu konularda deneyim
kazandiklarindan, oldukca uygun bir dagitim bigimi olusturmuslardi, yiyeceklerin hepsini énce kogusun dip
bollimiine, doktorla karisinin, koyu renk gozliiklii geng kizin ve boyuna annesini isteyen kiiglik cocugun
yataklarinin oldugu yere getirip koyuyorlar, sonra, girise en yakin yataklardan baslayarak sagdan birinci, soldan
birinci yatak, daha sonra sagdan ikinci, soldan ikinci yatak olmak Uizere ikiser ikiser, itisip kakismadan, agiz
dalasi yapmadan gidip oradan aliyorlar ve bu bdylece siirlip gidiyordu, dagitim daha cok zaman aliyordu, bu
dogru, ne var ki rahat ve huzurlu yapilmasi bu gecikmeyi dédinliyordu. En bastakilere, yani en yakindakilere,
yiyecekler ellerinin altinda olanlara sira en son geliyordu, sehla cocugun disinda tabii, o her zaman, koyu renk
go6zIUkli geng kiz daha kendi payini almadan yemegini yemis oluyordu, dolayisiyla geng kizin payinin bir bolimd
de hi¢ sasmaksizin cocugun kursagina gidiyordu. Korlerin hepsinin basi kapiya doniktii ve arkadaslarinin ayak
sesini, yuk tasityan kérlerin o kararsiz, gok farkli ayak sesini bekliyorlardi, bununla birlikte birden duyduklar,
bekledikleri ses degil, kosar adim gelen ayak sesleri oldu, oysa bdyle bir davranis, adimlarini nereye dogru
atacagini tam kestiremeyen insanlar icin blyik bir yireklilik sayilirdi. Soluk soluga kalmis haberciler kapida
belirdiginde soyleyebildikleri tek sey, Disarida ne oldu ki boyle telas icinde kostunuz, oldu. Beklenmedik haberi
icerdekilere hemen ulastirmak igin, tg kér ayni anda kapidan iceri girmek istiyordu, Yiyeceklerimizi alip buraya
getirmemize engel oldular, dedi iclerinden biri, 6tekiler de onun sdyledigini yineledi, Bize engel oldular, Kim
oldu, askerler mi, Hayir, korler, Hangi korler, burada hepimiz kérliz, Kim olduklarini bilmiyoruz, dedi eczaci



kalfasi, sanirim hep birlikte en son gelenlerdendi, Peki, nasil olur da yiyeceginizi alip gétiirmenize engel olurlar,
diye sordu doktor, simdiye kadar bu konuda en kuguk bir sorun bile ¢cikmamisti, Artik bitti, diyorlar, karnini
doyurmak isteyen bundan bdyle parasini 6deyecek. Yatakhanenin her yanindan protestolar ylikseldi, Olmaz dyle
sey, Yiyecegimizi elimizden aliyorlar, Hirsiz getesi, Utang verici sey, korlere kazik atan korler, dislinebiliyor
musunuz, boyle bir seye tanik olacagim yasamim boyunca aklima gelmezdi, Cavusa gidip sikayette bulunalhm.
Daha kararl biri, kendi paylarina diseni hep birlikte gidip almayi énerdi, Kolay olmaz bu, dedi eczaci kalfasi,
grup olusturduklar izlenimini aldim, en kétusu silahlar var, Silah mi, ne silahi, En azindan sopalari var, bana
salladiklari sopa yiziinden hala kolum adriyor, dedi bir baskasi, Bu isi dostca ¢oziimlemeye calisacagiz, dedi
doktor, sizinle gelip o insanlarla konusacadim, bir yanlis anlama olmali, Evet, ben de sizin gibi diistiniiyorum,
doktor, ama takindiklar tavr gortince, onlari inandirmaniz gok zor olacak gibi geliyor bana, Yine de onlarla
goriismemiz gerek, boyle elimiz kolumuz baglh duramayiz, Ben de seninle geliyorum, dedi doktorun karisi. Kiiglk
grup kogustan cikti, kolu agriyan ve gorevini yaptigini diistinen korin disinda, o, kogusta kalip otekilere
basindan gecen seriiveni anlatti, Yiyecekler iki adim étemizdeydi ama onlar etten olusmus bir duvar koruyordu,
diyor, hem de sopalarla, diye israrla yineliyordu.

Siki bir grup olusturup, 6teki koguslarda kalan korlerin arasindan kendilerine yol agarak ilerlediler. Girise
vardiklarinda doktorun karisi, onlarla diplomatik bir gériisme yapmaya olanak bulunmadigini, bunun hicbir
zaman gergeklestirilemeyecegini hemen anladi. Giris béliminiin ortasinda, birtakim korler, ellerinde sopalarla
ve slingu ya da kargi gibi ileri uzattiklar karyola demirleriyle yiyecek kasalarinin gevresini sarmig, kendilerini
umutsuzca kusatan korlere karsi direniyordu, kérlerden bazilari, ellerini kollarini kendilerine siper ederek, bir
aciklk, tedbirsizlik ylziinden kapatilmamig bir gedik bulma umuduyla bu savunma hattini beceriksizce delmeye
calisirken, baskalar, rakiplerinin bacaklarina dolanincaya kadar emekleyerek ilerliyor, karin bosluklarina sivri
demirler batiriliyor, tekmeleniyorlardi. Kérlemeden atilan kér dayadi yiyorlardi yani. Bu tabloda protestolar ve
ofkeli bagrismalar da eksik degildi tabii, Yiyecek payimizi istiyoruz, Ekmegimizi elimizden alamazsiniz, Serseriler,
Bu yaptiginiz igrenclikten baska bir sey degil, karabasan goriiyoruz sanki, saf ya da diistincesiz biri, isi, Polis
cagirmaliyiz, demeye kadar vardirdi. Burada, igimizde belki polisler de vardi, bildiginiz gibi, korlik insanlarin ne
meslegine ne de isgal ettigi makama bakar, ne var ki kor bir polis ile sonradan kor olmus bir polis arasinda fark
vardir, tanidigimiz iki polise gelince, onlar 6lmis ve biiyik gligliiklerle gémilmuslerdi. Kim olursa olsun bir
otoritenin bu deliler evine gelip bozulan barisi yeniden kuracagi, adaleti yeniden saglayacagi, dinginligi geri
getirecedi gibi sagma umuda kapilan kér bir kadin, ana kapiya olabildigince yaklasarak havaya bagirdi, Imdat,
yiyeceklerimizi caliyorlar. Askerler de kapi duvardi, cavusun burayi denetime gelen bir ylizbasidan aldigi buyruk
kati ve kesindi, Birbirlerini 6ldiirmeleri bizim icin daha iyi, hic olmazsa sayilar azalir. Kadincagiz, eskiden burada
kalan deliler gibi bogazini yirtarcasina bagirmay: sirdiriiyordu, o da neredeyse delirmisti ama onunki yalnizca
bunalimdan kaynaklaniyordu. Sonunda bosuna bagirdigini anlayarak sustu, hickiriklar icinde geri dondi ve ne
tarafa yoneldigini kestiremediginden ciplak basinin Ustiine bir sopa yiyip boylu boyunca yere uzandi. Doktorun
karisi onu kaldirmak icin kogsmak istedi ama ortalik dyle karismisti ki iki adim bile atamadi. Yiyecek paylarini
istemeye gelen kérler daha simdiden bozgun halinde geri ¢ekilmeye baslamis, yonlerini batlindyle yitirmis,
birbirlerine carpip tokezliyor, yerlere distiyor, ayada kalkiyor, yeniden dislyorlardi, iclerinden bazilari ayaga
kalkmaya bile davranmiyor, yere ylzistl kapanip, acilar iginde, tikenmis, kahrolmus durumda 6ylece kaliyordu.
Doktorun karisi, haydut cetesini olusturan kdrlerden birinin cebinden birden bir tabanca cikararak havaya
dogrulttugunu dehsetle gordi. Tabancadan gikan mermi, tavandan bliyilikge bir alcl tabakasinin kopup zavall
insanlarin kafalarinda paralanmasina neden oldu, buysa panigi daha da artirdi. Kor adam badirdi, Kesin sesinizi,
tek bir s6z bile etmeyin, icinizden biri sesini ylikseltmeye kalkacak olursa ates ederim, caniniz cehenneme,
sonradan ah vah demeyin. Kdrler kimiltisiz kaldi. Tabancali adam konusmasini stirdirddi, Size sdylenen seyden
geri donis yok, bugiinden baslayarak yiyecek dagitimini biz yapacagiz, kimse disari ¢ikip payini aramaya
kalkismasin, hepinizi uyariyorum, girise ndbetgiler koyacagiz, buyruklara karsi cikacak olursaniz, sonuglarina
katlanirsiniz, su andan baslayarak yiyecekler para ile satilacak, karnini doyurmak isteyenin bunun bedelini
O0demesi gerek, Neyle ddeyecek, diye sordu doktorun karisi, Sessizlik istiyorum dedim size, diye homurdandi eli
tabancali adam, silahini sada sola sallayarak, Icimizden birisinin konusmasi gerek, nasil davranacagimizi bilmek
isteriz, yiyeceklerimizi nereden alacagiz, hep birlikte mi, yoksa teker teker mi, Bu kadin kurnazlik ediyor, dedi o
gruptaki korlerden biri, onun bulundugu yone ates edersen, bir bogaz eksilmis olur, Gorebilseydim, gdbeginin
ortasina coktan bir kursun sikmis olurdum. Sonra, herkese seslenerek, Simdi hemen yatakhanelerinize dénin,
yoksa ates ederim, yiyeceklerinizi iceri getirdigimizde, ne yapmaniz gerektigini size sdyleriz, Peki, ya 6deme,
diye sordu doktorun karisi, bir stitlii kahve ile bir biskuivi bize kaca mal olacak, Bu kar gergekten kasiniyor, dedi
ayni ses, Birak sen, ben onunla ilgilenirim, dedi 6teki ve sesinin tonunu degistirerek, Her kogus aralarindan iki



sorumlu sececek, bu kisiler para edecek 6teberiyi, lizerinizde bulunan para, micevher, ylzik, bilezik, kiipe, saat
gibi her tirli degerli esyay! toplamakla gorevli olacak ve bunlari bizim bulundugumuz, sol taraftaki tglnci
kogusa getirecekler ve size bir dost nasihati, bize numara yapmaya kalkmayin, iginizden bazilarinin tizerindeki
degerli esyalardan bir bolimiind saklayacadini biliyoruz, inanin bana bu ¢ok koti bir fikir, bize getirdikleriniz
gbziimiize yeterli gozikkmezse, o zaman yapacadiniz sey ¢ok basit olacak, yemek falan yemeyecek, kagit
paralarinizi cignemekle ve 6teki esyalarinizi da kemirmekle yetinip egleneceksiniz. Sag taraftaki ikinci
yatakhaneden bir kér sordu, Peki nasil olacak, elimizdekilerin timiini bir defada mi verecegiz, yoksa yiyecek
aldikca mi 6deme yapacadiz, Anladigima gore, kendimi iyi ifade edememisim, dedi eli tabancali adam giilerek,
once 6deyecek, sonra yiyeceksiniz, sizin sdylediginize gelince, yani yediginizin parasini 6ddemeye gelince, bu gok
karmasik bir muhasebeyi gerektirir, en iyisi 6demeyi bir defada yapmak, bu sayede biz de sizlerin ne kadar
yiyecegi hak ettiginize karar verebilecegiz, ama sizi bir kez daha uyariyorum, ne olursa olsun elinizdekileri
bizden gizlemekten sakinin, ¢iinkii bu size ¢ok pahaliya mal olur, sonradan size karsi diiriist davranmadigimizi
sdylemek istemiyorsaniz, elinizde avcunuzda ne varsa bize verin, daha sonra yapacagimiz siki denetim sirasinda
en kuiclik bir sey bulursak, vay halinize, simdi hepiniz defolup gidin buradan, hem de cabuk. Elini kaldirip bir kez
daha havaya ates etti. Tavandan bir parca daha alci distl. Ve sen, dedi eli tabancali adam, senin sesini hig
unutmayacagim, Ben de senin yiiziin{, diye yanit verdi doktorun karisi.

Bir kortin gdérmedigi bir ylizii unutmayacagini sdylemesinin ne kadar sagma oldugunun kimse farkina
varmadi. Korler olabildigince cabuk geri gekilmisler, kapiyi ariyorlardi, kisa siire sonra da birinci kogustaki korler
arkadaslarini durumdan haberdar ediyorlardi. Kulagimiza calinanlara bakacak olursak, simdilik onlara bas
egmekten baska caremiz oldugunu sanmiyorum, dedi doktor, isin en kotlisti de silahli olmalari, Biz de silah
bulabiliriz, dedi eczaci kalfasi, Evet, agaclarin dallarini koparabiliriz, uzanabilecegimiz yiikseklikte dal kaldiysa
tabii, bir de becerebilirsek karyola demirlerini kullanabiliriz, ama onlarin elinde en azindan bir tane ategsli silah
var, Ben bana ait olan hicbir seyi o orospu ¢ocugu korlere vermem, dedi bir ses, Ben de, diye ona katildi bir
baskasi, Tamam, ya hep birlikte veririz ya hicbirimiz vermeyiz, dedi doktor, Secenegimiz yok, dedi doktorun
karisi, Ustelik, bize orada dayatilan kuralin burada da gecerli olmasi gerekir, 6demek istemeyen 6demez, bu
onun hakki, buna karsilik da karnini doyuramaz, gunki kendi karnini higbir bicimde bagkalarinin zararina
doyuramaz, Hepimiz verecegiz, hem de her seyimizi, dedi doktor, Peki, ya verecek bir seyi olmayanlar, dedi
eczacl kalfasi, O durumda olanlar da baskalarinin onlara verdikleriyle karnini doyurur, ¢linkii bir blyigiimiiziin
dedigi gibi, herkes yetenedinin elverdigi 6lglide, geredi kadar alir. Bir sessizlik oldu, ardindan gozi siyah bantli
yash adam sordu, Kimi sorumlu segecegiz, Ben doktoru seciyorum, dedi koyu renk goézliiklii geng kiz. Oylamaya
gitmek gerekmedi, herkes ayni fikirdeydi. Iki kisi olmamiz gerekiyor, diye animsatti doktor, géniillii var mi, diye
sordu, Baska aday yoksa ben varim, dedi birinci kér, Cok iyi, dyleyse toplamaya baslayalim, bize bir torba, bir
canta ya da bir valiz gerekiyor, hangisi olsa is gorlr, Ben sunu bosaltabilirim, dedi doktorun karisi ve hangi
kosullar altinda yasayacagini bilemediginden icine giizellik malzemeleriyle bir stirii kivir zivir doldurdugu cantayi
bosaltmaya basladi. Buraya baska bir dlinyadan gelmis siseler, kutular ve tlpler arasinda sivri uclu uzun bir
makas vardi. O makasi oraya koydugunu animsamiyordu ama oradaydi iste. Doktorun karisi basini kaldirdi.
Korler bekliyordu, kocasi birinci koriin yatagina gitmis onunla gevezelik ediyordu, koyu renk gozliikli geng kiz
sehla cocuga, yemegdin gecikmeden gelecedini sdyllyordu ve yerde, bir basucu masasinin arka tarafina dogru
itilmis, tizerinde kan lekeleri bulunan bir kadin bagi duruyordu, koyu renk gozliiklii geng kiz onu gérmeyen
gozlerden saklamak istemisti sanki. Doktorun karisi makasa bakiyor ve makasa neden &yle baktigini
disuntyordu, nasil dyle, dyle iste, ama bakisinin nedenini sezemiyordu bir tlirlli, gercekten de avuclarinin icinde
yatan o iki nikel bicakli, sivri ve parlak uclu, uzun, basit makas hangi nedeni gizliyor olabilirdi. Buldun mu, diye
sordu kocasl, Evet, dedi ve arkasina gotiirdiigu oteki eliyle makasi saklarken, bos cantayl kocasina uzatti, Neyin
var, diye sordu doktor, Hig, diye yanit verdi kadin, Gorebilecegin bir sey yok, sesim seni sasirtmis olmali, hepsi
bu, diyebilirdi pekala. Doktor, birinci korle birlikte o yone ilerleyip, duraksayan elleriyle cantayi aldi ve Neyiniz
varsa hazirlayin, toplamaya baslayacadiz, dedi. Kadin, 6nce kendi kolundaki, sonra kocasinin kolundaki saati
cikardi, kulagindaki kipeleri aldi, yakut tash kiiglik yiziigind, boynunda tasidigi altin zinciri, alyansini, kocasinin
alyansini ¢gikardi —bunlarn ¢ikarmak zor olmadi—, Parmaklarimiz incelmis, diye dlsindu, cikardiklarinin hepsini
cantanin icine koydu, sonra sira paralara geldi, farkli dederi olan kagit paralarla biraz bozuk paraya, Hepsini
koydum, dedi, Emin misin, diye sordu doktor, iyice bakin, Ustiimiizde tasidi§imiz degerli sayilabilecek seylerin
hepsi bu kadar. Koyu renk gozliikli genc kiz degerli esyalarini hazirlamisti bile, onlarinkinden fazla olarak iki
bilezigi, eksik olarak da bir tek alyansi vardi. Doktorun karisi, kocasi ile birinci kériin kendisine sirtlarini
dénmelerini, koyu renk gozliiklii geng kizin sehla cocuga dogru egilmesini bekledi, Beni annenmisim gibi diistin,
diyordu gencg kiz, hem senin icin hem de kendim icin 6deme yapacagim, doktorun karisi daha sonra dipteki



duvara kadar geriledi. Orada, 6teki duvarlarda da oldugu gibi, cakili duran civiler, kancalar vardi ve bunlar
eskiden burada kalan akil hastalarinin kim bilir hangi degerli esyalarini ya da fantezilerini asmaya yariyordu.
Erisebildigi en yliksek kancayi secip makasi asti. Sonra gelip yatagina oturdu. Kocasliyla birinci kor agir agir
kapiya yonelmisler, sagdan soldan kendilerine verilenleri toplamak icin zaman zaman duruyorlardi, bazi korler,
utang verici bicimde soyulduklarini sdyleyerek protesto ediyordu ve isin gercedi de buydu, baska korler de
ellerindekini, sonugta bu diinyada mutlak olarak sahip oldugumuz higbir sey bulunmadigini diistiniircesine bir tiir
umursamazlik iginde veriyordu ki, bu da éncekinden geri kalmayan gok 6nemli bir gercekti. Toplamayi bitirip
kogusun kapisina vardiklarinda doktor sordu, Hepimiz her seyimizi verdik mi, durumu kabullenmis bircok ses,
evet, dedi, geriye kalanlar sessizliklerini korudu, bunu yalan sdylemis olmamak igin mi yaptiklarini zamani
gelince 6grenecegiz. Doktorun karisi gozlerini makasa dogru kaldirdi. O kadar yiiksekte, bir kancaya asih
durdugunu gormek onu sasirtti, makasi oraya kendi elleriyle asan o degildi sanki, sonra icinin ta derininde bir
yerde kendi kendine, makasi yanina almis olmakla cok iyi ettigini sdyledi, bundan bdyle erkeginin sakallarini
diizeltip onu daha diizglin gorinisli kilabilecekti, ¢linkd, bildigimiz gibi, icinde yasadigimiz kosullarda bir erkegin
normal olarak tiras olmasi kesinlikle cok zordu. Gozlerini kapi yoniine yeniden cevirdiginde, iki adam koridorun
loslugunda kaybolmus, yiyecekleri yemeklerin bedelini 6deme buyrugu aldiklan sol taraftaki Gglincli kogusa
dogru ilerliyordu. Buglinkii yemegin, yarinkinin de, belki de biitiin hafta yiyecekleri yemegin, Peki, ya sonra, bu
sorunun yaniti yoktu, elimizde avcumuzda bulunanlarin hepsi bu ¢antanin iginde.

Alisilmisin tersine koridorlar bostu, genellikle boyle olmazdi, kogustan giktiginda insan tokezler, birine
carpar ve yere diserdi, kendilerine carpilanlar séviip saymaya baslar, olmayacak kaba kufirler savururlar,
carpanlar da onlara ayni bicimde karsilik verir, ama kimse bunun (izerinde durmazdi. Insanlarin zaman zaman
bosalmalari gerekir, 6zellikle de kér olanlarin. Onde, ileride ayak sesleri ve konusmalar duyuluyordu, bunlar bir
baska kogustan ayni zorunlulugu yerine getirmeye giden sorumlular olmaliydi. Su basimiza gelene bir bakin
doktor, kor oldugumuz yetmiyormus gibi, bir de kor hirsizlarin eline distiik, benim gercek yazgim buymus sanki,
karsima dnce bir araba hirsizi gikti, simdi de yemek hirsizlari, Gstline Ustliik bu sonuncularin bir de silahi var,
Aradaki en buiyuk fark o silah, Evet, ama o silah sonsuza kadar dolu kalmayacak, Hicbir sey sonsuza kadar slirlp
gitmez, ama iginde bulundugumuz durumda, siriip gitmesi belki daha iyi, Neden, Clinki silahin bosalmasi,
birinin onu kullanmasini gerektirir, oysa biz simdiden yeterince insan yitirdik, Katlanilmaz bir durumdayiz, Durum
buraya geldigimizden beri zaten katlaniimazdi, buna karsin katlaniyoruz, Siz iyimser bir insansiniz, doktor, Ben
iyimser degilim ve bu yasadiklarimizdan daha kétisiiniin olabilecegini diisiinemiyorum, Bana gelince, ben, koti
yurekliligin ve kotiligun bir sinin olabilecegini hi¢c mi hic sanmiyorum, Belki de siz haklisiniz, dedi doktor, sonra,
kendi kendine konusur gibi, Burada mutlaka her seyi degistirecek bir olayin gerceklesmesi gerekiyor, dedi,
vardigi bu sonuca belirli bir celiskinin golgesi diismis gibiydi, clinkl sonucta ya bundan daha kot durumlarla
karsilasacaklar ya da bundan bdyle her sey diizelmeye baslayacakti, tabii bunu disundlrtecek belirtiler hentiz
olmasa da. Kat ettikleri yola, dondiikleri koselere bakilirsa, liglinclii kogusa artik cok uzak olmamalari
gerekiyordu. Doktor da, birinci koér de oraya hi¢ adim atmamislardi ama mantiksal olarak binanin iki kanadinin
tam bakisimh yapilmis olmasi gerekirdi, dolayisiyla insan sag kanadin diizenini biliyorsa, sol kanadin iginde de
yonini kolaylikla bulabilirdi, bunun tersi de dogruydu elbette, kanatlardan birinde sola dénmeniz gerekiyorsa,
otekinde saga dénmeniz yoniiniizi bulmaniz icin yeterliydi. Sesler duydular, onlerinden gidenlerin sesleriydi
kuskusuz, Beklememiz gerekecek, dedi doktor algak sesle, Neden, Kogustakiler kimin ne getirdigini tam olarak
bilmek isteyeceklerdir, gecen zaman onlarin umurunda degil, kahvaltilarini etti hepsi, aceleleri yok, Ogle yemegi
vaktinin yaklagmig olmasi gerekir, O iki kisinin gdzleri gdrseydi, bu yine de bir ise yaramazdi, kollarinda artik
saatleri bile yok. Ceyrek saat sonra —yaklasik bir iki dakika farkla— degistokus sona erdi. iki adam, doktor ile
birinci korlin 6niinden gecti, konusmalarindan anlasildigina gore, ellerinde yiyeceklerle geri dontiyorlardi, Dikkat
et, yere dlslirme, diyordu biri, dtekiyse mirildaniyordu, Goétlrduklerimiz herkese yetecek mi bilmiyorum,
Kemerlerimizi sikacagiz. Doktor, pesinden gelen birinci korle, elini duvar boyunca kaydirarak parmaklari kapinin
kasasina dedinceye kadar ilerledi, Biz sagdaki birinci kogustaniz, dedi. Bir adim daha atacakti ki bacadi bir
engele carptl. Bunun, yanlamasina konmus, tezgah gorevi yapan bir yatak oldugunu anladi, Diizeni iyi
kurmuslar, diye dislndu, her seyi 6zenle diizenlemisler. Konusmalar, ayak sesleri isitti, Kag kisi olabilirler, karisi
ona yaklasik on kisiden s6z etmisti ama daha fazla olma olasihgini da goz ardi etmemeliydi, glink{i onlar
yiyecekleri almaya gittiklerinde hepsi binanin girisinde degildi. Tabancali adam elebasiydi, alayc sesiyle, Simdi
de sag taraftaki birinci yatakhanenin bize getirdigi hazineleri gorelim bakalim, diyen o idi, sonra, alcak sesle, cok
yakininda bulundugu anlasilan birine, Not al, dedi. Doktorun kafasi karismisti, bu da nesi, Not al, ne demek, diye
disundi, burada yazi yazan biri var demek ki, kdr olmayan biri, boylelikle, gorenlerin sayisi ikiye ¢ikmig oluyor,
Tetikte olmamiz gerekiyor, diye dislindi, yarin ébir giin bu adam bizim hic haberimiz olmadan yanimiza



yaklasabilir, doktorun distindiikleri birinci koriin distindiiklerinden hig de farkl degildi, Bir tabanca ile bir
gammazin insafina kaldik, bundan boyle basimizi bile kaldiramayacagiz, diye diisiiniiyordu. Icerdeki kér, yani
hirsizlarin bagi, gantayr agmisti bile, aliskin elleriyle icindeki esyayi, paralarn gikariyor, ne olduklarini sdyltyordu,
altin olan esya ile olmayan esyay! da dokunarak ayirt edebiliyordu kuskusuz, ayni bicimde, kagit paralarla bozuk
paralarin dederini de ayirt edebiliyordu, insanin deneyimi varsa bunu yapmak kolay tabii, ne var ki, birkac
dakika sonra doktorun dikkatsiz kulagi, cok 6zel bir delme sesini ayirt etmeye basladi ve bunun ne sesi oldugunu
hemen anladi, yan tarafta biri kérler alfabesiyle —anagliptik yazi da denen- yazi yaziyordu, aygitin sivri ucunun
kalin kagidi delip alttaki madeni tabakaya vururken cikardigi ayni zamanda sadir ve net ses duyuluyordu. Buysa,
namusu ve vicdani kalmamis koérlerin arasinda bir de normal kor bulundugu anlamina geliyordu, bu adam
eskiden kor adi verilen insanlara benzeyen bir kdrdii yani, rastlanti sonucu 6tekilerle ayni aga takilmisti, avc
onu ayirt etmeye zaman bulamamisti, Siz modern kérlerden mi, yoksa modasi gegcmis eski kdrlerden misiniz,
goérememe biciminizi aciklayin bakalim bize. Bu kérler de amma sansh ha, Tanri onlara yazi yazabilen, ayrica
rehberlik de edebilecek bir kor gondermis, glinkli korlere 6zgii egitim almis bir kér bambaska biridir, dederine
paha bicilmez. Envanter gikarma isi slrtiyordu, eli tabancali adam bir iki kez muhasebecinin dlglncesini aldi, Su
parca hakkinda ne dislintiyorsun, muhasebeci diisiincesini bildirmek icin, yaptigi ise ara veriyordu, Bes para
etmez, bu durumda eli tabancali adam, Bunlardan daha fazla cikarsa, yemek yemek yerine oruc tutarlar, diyordu
ya da muhasebeci, Gercek, diyordu, bu durumdaysa adamin yorumu, Dlrust insanlarla is yapmak ne glzel,
oluyordu.

Sonunda yatadin (izerine (g kasa yiyecek kondu, Alin bunlari, dedi eli tabancali adam.

Doktor kasalar saydi, Uc tane yeterli degil, burada bizden baska kimse olmadi§i zaman dért tane
veriyorlardi, dedi, ayni anda tabancanin buz gibi namlusunu boynunda hissetti, bir kér olarak hic de kotd nisan
almiyordu dogrusu. Her zirlayisinda bir kasa eksik verdirtecedim, simdi defol, sana verilenleri al ve hala
kursaginiza girecek bir seyler bulabildiginiz igin Tanrina dua et. Doktor mirildandi, Tamam, kasalardan ikisini
kavradi, 6tekini de birinci kor aldi ve bu kez kendilerini kogusa goétiiren yolu daha agdir adimlarla —glinki yik
tasiyorlardi— yeniden kat ettiler. Gorlintiste bos olan giris bélimUine vardiklarinda doktor, Boyle bir firsati bir
daha hig yakalayamayacagim, dedi, Ne demek istiyorsunuz, diye sordu birinci kor, Tabancasini boynuma dayadi,
cekip elinden alabilirdim onu, Riskli olurdu, O kadar da degil, ben tabancanin nerede oldugunu biliyordum, o
benim ellerimin nerede oldugunu bilemezdi, Yine de riskli olurdu, O anda onun benden daha kér durumda
oldugundan eminim, bunu disiinememekle ¢ok yazik ettim ya da diisiindim ama disindigimi yapmaya
cesaret edemedim, Peki, ya sonra, dedi birinci kdr, Ne sonrasi, Diyelim ki gercekten de elinden silahi aldiniz, onu
kullanmaya cesaret edebileceginizi hic sanmiyorum, Bizi icinde bulundugumuz durumdan kurtaracagina emin
olsaydim, evet, kullanirdim, Ama emin degilsiniz, Hayir, aslinda emin degilim, Oyleyse, silahlarin karsi tarafta,
onlarin elinde kalmasi daha iyi, tabii bize saldirmak igin bu silahlari kullanmadiklan strece, Birini silahla tehdit
ettiginizde ona zaten saldirmis olursunuz, Tabancasini elinden almis olsaydiniz, gercek savas iste o zaman
baslamis olurdu ve biz biylik bir olasilikla o tabancay! hicbir zaman kullanamazdik, Haklisiniz, dedi doktor, bu
olasiliklarin hepsini diisiinmis gibi davranacagim, Bana biraz 6nce soylediginizi animsayin, doktor, Ne demistim
size, Mutlaka bir olayin gerceklesecegini sOylemistiniz, O olay oldu bitti, bana gelince, ben bundan
yararlanamadim, Hayir, olacak olan o degil, bagka bir sey.

Kogusa girip onlara sunabilecekleri birazcik yiyecegi masanin (izerine koyduklarinda, kimi korler, doktorla
birinci korl karsi cikip daha fazlasini istemedikleri icin sucladi, oysa koérleri temsil etmek (izere bu amacla
secilmislerdi. Bunun Uizerine, doktor orada olup bitenleri acikladi, muhasebe tutan kérd, elinde silah olan kérlin
yaptigi kabaliklari, tabii tabancayi da anlatti. Durumdan memnun olmayanlar seslerini algalttilar ve sonucta,
kogus cikarlarinin savunulmasinin emin ellerde oldugu disiincesine onlar da katildi. Sonunda, getirilen
yiyeceklerin dagitimi yapildi, kérlerden biri sabirsizlananlara, birazcik da olsa bir seyler atistirmanin, hig
yiyememekten her zaman daha iyi oldugunu, Ustelik gecip giden saatleri dislinecek olurlarsa, 6gle yemeginin
birazdan gelmesi gerektigini sdyledi, Isin asil kizilacak yani, hani su tam aclida alisacakken élen o {nlii esedin
durumuna diismiis olmamiz, dedi bir baskasi. Otekiler bu sakaya dudaklarinin ucuyla giilimsediler, iclerinden
biri, O zavalli esegin, 6ldigl ana kadar olecegini aklina getirmedigi dogruysa, bu hic¢ de kot bir diistince degil,
dedi.
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Gozi siyah bantli yash adam, cabuk bozulur olusu ve herkesin bildigi gibi, yararl kullanim stiresinin kisithhg
yliziinden tasinir radyonun yiyecek karsilidi verilecek dederli esya listesine girmeyecedini diistinmus, radyonun
kullanilabilirligini 6nce icinde pil olmasina, sonra da bu pillerin dayanma stiresine baglamisti. Cikan boguk
seslere bakilirsa, o kiiglik kutudan bundan boyle pek bir sey beklememek gerektigi ortadaydi. Dolayisiyla, gozi
siyah banth yash adam ana haber biltenlerini bundan bdyle yiiksek sesle dinlememeye karar verdi, bu karari sol
taraftaki Uglincl kogusta kalan korlerin farkh bir amacla mutlaka basina tstiseceklerinden korkmaktan cok —
aygitin maddesel dederi yiiziinden dedil, bir dederi olmadigi, cok kisa bir siire sonra da hic kalmayacad yukarida
aciklanmisti—, o anda cok yiiksek olan kullanim dederi dolayisiyla almisti hi¢ kuskusuz, ayrica, tabancanin
bulundugu yerde biiyik bir olasilikla pil de bulunurdu. Gozi siyah bantli yasli adam cevresindekilere, haberleri
bundan bdyle yataginda, basini yorganin altina iyice gdmerek dinleyecedini, ilging bir haber duydugu anda da
bunu onlara iletecedini duyurdu. Koyu renk gézliikli geng kiz, hic olmazsa ara sira biraz miizik dinlemesine izin
vermesini rica etti, Miizigin varligini yalnizca unutmamak igin, diyerek kendini hakli géstermeye kalkti, ne var ki
yagli adam, Onemli olan disarida neler olup bittigini 8grenmek, miizik dinlemek isteyen, bunu kafasinin icindeki
muzikleri animsayarak yapabilir, bellek denen sey bunun igin var, diyerek kesinlikle ddiin vermedi. G6zi siyah
bantli yasli adam hakliydi, radyodan dinlenen miizik, ancak kéti bir aninin yapabilecedi gibi, insanin kulak
zarlarini tirmaliyordu, bu yiizden de haber saatini beklerken ses diigmesini olabilen en diisiik diizeyde tutuyordu.
Haberler baslayinca da sesi biraz acip, séylenenlerin tek bir hecesini kagirmamak igin kulak kesiliyordu. Sonra,
haberleri kendi ifadesiyle 6zetleyerek en yakindaki komsularina aktariyordu. Boylece haberler yataktan yataga
bir alicidan 6tekine gegerken, aktarilan bilginin dnemi her alicinin iyimserlik ya da kétlimserlik derecesine gére
artmis ya da eksilmis olarak, yavas yavas kogusu dolasiyordu. S6z konusu aktarim, spikerin sesi kesilip gozii
siyah bantl yasli adam artik bilgi iletmemeye baslayincaya kadar siirdii. Bu durum, radyo arizalandigi ya da
piller bittigi icin meydana gelmemisti, yasam deneyimi ve insan yasamlari zamana egemen olunamayacadini
acik secik kanithyordu, bu kiiclk aygit daha uzun siire dayanmayacaga benziyordu, ama spikerin sesi radyo
kadar da dayanmadi. Merakli kdrlerin hain baskisi altinda gecen bu ilk giin boyunca gézii siyah bantli adam
vaktini haberleri dinleyip cevresine aktarmakla gecirmis, iyimser resmi kehanetlerin acik secik yanhsligini kendi
iradesiyle gbz ardi etmisti ve gecenin bir hayli ilerlemis su saatinde basini yorganin altindan ¢ikararak, radyonun
icindeki pillerin artik iyice zayiflamis olmasi yiiziinden, spikerin gok zayif ¢cikan sesini duyabilmek icin kulagini
hoparlore yapistirmisti, birden adamcadizin, Kér oldum, diye bagirdigini, ardindan mikrofona sert bir cismin
carptigini, birtakim karmasik seslerin, bagrismalarin ¢iktigini duydu, sonra da birden sessizlik oldu. Aygitiyla
yakalayabildigi tek istasyon susmustu. Yasli adam, sesin geri gelmesini, haberlerin devamini bekliyormus gibi,
6lim sessizligine gdmiilmis kiiglik kutuyu kulagina yapisik tutmaya uzun siire devam etmisti. Bununla birlikte,
aygittan artik ses clkmayacadini seziyor, hatta biliyordu. Beyaz felaket yalnizca spikeri kor etmemisti. Havada
ugusan tozlar gibi yayilarak kisa stirede radyo istasyonundaki tiim personele de sirayla bulagmisti. G6zi siyah
bantl yasli adam bunun (zerine elini gevsetti ve radyo yere distl. O anda, ipten kaziktan kurtulmus kérler
gizlenen miicevherleri aramak igin yatakhaneyi basmislar da portatif radyolari degerli esya listesine neden
almadiklarina mantikli bir kanit bulmuslar duygusuna kapilmisti. Gézii siyah bantli yash adam, icinden geldidi
gibi doya doya aglayabilmek icin yorganini basina cekti.

Kodus, zayif ampullerin sarimsi kirli 1siginda giderek derin bir uykuya daldi, giin boyunca {¢ 6giin yemek
yendiginden bedenler rahatlamisti — buysa uzun siireden beri pek seyrek gerceklesmisti. Bu bdyle siirecek
olursa, sonunda kacinilmaz olarak bir kez daha, en buiylik kétiliiklerin bile, icinde o kétillige sabirla
katlanmamiza yetecek kadar iyilik barindirdigi sonucuna varacadiz, buysa iginde yasadigimiz kosullara
aktarldiginda, ilk basta yapilan kaygi verici 6ngoriilerin tersine, yiyeceklerin toplayici ve daditici bir 6rgitiin
elinde bulunmasinin, yasam savasimini —inatciliklari yiziinden a¢ kalma pahasina— kendi olanaklariyla
surdirmeyi yegleyen bazi idealistlerin yakinmalarina karsin, sonucta olumlu yanlarinin da oldugu anlamina
geliyor. Her kogustaki korlerin cogu, pesin édeme yapanin sonunda her zaman kéti hizmet aldigini goz ardi edip
yarinlarindan kaygilanmayi kestigi icin yumruklar sikili misil misil uyuyordu. Geriye kalanlar da, yasadiklan
asadilanmalara bosu bosuna onurlu bir ¢c6zim aramaktan yorgun diismis durumda, bugiinden daha iyi, daha
0zgur, hic olmazsa bolluk bakimindan daha zengin glinler yasayacaklari umuduna yavas yavas sarilarak uykuya
daldilar. Sag taraftaki ilk kogusta uyumayan tek kisi doktorun karisiydi. Yataginin Gizerine uzanmis, kocasinin
ona anlattiklarini, bir an igin, hirsiz korler arasinda géren ve casus olarak kullaniima olasilidi olan birinin



bulundugunu sdylemesinin onda uyandirdigi diistinceleri kafasinin icinde ceviriyordu. Bundan ona daha sonra s6z
etmemis olmasi tuhafti, hani olur ya, karisinin gézlerinin gordiigini unutmustu sanki. Bu dislince aklina
takilmisti ama sesini gikarmadi, o gercegi onun yiiziine vurmak istemedi. Onun yapamayacagi seyi ben
yapabilirdim, Neyi, diye soracakti kocasi, anlamamis gibi davranarak. Doktorun karisi, gdzlerini duvarda asih
duran makasa dikmis, Gdzlerimin gérmesi ne ise yariyor, diye soruyordu kendine. Higbir zaman
disleyemeyecedi dehsetin daha da 6tesini gérmesine yaramisti o gozler, Keske kor olsaydim, dedirtmisti.
Sakinarak dogrulup yataginin igine oturdu. Koyu renk gozliiklii geng kiz ile sehla gocuk karsisinda uyuyorlardi.
Yataklarinin birbirine gok yakin oldugunu fark etti, geng kiz, avutulmaya gerek duydugunda, yitirdigi annesi icin
doktligu gozyaslarini kurutmak gerektiginde gocugun hemen yaninda olmak icin kendi yatagini onunkine
yaklastirmigti. Bunu nasil diisinemedim, diye sordu kendine, ben de kendi yataklarimizi bitistirebilir, bdylece
kocamla birlikte uyuyabilir, onun yataktan asagi dismesinden stirekli olarak kaygilanmaktan kurtulurdum.
Bitliniyle tliikenmis durumda derin bir uykuya dalmis olan kocasina bakti. Yaninda makas oldugunu, bir giin
sakallarini diizeltecegini ona sdylemeye bir tiirlli karar verememisti, ayrica o isi, makasi cildine cok
yaklastirmamak kaydiyla bir kér de yapabilirdi. Sonunda, ona bunu sdylemekten kaginmasina iyi bir gerekce
buldu, Soyleseydim, erkeklerin hepsi pesime diiserdi, ben de sakal diizeltmekten baska bir sey yapamazdim.
Bedenini kaydirarak yataktan cikip ayaklarini yere basti, terliklerini aradi. Giyecegi anda durdu, géziini terliklere
dikti, sonra basini sallayip onlari sessizce yeniden yere birakti. Yataklarin arasindaki yolda ilerleyip yavasca
kogusun kapisina yoneldi. Ayaklarinin altindaki zeminin tozlu pisligini duyumsuyordu ama disarida, koridorlardaki
pisligin bundan da beter olacagini biliyordu. Uykusu kagmis bir kor olup olmadigini anlamak igin sagina soluna
bakiyordu, ama ister bir, ister birkag kér uyanik olsun, hatta kogusun hepsi uyanik olsun, ses ¢ikarmadigi siirece
bunun hicbir 6nemi yoktu, hatta ses cikarsa bile ne olacakti ki, glinkii bedenimizin bizi zamana bagl olmaksizin
bazi gereksemelerini gidermeye zorladigini biliriz, kisacasi, kocasinin zamanindan énce uyanip onun yoklugunu
fark etmesini ve Nereye gidiyorsun, sorusunu sormasini istemiyordu, kocalarin karlarina olasilikla en cok
sorduklari soruydu bu, en cok sorduklari ikinci soru da, Neredeydin, sorusuydu tabii. Kérlerden biri yataginin
Uzerine oturmus, sirtini yatagin alcak arkaligina dayamis, bos bakislarini karsisindaki duvara dikmisti ama duvari
goremiyordu. Doktorun karisi, o bakislarin havada olusturdugu goriinmez gizgiye dokunmaktan korkuyormus
gibi, basit bir dokunus o cizgiyi bir daha diizelmemek Gzere bozabilirmis gibi, bir an durdu. Kér adam kolunu
kaldirdi, cevresindeki havanin hafifge titrestigini fark etmis olmaliydi, sonra umursamazlik igcinde yeniden birakti,
komsularinin horlamalarindan uyuyamamasi ona yetip artiyordu zaten. Doktorun karisi ilerlemeyi strdirdu,
kapiya yaklastikca adimlarini siklastiriyordu. Giris bosluguna yénelmeden 6nce, o yonde 6teki koguslara giden
uzun koridora, daha sonra daha 6tedeki tuvaletlere, sonunda da mutfaga ve yemekhaneye bakti. Sirtini duvara
dayayip uyuyan korler vardi, geldiklerinde kendilerine bir yatak kapamamis, herkes saldirdiginda geride kalmis
ya da kavga dovis bir yataga sahip olacak giicli gosterememislerdi. On metre kadar ilerde kor bir erkek,
bacaklarini onun bedenine mengene gibi sarmis kor bir kadinin lizerine yatmisti, islerini olabildigince sessizlik
icinde goruyor, herkesin icinde gizli kalmaya calisiyorlardi ama ne yaptiklarini anlamak igin, insanin gok keskin
bir isitme duyusu olmasi gerekmiyordu, 6zellikle, isin sonuna yaklastiklarini belli eden anlamsiz sézclkleri, yani
ic cekmeleri ve inlemeleri tutamaz hale geldiklerinde. Doktorun karisi onlari izlemek igin durdu, ayni 6zlemi
duydudu icin degil —benzeri doyumu ona saglayan kocasiyla birlikteydi ¢linkii—, adini koyamadigi baska tir bir
duygu yuziinden durmustu, icinden gecgen ve onu, Bana aldirmayin siz, ben halden anlarim, isinize bakin,
demeye iten yakinlik duygusu yuziindendi belki, belki de acima duyuyordu, O en yiksek doyum ani yasaminiz
boyunca siirebilse bile hicbir zaman tek bir beden olamazsiniz, demek istiyordu. Iki kér simdi birbirlerinden
ayrilmis, yan yana, birbirlerinin elini tutmus dinleniyordu, geng insanlardi, belki de sinemaya gitmis iki asikti ve
orada ikisi birden kor olmustu ya da olagandisti bir rastlanti onlar burada birlestirmisti, iyi ama birbirleriyle nasil
tanismislardi, tabii ki sesleriyle, gozii kor olan yalnizca kan degildi, askin da gzl kordl. Bununla birlikte, gérme
yetisini ikisinin de ayni anda yitirmis olmasi en gliclii olasilikti, bu durumda, elleri su anda degil, ta basindan beri
zaten birlesmisti.

Doktorun karisi icini cekerek ellerini gozlerine gotirdu, bu hareketi zorunlu olarak yapmisti, ¢linkt bulanik
goriiyordu ama korkmadi, bunun gozlerine dolan yaslardan kaynaklandigini biliyordu. Sonra yoluna devam etti.
Girise geldiginde, sokada acilan bliylik kapiya yaklasti. Disarl bakti. Kapidan igeri vuran isik, bir askerin kara
siluetini belirgin kiliyordu. Sokagin karsi yanindaki yapilarin hepsi gélgedeydi. Sahanliga cikti. Tehlike yoktu.
Asker onun siluetini fark etse bile, merdiveni inip kendisi igin bir bagka gorilmez sinir olan o gizgiye
yaklastiginda, uyar yaptiktan sonra ates ederdi ancak. Doktorun karisinin kulaklari yatakhanedeki siirekli
guriltiye alisik oldugundan sessizlik onu sasirtti, bir yoklugun olusturdugu boslugu kapliyor gibiydi bu sessizlik,
insanlik timuyle ortadan kalkmig, diinyayr korumak igin geriye yalnizca parlak bir 1sik, bir asker, bir avug erkek



ve onu goremeyen kadinlar birakmis gibiydi. Yere oturup sirtini, biraz 6nce yatakhanede gérdiigi kor kadin gibi,
kapinin kasasina dayadi, onun yaptigi gibi gozlerini karsiya dikti. Gece soguktu, riizgar binanin 6nyiziinden
esiyordu. Yeryiziinde hala riizgarin esmesi ve gecenin karanlik olmasi inanilmaz bir olay gibi geliyordu ona,
bunu kendi adina degil, sonsuz bir glindiizii yasayan korler adina distiniyordu. Karsidan gelen isikta bir baska
siluet belirdi, nobet degisimi s6z konusu olmaliydi. Gecenin geriye kalan bolimiinde cadirinda uyumaya gidecek
olan asker, Kayda deger bir sey yok, diyordu mutlaka oteki askere, o iki insanin bu kapinin ardinda olup bitenleri
distinmelerine olanak yoktu, icerde sikilan kursunlarin sesi olasilikla disari ulasmamisti, siradan bir tabanca
fazla gurilti yapmaz. Makas hig ses cikarmaz, diye disiindii doktorun karisi. Bu diistincenin nereden cgiktigini
sormadi kendi kendine, bu gereksizdi, aklina gelisindeki yavashga, ilk s6zciigin kendine yer acmak igin gegirdigi
zamana, ardindan gelen sozciklerin gecikmesine sasirdi yalnizca, sonra, o dlslincenin zaten orada, belirsiz bir
yerde durdugunu, eksik olan seyin yalnizca onu giydirecek sozciikler oldugunu diisiindii, bu biraz, aklindan
yalnizca yatma distlincesini gegiren bir bedenin, igine yerlesecegi cukurlugu aramasi gibi bir seydi. Asker giris
kapisina yaklasti, 1sigin gbziine karsidan gelmesine karsin, hareketsiz duran siluete dogru baktigi goriliyor, su
anda o siluetin yere dylece oturmus, kollarini bacaklarina dolayip ¢enesini dizlerine dayamis bir kadin oldugunu
gormesine yetecek kadar 151k yok, bu ytizden, yerde duran feneri bu tarafa yonlendiriyor, simdi artik hicbir
kuskuya yer yok, bir kadin bu, biraz 6nce kafasinin icinde dogan disilince kadar yavas hareketlerle yerinden
kalkiyor, askerin bunu bilmesine olanak yok elbette, bildigi tek sey, yerinden kalkmasi bir tiirlii bitmeyen o
figlirden korktugu ve kendi kendine bir an, alarm verip vermemesi gerektigini soruyor, bir an sonra da bunu
yapmamaya karar veriyor, sonucta yalniz basina bir kadin bu ve uzakta, yine de ne olur, ne olmaz, diye
dislinerek silahini ona dogrultuyor, ama bunu yapmak icin 6nce feneri yere birakmasi gerekiyor, bunu yaparken
de fenerin 151g1 g6ziine vuruyor, goziiniin agtabakasi ani bir darbe yemis gibi bir an icin kamasiyor. Yeniden
gormeye basladiginda, kadinin gbzden kaybolmus oldudunu fark ediyor, bu nébetgi artik, nobeti devralmak igin
gelen askere, Kayda deger hicbir sey olmadi, diyemeyecek.

Doktorun karisi su anda binanin sol kanadinda, onu Uglincl kogusa gotiirecek koridorda. Burada da yerlerde
yatan korler var, sag kanattakinden daha da cok sayida. Ses ¢cikarmadan, agir agir ylritiyor, zeminin ayaklarina
yapistigini duyumsuyor. ilk iki kogusun icine bakiyor ve gérmeyi diisiindiigii seyleri gériiyor, yorganlarin altinda
yatan kabarik bicimler, orada da uykusu kacmis, bunu umutsuzluk icinde séyleyen bir kor var, kérlerin neredeyse
timinin kesik kesik horladigini duyuyor. Bu bedenlerden yiikselen koku onu sasirtmiyor. Binada bundan baska
koku yok zaten, kendi bedeninin, lzerinde tasidigi giysilerin kokusu bu. Koridorun (glincli kogusa giden kdsesini
dondiikten sonra durdu. Kapida bir adam var, bir bagka nobetci. Elinde tuttugu coban sopasina benzer sopayi,
kendisine yaklasacak olanlari fark edebilmek icin agir agir, daireler cizerek salliyor. Burada yerde uyuyan hicbir
kor yok, koridor bombos. Kapidaki kor, esikte tekdlize gidis gelisini stirdlriyor, bu onu yormuyor sanki, bununla
birlikte bir slire sonra sopay! 6teki eline alip yeniden sallamaya basliyor. Doktorun karisi, ona yaklasmamaya
calisarak, karsiki duvarin dibinden ilerledi. Sopanin gizdigi yay, koridorun ortasina bile ulasmiyor, dyle ki bu
nobetcinin bos bir silahla ndbet tuttugu sdylenebilir. Doktorun karisi simdi ndbetginin tam karsisinda duruyor ve
onun arkasindan kogusun icini gérebiliyor. Yataklarin hepsi dolu degil. icerde kac kisi var acaba, dedi kendi
kendine. Biraz daha ilerleyip sopanin ulasabilecegi noktanin sinirina yaklasti ve orada durdu, kér adam
olagandisi bir sey, bir i¢ cekis, bir hava titresimi sezmis gibi basini ona dogru gevirmisti. Iriyan bir adamdi, elleri
de kocamandi. Once, sopayi tutan elini 6ne dogru uzatti, cabuk hareketlerle boslugu taradi, sonra ileri dogru
kisa bir adim atti, doktorun karisi bir an igin, adamin onun varliginin farkina vardigindan, ona yalnizca ne ydénden
saldiracagina karar verememis olmasindan korktu, Bu gozler kor degil, diye korkuyla diisiindi. Ama hayir, kor
olduguna kusku yoktu, bu cati altinda, bu duvarlar arasinda yasayanlarin hepsi kadar kord(, kendisi disinda.
Adam alcak sesle, mirildanir gibi, Kim var orada, diye sordu, gercek ndbetciler gibi, Kim var orada, diye
bagirmadi, bu soruya hemen verilecek yanit, Baris isteyen biri, olabilir, o da buna, Yaklasma, diye karsilik
verebilirdi, ama olay bdyle gelismedi, adam kendi kendine, Ne kadar salagim ben, kimse yok elbette, bu saatte
herkes uykuda, dermis gibi basini sallamakla yetindi. Bostaki eliyle yoklayarak kapiya geriledi, igine given
gelmis olmali ki kollarini asagi birakti. Uykusu gelmisti, cok uzun zamandir bir arkadasinin gelip ndbeti
devralmasini bekliyordu, ama bunun gerceklesebilmesi icin o kisinin, icinden onu goreve cagiran bir sesle
kendiliginden uyanmasi gerekiyordu, ¢linkii burada calar saat olmadidi gibi, korler icin bdyle bir aygiti kullanma
olanagi da yoktu. Doktorun karisi, biiytik bir dikkatle kapinin 6teki ayagina yaklasip iceri bakti. Yatakhane dolu
degildi. Icerdekileri cabucak saydi, on dokuz yirmi kisi kadardilar. Dip tarafa yi§iimis bir miktar yiyecek kasasini
fark etti, geriye kalanlar bos yataklarin tzerine konmustu, Béyle olacagini disinmem gerekirdi, diye diisindd,
gelen yiyeceklerin hepsini dagitmiyorlar. Kor adam yeniden tedirgin olmus gibiydi, ama nedenini kesfetmek igin
hicbir hareket yapmadi. Dakikalar geciyordu. Icerden siddetli bir 6ksiirme yiikseldi, bir tiryaki 6kstiriigii. Kor



adam basini sabirsizlikla o yone cevirdi, sonunda yatmaya gidebilecekti. Yatmakta olanlardan hicbiri kalkmadi.
Bunun Uzerine kor adam, ndbet yerini terk ederken suclistli yakalanmaktan ya da ndbetgilerin uymalar gereken
kurallara uymadidi icin enselenmekten korkar gibi, kapinin girisini kapatan yatagin lizerine yavasca oturdu. Basi
omuzlarinin tzerinde kisa bir sire sallandi, sonra kendini dalga dalga gelen uykuya birakti, uykuya dalmadan
once olasilikla, Onemi yok, nasil olsa kimse beni gdrmiiyor, diye diisinmiistiir. Doktorun karisi icerde uyuyanlari
yeniden saydi. Bununla birlikte yirmi kisiler, buradan dogru bir bilgiyle donecekti en azindan, gece gezisi bosa
gitmemis olacakti. Iyi ama, buraya yalnizca bunun icin mi gelmistim, diye sordu kendine, bu sorunun yanitini
almak icin kendini fazla zorlamak istemedi. Kér adam, basini kapinin kasasina dayamis uyuyordu, elindeki sopa
glrdltisizce kayip yere dismustl, iste size silahsiz, caresiz bir kdr. Doktorun karisi kendini bu adamin bir
yiyecek hirsizi oldugunu, éteki insanlarin elinden, onlarin hakki olani zorla aldigini, bebeklerin lokmalarini
agizlarindan gekip aldigini diisinmeye zorladi, bununla birlikte bu tiikenmis beden, arkaya devrilmis bu bas, iri
damarlarla kapli bu boyun karsisinda nefret duyamadigi gibi, en kiiglik bir kizginlik bile duymuyor, icinde yalnizca
tuhaf bir acima duygusu uyaniyordu. Kogustan ciktigindan bu yana ilk kez soguktan titredi, zemine déosenmis
taglar ayaklarinin altinda birer buz kalibi gibiydi, tabanlarini yakiyordu, Sifayr kapmamisimdir umarim, diye
disiindli. Hayir, duyumsadigi sonsuz bir yorgunluktu yalnizca, kendi izerine ¢oreklenme istegi, gozler ah,
Ozellikle gozler, o gbzleri kendi igine dondurebilme, cok, cok, daha ¢ok dondrlp kendi beyninin igini, gérme ile
gérmemenin arasindaki farkin giplak gozle goriilemedigi o yeri gdzleyebilme istegi. Agir agir, bu kez daha da
agir, strtinerek geriye, ait oldugu yere dondi, uyurgezer izlenimi veren korlerin arasindan gegti, o da onlarin
go6zinde bir uyurgezerdi, kbér numarasi yapmasina bile gerek yoktu. Asik kor cift artik el ele tutusmuyordu, yan
yatmis, beden isilarini korumak igin biikiilmislerdi, kadin, erkegin bedeninin olusturdugu yayin igine
gomilmistd, sonucta, evet, dikkatle bakilacak olursa hala el ele tutusuyorlardi, erkedin kolu kadinin bedenini
sarmis, parmaklari birbirine dolanmisti. Uykusu kacan kor kadin hala yatadinin icinde oturmus, beden
yorgunlugunun, aklinin inatci direnisini kirmasini bekliyordu. Otekilerin hepsi uyuyordu, kimileri bulunmasi
olanaksiz bir karanlidi ararmis gibi basini yorganin altina sokmustu. Koyu renk gozliklii geng kizin gece
masasinin Uzerinde gdz damlasi sisesi duruyordu. Gozleri iyilesmisti, ama o bunun farkinda degildi.



11

Vicdansiz korler kogusundaki yasadisi kazanglarin muhasebesini tutmakla goreviendirilmis kor, topallayan
vicdanina birden bir 1sik dislivermis gibi, Gizerinde yazi yazdigi levhalariyla, kagitlariyla ve delicisiyle birlikte
binanin bu kanadina tasinmaya karar vermisti, bundan bdyle, soyulup sogana cevrilen yeni yoldaslarinin igine
disttgu yoksunluklarin ve cektigi sayisiz baska dertlerin 6gretici, kahredici ve de ibret verici glinligiini tutacakti
kuskusuz. Geldigi yerdeki zorbalarin cevrenin egemeni ve efendisi kalabilmek igin diriist korleri kapi disari
etmekle kalmayip, sol kanattaki koguslarda kalanlarin banyo ve temizlik yeri —vaktiyle 6yleymis herhalde—
olarak adlandirilan helalarn kullanmalarini yasakladiklarini sdylemekle ise baslayacakti herhalde. Kisa vadede, bu
utang verici egemenligin aci ceken biitiin o zavalli ademlerin akin akin bu taraftaki tuvaletlere gelmesine yol
actigina dikkat cekecekti, bu akinin sonucunda ne oldugunu diisiinmek buralarin daha 6nce zaten ne halde
bulundugunu unutmamis biri icin hic de zor olmasa gerek. Ic avludaki bahcede insanin, circir olup bagirsaklarini
bosaltan ya da badirsaklarindaki mijdeleyici buruntu yiziinden iki biklim olmus, ama bir tiirlli sonuca
ulasamayan korlere ayadi takilmadan yirilyemez hale geldigini bize aktaracak ve gézlemci bir kafaya sahip
oldudu icin, insanlarin aldiklar birazcik besin ile bol bol disari attiklar arasindaki farkin Gzerinde duracak,
boylelikle belki de sikca s6zli edilen o (inli badintiya, neden sonug badintisina her zaman bel baglanamayacadini
—en azindan nicelik bakimindan— kanitlamis olacakti. Ayrica, vicdansiz korler kogusunun su anda yiyecek
kasalariyla dolup tasmasina karsin, buradaki zavallilarin elinden, bir karis kir baglamis zemin Uizerindeki
kinintilar toplamaktan baska bir sey gelmedigini de soyleyecekti. Kér muhasebeci, hem yargic hem giinlik
yazari niteliklerini birlikte Ustlendiginden, yiyeceklerin, bunlara cok gerekseme duyanlara verilmesi yerine,
bozulmasini yeg tutan —bazi yiyeceklerin niteligini yitirmeden haftalarca kalabildigi dogruysa da, bazilari,
Ozellikle de pismis olanlar hemen tiiketilmezse kisa slirede eksime yapar ya da kiflenir, bdylelikle de insanlar,
insanlik niteliklerini hala koruyabiliyorlarsa tabii, onlari yiyemez— baskici korleri, kafasinin iginde actigi davada
mahk{im etmeyi de unutmayacakti. Giinliik yazanimiz, ayni izlegi strdiirmekle birlikte konu degistirip, kaleme
aldiklarindan blylik aci duyarak, burada hastaliklarin insanlarin hazim sistemini yalnizca kursaklarina yeterince
besin gitmemesi ya da kursaklarina giden besinlerin gerektigi gibi ayrismamasi yiiziinden etkilemedigini de
yazacak, kor olmakla birlikte, geldiklerinde sagliklan yerinde, hatta tas gibi olanlarin simdi 6tekiler gibi sefil
yataklarindan dogrulmakta gticliik gekmelerini, nereden geldigi bilinmez bir grip virlisiini aldiklarinda
yataklarina yapisip kalmalarini bunun kaniti olarak gosterecekti. Ve bes kogusun hicbirinde ates disirecek, bas
adnisini gecirecek tek bir aspirin bile bulunmadigini, vaktiyle var olan birkac ilacin hemen tiiketildigini, kadinlar
tuvaletindeki ecza dolabinin dibine dari ekildigini sdyleyecekti. Giinlikg¢liimiz tedbirli davranmis olmak icin,
boylesine insanlik disi bir karantinaya alinmis {ic ylize yakin insanin coguna aci ¢ektiren 6teki hastaliklardan
belki s6z etmeyecekti ama otoritelerin kor avcilifina cikip insanlari buraya tikarken rastladiklari ve hig lizerinde
durmadiklarn —hatta isi, yasanin herkes icin esit oldugunu, demokrasinin insanlara ayricalik tanimakla
bagdasmadigini séylemeye kadar vardirdiklari— ilerlemis iki kanser vakasini, en azindan bu iki vakayi hasiralti
edemeyecekti. Koti talihe bakin ki bu kadar insanin arasinda tek bir doktor vardi, o da bir gdz doktoruydu, yani
burada en az gerek duyulan tip dalini temsil ediyordu. Kér muhasebeci, isin bu asamasina geldiginde, bunca
sefaleti ve aclyl kaleme almaktan bikarak elindeki madeni kagit delicisini masanin {izerine birakacak ve tiim
zamanlarin en son ginlik tarih yazar olarak tstlendigi gorevi yerine getirirken masanin bir kdsesine ayirdig
kuru ekmegdi titreyen eliyle arayacak fakat bulamayacakti, ¢linkii ekmek kokusunu alan bir baska kér onu coktan
asirmisti. Kor muhasebeci bunun Uzerine, giristigi kardeslik jestini, onu binanin bu kanadindakilere yardim
etmeye iten 6zveri dolu atihmi siirdiirmekten vazgecgerek, yapacadi en iyi seyin, heniiz vakit varken sol taraftaki
tclinci kogusa geri ddonmek olduduna karar verdi, ¢linkii vicdani o vicdansiz korlerin yaptigi haksizhklar
karsisinda hakli olarak sizlasa da orada en azindan ag kalmayacakti.

Aslinda s6z konusu olan da zaten bu. Yiyecekleri tasimakla gorevlendirilmis sorumlular kogusa her seferinde
ellerine tutusturulan daha az miktarda yiyecekle déndiigiinde, herkesten ofkeli protestolar yiikseliyor. Her
seferinde biri ortaya cikip 6rglitli kolektif bir eylem, bir kitle hareketi yapmayi 6neriyor, buna kesin gerekce
olarak da sayi arttikga giiclin arttigini —bu siklikla kanitlanmis bir seydir—, diyalektik diistincenin doruguna
cikardigi sdylemle ifade edilirse, genelde birbiriyle cok zor bir araya gelen iradelerin, belirli kosullarda pekala bir
araya gelebilecedini, hatta bu sayinin sonsuza kadar ¢ogalabilecedini ileri sirliyor. Bununla birlikte, karisan
kafalarin yatismasi uzun sirmiyordu, daha tedbirli olanlarin, énerilen eylemin avantajlarini ve risklerini tarafsiz
olarak teraziye koymus olmak igin, heyecanlanan kisilere tabancalarin genellikle 6limcdil etkileri oldugunu



animsatmasi bunun igin yeterli oluyordu, En 6nden gidecekler kendilerini neyin bekledigini bilirler, onlarin
ardindan gideceklere gelince, tabanca ilk kez patladiginda herkes panige kapilacak olursa baslarina biiyik bir
olasilikla ne gelecegini hig diisinmemek daha iyi olur, kursun yiyerek 6leceklerine, ezilerek olirler, diyorlardi.
Koguslardan birinde ara ¢oziim olarak, bundan bdyle yiyecekleri almaya, simdiye kadar yeterince hakarete
ugramis her zamanki sorumlularin degil, on-on iki kisiden olusacak ve herkesin hosnutsuzlugunu hep bir agizdan
ifade etmeye calisacak daha tok —bu sézciik de buraya hig gitmiyor— bir grubun gdénderilmesine karar verildi ve
bu durum 6teki koguslara da iletildi. Bu isi Ustlenecek goniilliler arandi ama tedbirli kisilerin uyarilarn yiiziinden
olacak, ortaya cikan gonullllerin sayisi disuntlen saylya ulasmadi. Neyse ki isi dlizenleme duislincesini ortaya
atan kogustaki katilim orani ortaya cikinca, insanlardaki ahlak ¢okiintiisiiniin agik kaniti olan bu durumun hicbir
onemi kalmadi, hatta utang konusu bile edilmedi. Bu macerayi goze alan sekiz kisi, vicdansizlar kogusundan bir
araba sopa yiyerek geri plskurtildi, bu arada tek bir kursunun atildigi dogru olmakla birlikte, bu kursunun
onceki iki kursun gibi havaya sikilmadidi da ortadaydi, bunun kaniti da durumu protesto etmek icin oraya
gidenlerin, kursunun baslarinin hemen {izerinden islik galarak gectigine yemin etmeleriydi. O kursunun 6ldiirme
kasti ile sikilip sikilmadigini daha sonra 6égrenecegiz, o kursunu sikani biz simdilik kusku perdesi ardinda keyif
catmaya birakalim, ama o kursun belki de daha ciddi bir uyariydi yalnizca ya da vicdansizlarin basi
protestocularin boylarini kestirememis, onlari daha kisa boylu diisiinmiistii ya da daha dogrusu, adamin yaptigi
hata onlar olduklarindan daha uzun boylu diisinmek olmustu, buysa kayg verici bir varsayimdi ve bu durumda
kursunun 6ldiirme kasti ile atildigini diisiinmek kacinilmaz oluyordu. Ikinci derecede énemli bu sorulari simdilik
bir kenara birakip oradakilerin genel gikari hakkinda kafa patlatalim, en 6nemlisi de zaten bu, oraya giden
protestocularin kendilerini X kogusunun delegeleri olarak tanitmasi basit bir rastlanti olmakla birlikte aslinda
umulmadik bir davranisti. S6z konusu kogus boylelikle {i¢ glin orug tutma cezasina carptirilan tek kogus oldu,
ama bu o kogus icin blyik bir sansti, ¢linkli bir daha hig yiyecek almama cezasina da carptirilabilirdi, kendini
besleyen eli isirmaya cliret edene verilecek ceza da buydu dogrusu. Baskaldiran kogusta kalanlarin o (¢ giin
boyunca kogus kogus dolasip Tanr askina, biraz kuru ekmek —olabilirse yaninda biraz bir seylerle birlikte—
dilenmekten baska caresi yoktu, acliktan dlmediler elbette ama glizelce azarlandilar, Kafanizda bdyle
dlstincelere yer verirseniz her zaman sirtinizi kastyacak biri gikar, Sizin palavralariniza kanmig olsaydik su anda
kim bilir ne durumda olurduk, ama isin en cekilmez yani, Acilariniza katlanin, evet, acilariniza katlanin, sdzlerini
dinlemek zorunda kalmalariyd ki, kiifiir isitseler daha iyiydi. Uc giinliik orug bitip de kendileri icin yeni bir giiniin
baslayacagini disinirlerken, iginde kirk isyanciy1 barindiran talihsiz kogusa verilen cezanin hentiz bitmedigi
anlasildi, glinkl verilen yiyecek o zamana kadar ancak yirmi kisiye yeterken, bu kez verilenlerle on kisi bile
acligini gideremiyordu. Bu durumda, 6teki koguslardaki insanlarin isyanini, utancini ve sfylemesi aci ama —
gercek gercektir— aclar tarafindan kusatildiklarini géren ve insan dayanismasi ve yaslilara saygi gibi klasik gérev
duygulari ile insan acimaya 6nce kendinden baslamali, diyen pek de klasik olmayan duislince arasinda iki arada
bir derede kalan bu insanlarin icine dusttkleri korkuyu varin siz disunun.

Isler bu noktaya varmisti ki vicdansizlardan yeni bir buyruk daha geldi, verdikleri yiyeceklerin deger olarak
kendilerine 6denen bedeli astigini, yeniden para ve dederli esya toplayip gondermeleri gerektigini, bu arada stz
konusu hesaplamanin da ¢ok comertge yapildigini sdyliyorlardi. Koguslar bu istege, sikintili bir tedirginlik icinde
ceplerinde tek kurus kalmadidi, toplanan tiim degerli esyanin eksiksiz teslim edildigi ve yapilan teslimatlar
arasindaki deger farkini dikkate almama egilimi tasiyan her tirll kararin bitlniyle hak gozetir sayllamayacagi —
bu gercekten igrenc bir kanitti— ya da daha basitce soyleyecek olursak, glinahkarlarin cezasini sugsuzlarin
o6demesinin dogru olamayacadi, dolayisiyla da olasilikla heniiz alacakli bulunanlarin yiyeceklerinin kesilmemesi
gerektigi yamitini verdiler. Koguslarin higbiri 6teki koguslarin teslim ettigi esyanin degerini bilmiyordu elbette,
yine de her biri, 6tekiler kredilerini yitirmis de olsa, karnini doyurmayi stirdiirme konusunda kendini hakli
cikaracak gerekgeler ileri stirlyordu. Ne mutlu ki vicdansizlar verdikleri kararda édiin vermeksizin direndi, buyruk
herkes tarafindan yerine getirilmeliydi ve degerlendirme konusunda farkliliklar olduysa bile bu, kor alfabesiyle
yazmay! bilen kdr muhasebecinin aldigi notlarin arasinda bir giz olarak kaynayip gitmisti. Koguslar atesli, sert,
hatta bazen de siddetli tartismalara sahne oldu. Bazilari, kéti niyetli, bencil birkag kisinin, toplama yapildigi
sirada ellerinde bulunan degerli esyanin bir bolimiini gizlemis olmalarindan, bdylelikle de toplulugun gikan
ugruna soyulup sogana cevrilmeyi dirilistce kabullenmis olanlarin zararina beslendiklerinden kuskulaniyordu.
Baskalarnysa, simdiye kadar topluluga ait oldugu kabul edilen bir gerekgeyi kendilerine mal ederek, arada
asalaklar da beslenmemis olsa, verdiklerinin daha uzun bir siire karinlarini doyurmaya yetecegini ileri stiriiyordu.
Baslangicta vicdansiz korlerin, koguslara gelip buyruga uymayanlar cezalandiracaklarini sdyleyerek savurduklari
tehdit, sonunda her kogusta bu kez o kogusun sakinleri tarafindan uygulamaya kondu, boylelikle iyi korler kot
korlere karsi cephe aldi, glinkii bu ikinciler de vicdansizdi. Ortaya olagansti zenginlikler dokiilmedi ama yine de



bircok kol saati ile yliziik bulundu, bunlar da kadinlardan ¢ok, erkeklere aitti. Kogus ici adaletin verdigi cezalara
gelince, rasgele baz kisileri biraz tartaklamaktan, hedefini tam bulamayan birkag yumruktan 6teye gitmeyip,
daha cok, hakaretlerle, 6rnegin, Sen anani bile soyarsin, gibi modasi gegmis suclayici ciimlelerle yetinildi, tim
insanlarin kor oldugunu, gozlerinin nurunu yitirdikleri yetmiyormus gibi, saygi 1sigini da vyitirdiklerini ve benzeri
rezilliklerin, hatta daha da beterlerinin diz boyu ciktigini bir diisiiniin. Vicdansiz korler yiyecek bedelini kabul
ederken, koguslarin hepsine karsi sert misillemede bulunacaklar tehdidini savurdular, neyse ki bu misillemeler
daha sonra uygulamaya gecirilmedi, unutmuslardir kuskusuz, diye dlsindi herkes, oysa vicdansizlarin kafasinda
aslinda bir baska diisiince vardi, bunu 6grenmekte de gecikmeyecektik. Tehditlerini yerine getirselerdi, ortaya
cikacak baska haksizliklar durumu daha da kétlestirecek, belki de ortaya kisa stirede dramatik sonuclar
cikacakti, oyle ki, ellerindeki degerli esyay! gizlemekle suglanan koguslardan ikisi tim koguslar adina konusmaya
gidip, glinahsiz koguslara islemedikleri suglari yiiklediler, bu koguslardan biri o kadar masumdu ki, elinde ne var
ne yok daha ilk glin teslim etmisti. Neyse ki kor muhasebeci isi daha da karmasik hale getirmemek icin, ikinci
kez yapilan katkilari ayr birer kadit izerine kaydetmeye karar verdi, boylelikle masum ya da suglu olsun herkesi
blylik bir ylikten kurtarmis oldu, glinkii her kogusa ayr hesap actiginda, yapilan katkilar arasindaki farklarin
gbziinden kagmayacadina hig kusku yoktu.

Aradan bir hafta gecti, vicdansiz kérler bu kez de kadin istedi. Hi¢ utanip sikilmadan, resmen, Bize kadin
gonderin, diyorlardi. Batlinlyle tuhaf olmamakla birlikte beklenmeyen bu buyruk, kérler arasinda distnilmesi
hi¢ de zor olmayan bir 6fke yaratti, saskina donmds aracilar gelip de bu buyrugu bildirdiklerinde, koguslarin, yani
sag taraftaki lic kogus ile sol taraftaki iki kogusun, kadinli erkekli yerlerde yatan korler de icinde olmak lizere,
insan onurunun, yani kadin onurunun bu 6lglide hige sayllmasina karsi ciktiklarini, sol taraftaki tiglincli kogusta
hi¢ kadin yoksa bunun sorumlulugunun —bdyle bir sorumluluk s6z konusu edilebilirse— kendilerine ait
olamayacadini, dolayisiyla da bu kadar alcaltic bir istege karsi gikmaya oybirligi ile karar aldiklarini séylemek
icin hemen geri dénmek zorunda kaldilar. Verilen yanit kisa ve kesin oldu, Kadin yoksa, mama da yok. Aracilar
koguslara utang icinde geri doniip yeni buyrudu, Ya oraya gideceksiniz ya da a¢ kalacagiz, diyerek korlere
ilettiler. Bekar kadinlar, yani yatak arkadasi olmayan ya da belirli yatak arkadasi olmayan kadinlar bu buyruga
hemen itiraz etti, baska erkeklerin kadinlarinin karinlarini kendi bacaklarinin arasindaki aracihigiyla doyurmak
zorunda degillerdi, iclerinden biri, bacaklarinin arasindakine duymasi gereken saygiyi unutarak, Oraya gidip
gitmemeye yalnizca ben karar veririm, kazancim da bana ait olur, hosuma giderse kalip orada yasarim,
bdylelikle yememi ve yatmami garantiye almis olurum, diyebilecek kadar ileri gitti. Aciklamasini anlami ¢cok acik
bu sozlerle yapti ama daha sonra sozlerini eyleme gegirmedi, glinkli gelen buyrugun kesinligini animsayarak,
zincirden bosanmis yirmi erkegin arasina tek basina gitmeye kalkarsa, azginliklarini gidermek icin orada hig de
hos vakit gecirmeyecedi tam zamaninda aklina geliverdi. Bununla birlikte, sagdan ikinci kogusta ince eleyip sik
dokunmadan ileri sirtlen bu dlsince pek de havada kaldi sayllmaz, ¢linki aracilardan biri bu s6zlerden tam
zamanidir diyerek hemen yararlandi ve kendi istegi ile yapacagi seyin, insana genellikle zorunlu olarak yapacadi
sey kadar glic gelmeyecedini ileri slirerek, bu is icin géndlliler aramayi 6nerdi. Sézlerini herkesin bildigi bir 6zll
sz ile bitirmek icin, Zevk pesinde kosan yorulmaz, diyecekti ki icinde kalan son utanma duygusu ile asiri tedbirli
davranma aliskanligi buna engel oldu. Bu 6zveri, konusmasini bitirir bitirmez cevresinden siddetli protestolarin
yukselmesine engel olamadi yine de, dort bir yandan kadinlarin 6fkeli sesleri ylkseldi, erkek milletini
acmasizca, gdzunin yasina bakmadan yerin dibine batirdilar, incinen kadinlarin her biri kendi kiiltlr dizeyine,
toplumsal gevresine ve kisisel Gislubuna uygun olarak onlari yardakgilikla, pezevenklikle, siltkltkle, vampirlikle,
muhabbet tellalligiyla, godoslukla sugladi. Bazi kadinlar, sirf comertliklerinden ve acima duygusu icinde
olduklarindan, burada ayni yazgiyi paylastiklar bazi yoldaslarinin cinsel isteklerine karsilik verdiklerini, oysa bu
kisilerin simdi ne kadar iyilik bilmezlikle davrandiklarini ve kendilerini yazgilarin en kétlstne ittiklerini gordikten
sonra, bunu yaptiklarina cok pisman olduklarini sdylediler. Erkeklere gelince, dyle davrandiklarinin
soylenemeyecedini, duruma dram havasi vermemek gerektigini, insanlarin ancak konusa konusa
anlasabilecedini, sozgelisi dyle soylediklerini, ¢clinkii zor ve tehlikeli durumlarda belirli isleri yapmak icin gondlli
istemenin adet oldugunu, icinde bulunduklarn durumun da benzeri bir durum oldugunun tartisma gétirmedigini
ileri stirerek kendilerini savunmaya cahstilar, Hem siz hem biz, yani hepimiz agliktan élme tehlikesiyle karsi
karsiyayiz, dediler. Boylelikle akla mantiga davet edilen kadinlarin birgogu yatisti ama iclerinden biri birden
aklina gelmis gibi alayh bicimde, Peki, kadin degil de erkek istemis olsalardi ne yapardiniz, sdyleyin bakalim ne
yapardiniz, diyerek yangina koriikle gitti. Kadinlar hep bir agizdan, Séyleyin, sdyleyin, diye bagiriyor, erkekleri
kendi mantiklarinin tuzagina dustiriip kdseye sikistirarak caresiz biraktiklari igin agizlari kulaklarinda, o kadar
oviindiikleri erkeklere 6zgii tutarliig nereye kadar gotiirebileceklerini gérmek istiyorlardi, Icimizde escinsel yok,
diye cekinerek karsi cikti bir erkek, o kiskirtici soruyu sormus olan kadin, Orospu da yok, diye karsilik verdi,



olsaydi bile mesleklerini burada sizin cikariniza icra etmek istemeyebilirlerdi. Zor durumda kalan erkekler,
kadinlarin bu 6¢ alma duygusunu doyurabilecek tek bir yanit bulundugunun bilincinde olarak geri adim atmak
zorunda kaldilar, Erkek istemis olsalardi giderdik, demeleri gerekirdi ama iclerinden biri ¢ikip da acik secik, gizlisi
saklisi olmayan bu kisa yaniti vermeye cesaret edemedi, kafalarn o kadar karismisti ki bunu séylemekle blytk
bir riske girmis olmayacaklarini, clinki o it oglu itlerin azginhiklarini erkeklerle degil, kadinlarla gidermek
istediklerini dlgiinemiyorlardi.

Oysa erkeklerin akhina gelmeyen bu kanit éyle goriliyor ki kadinlarin aklina gelmisti, bu tartismalarin
hemen arkasindan kogusa egemen olan sessizligin baska aciklamasi yoktu kuskusuz, ardindan kaginilmaz olarak
bozgun gelecegine gore, bu stz diellosundan zaferle cikmanin bir 6nemi olmadigini anlamislardi sanki, insan
mantidi ve tabii mantiksizli§i her zaman, her yerde kendini yineledigine gore, benzeri durumun 6teki koguslarda
da var olduguna kusku yoktu. O koguslardan birinde son s6zii, karantinaya annesiyle birlikte alinmis ve onun
karnini doyurabilmek icin baska caresi olmayan elli yaslarinda bir kadin soyledi. Ben oraya gidecegim, dedi, bu
soziin, birinci kogusta doktorun karisinin sdylediklerinin bir yankisi oldugundan haberi yoktu, Ben oraya
gidecegim, birinci kogusta fazla kadin yoktu, protestolarin fazla uzayip sertlesmemesinin nedeni belki de buydu,
koyu renk goézlikli genc kiz vardi, birinci kértin kansi vardi, doktorun muayenehanesinde c¢alisan sekreter vardi,
otelde calisan oda hizmetgisi vardi, kim oldugunu bilemedikleri kadin vardi, bir de geceleri goziine uyku
girmeyen kadin vardi ama o dylesine mutsuz ve acinacak durumdaydi ki, onu rahat birakmak daha dogru olurdu,
kadinlarin dayanismasindan yalnizca erkeklerin yararlanmasi gerekmiyordu. Birinci kor ilk basta karisinin ne
karsiliginda olursa olsun bedenini yabancilara verme utancina katlanmaya niyeti olmadigini, bunu karisinin da
istemedigini, istese bile buna izin vermeyecegini, insan onuruna bedel bicilemeyecegini, ise kiiglk seylere razi
olmakla baslanirsa, sonunda yasamin higbir anlaminin kalmayacagini sdyledi. Bunun (izerine doktor ona, burada
herkes ac, kulaklarinin arkasina kadar kir pas icindeyken, bitler tarafindan kemirilip, tahtakurulan tarafindan
yenip, pireler tarafindan isirilirken, bdyle bir yasamin onun igin ne anlami olabilecegini sordu, Karimin oraya
gitmesini ben de istemiyorum ama isteklerimi isin icine katmaya hakkim yok, oraya gidebilecegini soyledi, o
karari kendi iradesiyle, hicbir etki altinda kalmadan aldi, bu kararin erkeklik gururumu, bu kadar asagilanmadan
sonra icimizde hala erkeklik gururu olarak adlandirmaya deder bir sey kaldiysa elbette, yaralayacagini biliyorum,
su anda bile yaralamis durumda, buna engel olamam, ama hayatta kalmak istiyorsak, bunun olasilikla tek
¢6ziim oldugunu distiniyorum, Herkes kendi ahlak anlayisina gore hareket eder, ben bdyle diisiinliyorum,
disiincemi degistirmeye de niyetim yok, diye karsilik verdi birinci kor, saldirgan bir hava icinde. Bunun {izerine
koyu renk gézliiklii geng kiz, Otekiler burada kag kadin oldugunu bilmiyor, dolayisiyla kendi karinizi kendinize
saklayabilirsiniz, biz sizi besleriz, sizi ve karinizi, biz bunu yaptigimizda sizin kendi onurunuz hakkinda ne
dislineceginizi, getirip 6niinlize koydugumuz ekmekten ne tat alacaginizi merak ediyorum dogrusu, dedi. Sorun
bu degil, diye kem kim etti birinci kdr, sorun su ki, ama climlesi havada kaldi, aslinda sorunun ne oldugunu
bilmiyordu, simdiye kadar ileri siirdiiklerinin hepsi tutarliligi kalmamis, bir baska diinyaya ait dislincelerdi, su
anda icinde yasadiklari diinyaya ait degildi hicbiri, buna karsin yapmasi gereken sey, ellerini gége kaldirip,
baskalarinin karilari tarafindan beslenme onursuzlugunu yasamak yerine, onurunun bir bakima aile iginde kalmis
olmasina siikretmesi gerekirdi. Kesin ve dogru olarak ifade etmek istersek, 6zellikle de doktorun karisi
tarafindan beslenmedigine stikretmesi gerekirdi, glinkii daginik yasami hakkinda her seyi bildigimiz, 6zgiir ve
bekar koyu renk gozlikli geng kiz disindaki kadinlarin kocalari olsa bile burada dedillerdi, oysa doktor karisiyla
birlikteydi. Havada kalan cimleden sonra gelen sessizlik, birisinin bu duruma kesin bir agiklama getirmesi igin
cikarilmis bir cagriyr andiriyordu, iste bu yiizden, konusmasi gereken kisi s6ze baslamakta gecikmedi, bu kisi
birinci korin karisindan baskasi dedildi tabii, Benim 6teki kadinlardan bir farkim yok, onlar ne yaparsa ben de
onu yapacagim, dedi kararl bir ses tonuyla, Ben ne istersem onu yapacaksin, diye soziini kesti kocasi, Bu
otoriter havalari birak, burada bir ise yaramiyor, ben ne kadar kérsem, sen de o kadar korsiin, Bu yaptigin
densizlik, Benim densiz olup olmamam sana bagli, su andan baslayarak yemek yemeyeceksin, o0 zamana kadar
kocasina karsi uysal ve saygili gériinen kadin, ona bu acimasiz ve beklenmedik yaniti verdi. Birden bir kahkaha
yukseldi, otelde ¢alisan oda hizmetgisinin kahkahasiydi bu, Oh, yiyecek, yiyecek, zavalli yemeyip de ne yapacak,
dedi, sonra kahkahasi birden gozyaslarina doniistli, soziini degistirdi, Yapabilecegimiz sey belli, dedi, bu bir
soruydu sanki, olacaga boyun eden, umutsuz bir bas egisi andiran ve yaniti olmayan bir soru, bu o kadar
dogruydu ki, doktorun muayenehanesinde calisan sekreter de, Yapabilecedimiz sey belli, demekle yetindi.
Doktorun karisi gozlerini duvarda asili duran makasa kaldirdi, ytzindeki ifadeye bakilirsa, o da onlara ayni seyi
soyllyordu, su farkla ki, onun aradigi, makasin ona sordugu sorunun yanitiydi, Beni ne icin kullanmak istiyorsun?

Bununla birlikte, her seyin bir zamani var, insanin sabahin kdriinde kalkti diye herkesten dnce élmesi
gerekmez. Sol taraftaki liglincl kogusu isgal eden korler, organize olmus insanlar, en yakinlarinda bulunandan,



binanin o kanadindaki kogusta kalan kadinlardan ise baslamak istediler. Evirip gevirme yonteminin —bu sézcik
buraya 6zellikle oturuyor— bir siirli avantaji var, buna karsin higbir sakincasi yok, dncelikle, nereye gelindiginin
ve geriye ne kaldiginin bilinmesini saglayacak, gegip giden zamani sarkacli bir saate bakarak her an
degerlendirmek gibi bir sey, Suradan suraya kadar zamani yasadim, geriye ¢cok zamanim var ya da ¢ok az
zamanim kaldi, diyebilirsiniz, ayrica bir baska avantaji da, biitlin koguslarin evrilip cevrilmesi bittiginde baslangig
noktasina doniis miithis bir yenilik olusturacak, ézellikle de tensel bellegi zayif olanlar icin. Once sag taraftaki
koguslarda kalan kadinlar tatsin o zevki, ne yapalim, ben buradaki arkadaslarimin dertleriyle hasir nesir olurum,
bu sézleri cikip da kimse sdylemedi ama butlin kadinlar distindli, hepimizin izerimizde ikinci bir ten gibi
tasidigimiz, adina bencillik denen seyden yoksun kisi heniiz anasindan dogmadi, o ikinci ten dylesine kalindir ki,
birinci tenimiz bir evet ya da hayir yiztinden hemen kanarken ona hicbir sey olmaz. Ayrica bu kadinlarin cgifte
doyuma ulastiklarini sdylemek gerekir, ¢linkli tehdidin yaklasmakta olmasi, édniinde sonunda katlanmak zorunda
kalacaklar asagilanma, birlikte yasama yiiziinden her kogusta tekdiize hale gelmis, dolayisiyla da yosun
tutmaya baslamis tensel acliklari uyandirip azdirdi, erkekler, ellerinden alinmadan énce kadinlara damgalarini
umutsuzca vurmak, kadinlar da ellerinde olsa karsi gelecekleri bu saldiriya karsi kendilerini daha iyi savunmak
icin, belleklerini kendi istekleriyle aldiklar tensel zevklerin anilariyla doldurmak istiyorlardi sanki, insan ruhu iste
bdyle tuhaf gizlerle doludur. Insan, sagdan birinci kogusu érnek alarak, kadinlarla erkekler arasindaki sayisal
fark sorununun, iktidarsiz erkekler hesaptan digilse bile —dyleleri de var, gézi siyah banth yasl adamin bdyle
olmasi gerekir 6rnegdin, genc olsun, yasli olsun bizim bilemedigimiz daha baska iktidarsizlar da olabilir, ¢linkii
onlar simdiye kadar su ya da bu nedenle agizlarini acip size aktarmakta oldugumuz bu anlatiyi ilgilendirecek
hicbir sey sdylemediler— nasil ¢ézildigiini sorabilir tabii. Daha dnce soyledigimiz gibi bu kogusta yedi kadin var,
goziine uyku girmeyen kadin ile kimligini bilemedigimiz kadin da bu sayinin icinde, buysa, sehla gocugu
saymasak bile, cinselligini diizenli yasayamayan bir siiri erkek var, anlamina geliyor. Oteki koguslarda belki de
erkekten cok kadin vardir, ama burada dogan, daha sonra da yasa haline gelen bir kurala gore, ortaya cikan her
sorunun ortaya c¢iktigi kogusta ¢oziimlenmesi gerekiyor, yeri geldikce bilgeliklerini 6vmekten hig bikmayacagimiz
eski insanlarin bize biraktiklar su 6zl s6zde oldugu gibi, Komsuma gittim, utandim, evime dondiim, kendi isimi
kendim gordiim. Dolayisiyla, sag taraftaki birinci kogusta kalan kadinlar ayni cati altinda yasadiklari erkeklerin
gereksemelerini karsilamak icin kendi baslarinin caresine bakacaklar, kimsenin istekte bulunmaya, elini
uzatmaya cesaret edemedigi doktorun karisi disinda tabii, bunun nedenini varin siz disiiniin. Birinci korin karisi,
kocasina verdigi edepsiz yanitla o yonde bir adim ileri giktigindan, sdyledigi gibi, 6teki kadinlarin yaptigini
cevresine pek belli etmeden o da yapti. Ote yandan 6yle direnisler vardir ki bunlarin dniine ne akil ne de
duygular gecebilir, eczaci kalfasinin, bin bir dereden su getirmesine, yalvarip yakarmalarini giderek artirmasina
karsin bir tlrll razi edemedigi, boylelikle de baslangicta yaptigi densizligin cezasini gekmek zorunda kaldigi koyu
renk gozlUkli geng kizin olayinda oldugu gibi. Bazilarinin anladidi gibi, buradaki kadinlarin en giizeli, en diizgiin
bedene sahip olani, en cekicisi, glzelligi kulaktan kulaga yayildiginda biitiin erkeklerin onu arzu etmeye
basladigi ayni geng kiz, bir gece kendi istegi ile gdzl siyah bantl yasli adamin koynuna giriverdi, adamcagiz igin
bunun, birdenbire gelen yaz yagmurundan farki yoktu ve yasina gore hic de fena sayilmayacak bir performans
gostererek elinden geleni yapti, boylelikle de dis goriintisiin yaniltic oldugunu, insanlarin ylregindeki gicli
yalnizca yliziine ya da bedeninin gevikligine bakarak degerlendirmemek gerektigini bir kez daha kanitlamis oldu.
Kogusta herkes, koyu renk gozliiklii geng kizin gozii siyah bantl yash adama kendini yalnizca acima duygusuyla
sundugunu anladi ve ona daha 6nce sahip olmus, diis kurmayi seven duyarli erkekler, tek basina yatagina
uzanmis, olamayacak seyleri diislerken, bir kadinin yorgani usulca kaldirarak yatagin icine siiziilmesi, bedenini o
erkegin bedenine dokundurmasi, sonra, sonunda hareketsiz kalmasi, damarlarinda dolasan atesli kanin,
tenlerinin Urperisini yatistirmasini sessizlik iginde beklemesi kadar harika bir 6diil olamayacadini diisiinmeye,
bunun disind kurmaya basladilar. Ve bir kadinin bitdn bunlan higbir 6zel nedeni olmadan, yalnizca iginden dyle
geldigi icin yaptigini diisiiniin. Insan béyle bir sansa her sokadin basinda rastlayamaz, kimi zaman yasli olmasi,
yasami boyunca hi¢ géremeyecek bir goéziiniin Ustlinde siyah bir bant tagimasi gerekir. Ya da en iyisi, baz
seyleri agiklamaya hig kalkismamak, yalnizca olup bitenleri —doktorun karisinin gece yatagindan kalkarak, Gsti
aclimis sehla cocugu 6rtmesi gibi— anlatmakla yetinmek, insanlarin en derin benliklerini sorgulamaya
girismemek. Doktorun karisi yatagina hemen dénmemisti. iki sira kétii yatagin ortasinda sirtini duvara dayamis,
karsisinda, kogusun ta dibindeki kapiya, gliniin birinde esiginden iceri adim attiklari —o glinden bu yana ¢ok uzun
bir zaman gecmis gibi geliyordu ona—, simdiyse esigini astiklarinda insani higbir yere gétiirmeyen kapiya
umutsuzluk icinde bakiyordu. Dikilmis dylece duruyordu ki, kocasinin yatagindan kalkip, uyurgezer gibi sabit
bakislarla koyu renk gozliiklii geng kizin yatagina yoneldigini gérdii. Onu engellemek icin higbir hareket yapmadi.
Ayakta, hareketsiz, onun yorganini kaldirnp yanina siizildigini gordi, geng kizin uyandigini ve hig karsi



gelmeden onu kabul ettigini gordd, iki agzin birbirini arayip buldugunu goérdi, daha sonra da olmasi gerekenler
oldu, birinin doyuma ulagmasi, 6tekinin doyuma ulasmasi, her ikisinin doyuma ulagmasi gergeklesti, bastiriimig
mirildanmalar duyuldu, kadin, Ah doktor, ah, dedi, bu s6zlerin o anda giiliing kacmasi gerekirdi ama dyle olmadi,
doktor, Bagisla beni, bana ne oldu anlayamiyorum, dedi, biz de anlayamadik, gercekten de onun bile
anlayamadidi seyi, ondan farkli olan yanimizin yalnizca gozlerimizin gérmesi olan bizler nasil anlayabilirdik.
Birlikte yattiklari dar yatakta, birisinin onlar gdzlemekte oldugunu diisiinemezlerdi, doktor birden kaygilanarak,
karisinin uyuyup uyumadigini ya da her gece yaptigi gibi koridorlarda dolasip dolasmadigini sordu kendi kendine,
yatagina geri donmek icin davrandi ama bir ses, Kalkma, dedi, ardindan kus gibi hafif bir el gogsiinden bastirdi,
doktor konusacak, belki de kendisine ne oldugunu anlayamadigini sdyleyecekti, ama o ses, Hicbir sey
soylemezsen seni daha iyi anlarim, dedi. Koyu renk gozlUkli gencg kiz aglamaya basladi, Ne biiyiik bir ayip bu,
diye minldandi, sonra, Ben de istemistim, bunu ben de istemistim, yalnizca doktorun sucu degil, Kes sesini, dedi
doktorun karisi yumusak bir sesle, hepimiz susalim, dyle anlar vardir ki s6zcikler bir ise yaramaz, su anda
aglayabilmeyi, her seyi gdzyaslarimla séylemeyi, anlasiimak icin sdzciiklere basvurmak zorunda kalmamayi ben
de cok istiyorum. Yatadin kenarina oturdu, ikisinin de bedenini sarmak istiyormuscasina kolunu uzatti ve koyu
renk gozlUkli geng kiza dogru egilerek, kulagina ok algak sesle, Benim gozlerim goriiyor, dedi. Geng kiz
hareketsiz kaldi, huzur bulmustu, duydugu sozciiklerin onu sasirtmamis olmasinin tedirginligini yasiyordu
yalnizca, bunu ilk glinden beri biliyordu ama kendini ilgilendiren bir giz olmadidi icin yiiksek sesle sdylemek
istememisti sanki. Basini biraz cevirerek o da doktorun karisinin kulagina, Bunu biliyordum, tam emin degildim
ama bildigimi saniyorum, diye fisildadi, Bu bir giz, kimseye sdylememen gerekiyor, Hi¢c kaygilanmayin, Sana
gliveniyorum, Glivenebilirsiniz, size ihanet etmektense élmeyi yeglerim, Bana sen diyebilirsin, Hayir, bunu
yapamam. Birbirlerinin kulagina fisildayarak konusuyorlardi, bazen biri, bazen 6teki, dudaklar 6tekinin saclarina,
kulak memesine degiyordu, karsilikl yaptiklari 6nemsiz bir konusmaydi, birbirine bdylesine ters diisen
disinceleri bir araya getirdigi icin aslinda derinligi olan bir konusmaydi, aralarinda yatan erkegi yok sayar gibi
yapilan, buna karsin onu dlslince dinyasina, siradan gerceklerin diinyasina yabanci bir mantikla sarmalayan,
ortak duygular paylasan bir konusmaydi. Sonra, doktorun karisi kocasina, Istersen biraz daha kal, dedi, Hayr,
yatagimiza déniiyorum, Oyleyse sana yardim edeyim. Onun rahat hareket edebilmesi icin yataktan kalkti, bir an
kirli yastigin (izerinde yan yana duran, gozleri gérmeyen iki basa, onlarin kirli yiizlerine, calilasmis saclarina
bakti, o yizlerde parlakhdini koruyan tek sey gozlerdi, buysa bir ise yaramiyordu. Doktor, kendine bir dayanak
arayarak yavasca dogruldu, sonra yatagin basinda hareketsiz, kararsiz, sanki birdenbire nerede oldugunu
ctkaramiyormus gibi dikilip durdu, bunun (izerine karisi her zaman yaptigi gibi onu kolundan tuttu ama bu
hareket bundan boyle yeni bir anlam kazanmisti, doktor simdiye kadar birisinin yardimina bu kadar ¢ok gerek
duymamisti ama bunun farkinda degildi, bunun gergekten farkinda olduklarini, doktorun karisi 6teki elini geng
kizin yanagina dokundurdugunda, o da bu eli icglidiiyle alip dudaklarina gotiirdiigiinde, yalnizca o iki kadin
anladi. Doktor bir aglama duyar gibi oldu, belli belirsiz bir ses, gozlerden siizlliip dudaklarin kenarina yavasca
akan, orada, insanoglunun tarifsiz acilarinin ve sevinglerinin sonsuz gevrimini yeniden baslatmak tizere yitip
giden gozyaslarinin cikarabilecedi sese benzer bir ses. Koyu renk gozliikli geng kiz yataginda tek basina
kalacakti, avutulmasi gereken kisi oydu aslinda, doktorun karisinin elini onun ytziinden cekmekte bu kadar
gecikmesinin nedeni buydu.

Ertesi glin, aksam yemegi vaktinde, zavalli birkag parca kuru ekmek ile gliriimiis ete yemek denebilirse
tabii, binanin 6teki kanadindan gelen (i¢ kdr kogusun kapisinda belirdi, Burada kac¢ kadin var, dedi iclerinden biri,
Alti, diye yanit verdi doktorun karisi, uykusuz kér kadini hesaba katmamak gibi éviilesi bir niyetle, ne var ki o,
boduk bir sesle bu yaniti dizeltti, Yedi kisiyiz. Korler gildiiler, Vay canina, dedi iclerinden biri, dyleyse bu aksam
hepinizin imani gevreyecek, bir baska kér, Isterseniz yandaki kogustan takviye alalim, dedi, Gerek yok, dedi,
hesaba kitaba akli iyi yatan tclincl kor, Pratik olarak her kadina li¢ erkek diser, buna dayanabilirler. Yeniden
kahkahayi bastilar, kac kadin oldugunu soran kor, Yemegdinizi bitirdikten sonra bizim kogusa geleceksiniz, diye
buyurdu ve ekledi, Yarin da yemek yiyebilmek ve erkeklerinize meme vermek istiyorsaniz tabii. Bunu gittikleri
her kogusta soyliiyorlardi ve bu saka onlari ilk kez sdylenmis gibi eglendiriyordu. Glilmekten kiriliyor, havada
cifteler atiyor, ellerindeki kalin sopalar yere vuruyorlardi, iclerinden biri birden, icinizde 4det gérmekte olan
varsa, istemeyiz, dedi, Hic kimse adet gérmiiyor, dedi doktorun karisi serinkanlilikla, Oyleyse hazirlanin,
oyalanmayin sakin, sizi bekliyoruz. Geri donip kayboldular. Kogus sessizlige gomuildii. Bir dakika kadar sonra
birinci korin karisi, Bir sey yiyecek durumda degilim, dedi, elinde tuttugu yiyecek disinin kovuguna gitmezdi ama
o bunu bile yiyemiyordu, Ben de, dedi uykusuz kadin, Ben de yiyemiyorum, dedi kimligini bilmedigimiz kadin,
Ben bitirdim bile, dedi doktorun muayenehanesindeki sekreter kadin, Yanima ilk yaklasanin suratina kusacagim,
dedi koyu renk gozlikla genc kiz. Hepsi ayaktaydi, titriyorlardi fakat kararliydilar. Doktorun karisi bunun Uizerine,



Onden ben gidecegim, dedi. Birinci kér basini yorganin altina sakladi, bu yaptigi bir ise yararmis gibi, adam
zaten kordi, doktor, karisini kendine dogru cekti, hicbir sey sdylemeden alnina hafif bir opliciik kondurdu, daha
baska ne yapabilirdi ki, éteki erkeklere gelince, bu durum onlar ne lizer ne de sevindirirdi, bu kadinlar lizerinde
higbir kocalik haklar ya da yukumlalikleri yoktu, dolayisiyla da kimse onlari, Hayatindan memnun olan boynuzlu
cifte boynuzludur, diye alaya alamazdi. Koyu renk gézlikli geng kiz doktorun karisinin arkasina gecti, daha
sonra siraslyla oda hizmetgisi, doktorun muayenehanesindeki sekreter, birinci koriin karisi, kimligi bilinmeyen
kadin geliyordu, en sona da hi¢ uyuyamayan kadin gecti, boylelikle, kaba saba, kot kokan, partallar icindeki
kadinlardan olusan bir kuyruk cikti ortaya, cinsel birlesmenin hayvansi glicliniin, duyularimizin en duyarlisi olan
koku alma duyumuzu bu 6lctide kdrlestirebilmesini insanin akli almiyor, hatta bazi dinbilimciler, belki de ayni
sozlerle ifade etmiyor ama, cehenneme dayanmaktaki en biiyiik zorlugun oraya egemen olan koétii koku
oldugunu ileri suriiyor. Kadinlar, doktorun karisinin énctiliigiinde, her birinin bir eli dndekinin omzunda, adir agir
yola koyuldular.

Hepsi ciplak ayakti, ¢linkli kucaktan kucaga giderken ve yasayacaklari sikintilar sirasinda bir de
ayakkabilarini kaybetmek istemiyorlardi. Giristeki bosluga geldiklerinde, doktorun karisi kapiya yoneldi, dis
diinyanin hala var olup olmadigindan emin olmak istiyordu kuskusuz. Serin havayr duyumsayan oda hizmetgisi
korkmus bir sesle, Disari clkamayiz, orada askerler var, dedi, uykusuz kadin da buna, Oyle yapsak daha iyi
olurdu, bir dakikadan daha kisa bir stire icinde 6lmis olurduk, Biz mi, diye sordu doktorun muayenehanesindeki
sekreter kadin, Yani hepimiz, ¢linkli bize bu yakisir, birer 6lt olmaliyiz, buradaki bitlin kadinlar, boylelikle kér
olmamizin bedelini kusursuz bir sekilde 6demis olurduk. Buraya geldiginden beri art arda bu kadar laf etmemisti.
Doktorun karisi, Gidelim, dedi, yalnizca vadesi dolan 6ldr, 6lim bizi bize haber vermeden secer. Sol kanada
acilan kapiyi asip uzun koridorlara daldilar, ilk iki kogustaki kadinlar, onlari neyin bekledigini sdyleyebilirlerdi,
isterlerse tabii, ne var ki yataklarinin tzerine sopadan gegirilmis hayvanlar gibi buzilmislerdi, erkekler onlara
dokunmaya cesaret edemiyordu, yanlarina yaklasmaya bile yanasmiyorlardi, ¢linkli hemen haykirmaya
basliyorlardi.

Doktorun karisi son koridorun dibinde her zamanki gibi nébet tutan bir kor gérdd. Onlarin ayaklarini
siiriiyerek ilerledigini duymus olacak ki, Geliyorlar, geliyorlar, diye bagirdi. iceriden bagrismalar, kisnemeler,
kahkahalar yiikseldi. Dort kor, giriste engel gorevi yapan yatagi cabucak cekti, Cabuk, kizlar, girin, girin, hepimiz
bodalar gibi azginiz, ziyafete konacaksiniz, diyordu biri. Kérler kadinlarin gevresini sarip oralarini buralarini
sikistirmaya davrandilar ama baslari, yani eli tabancali kér, Once ben secerim, biliyorsunuz, diye bagirinca geri
cekildiler. Erkeklerin hepsi aclikla kadinlari ariyordu, bazilari elleriyle sabirsizca boslugu yokluyor, rastlantiyla bir
kadina dokunacak olurlarsa, artik hangi yone bakacaklarini kestirmis oluyorlardi. Kadinlar, yataklarin arasindaki
boslukta, gecit resmi icin hazirlanmis, teftis bekleyen askerler gibiydi. Kérlerin basi, elinde tabanca ile yaklasti,
hareketleri, géren bir insaninki kadar gevik ve dingti. Bostaki eliyle, siranin en baginda duran uykusuz kadini
yakaladi, 6nlind, arkasini, kalcalarini, memelerini, bacak arasini yokladi. Kadin gigliklar atmaya baslayinca onu
itti, Bir ise yaramazsin, orospu. Sonrakine gecti, kimligi bilinmeyen kadina, tabancasini pantolonunun cebine
koymus, kadini iki eliyle mincikliyordu, Oh, bu hig de fena degil dogrusu, sonra birinci kortin karisina saldirdi,
sonra doktorun muayenehanesindeki sekreter kadina, ardindan oda hizmetgisine ve bagirdi, Cocuklar, bu karilar
felaket glizel. Korler kisnediler, yakasi acilmamis kiifiirler ettiler, Diizelim sunlari, vakit geciyor, diye boglirdii
bazilari, Sakin olun, dedi eli tabancali adam, birakin da &tekiler nasil, ona da bir bakayim. Koyu renk g6zItkl
geng kizi yokladi ve 1shik caldi, Citi piti bir kari, btydk ikramiyeyi vurduk, simdiye kadar boyle bir kisrak hic
gecmemisti elimizden, sonra doktorun karisina dondu ve bir islik daha caldi, Biraz olgun, ama bana kalirsa bu da
felaket bir mal. Iki kadini birden kendine dogru cekti ve neredeyse salyalarn akarak, Ben bu ikisini aliyorum,
islerini bitirince size gonderirim, dedi. Kadinlari kogusun dip tarafina, yiyecek kasalarinin, paketlerin, konserve
kutularinin bir garnizonu besleyecek kadar biiyiik bir yigin olusturdugu yere dogru iteledi. Oteki kadinlar hep bir
agizdan baginyor, bu arada yumruklar atiliyor, tokatlar sakhyor, verilen buyruklar isitiliyordu, Kesin sesinizi
orospu takimi, bu cadalozlarin al birini vur étekine, inekler gibi boglirmeden edemezler, Yik yere sunu, 0 zaman
sesini keser, Sira bana geldigi zaman, bir daha, bir daha diyecekler, géreceksiniz, Elini biraz cabuk tut, artik
dayanamiyorum. Uykusuz kor kadin, gobekli bir koriin altinda ciyak ciyak, umutsuzca bagiriyordu, 6teki dort
kadinin gevresini, bir hayvan lesinin basinda itisip kakisan sirtlanlardan farki olmayan, pantolonlarini gevsetip
ayak bileklerine dislirmis erkekler sarmisti. Doktorun karisi, adamin onu ite kaka getirdigi yatagin basinda
ayakta duruyor, kasilmis elleriyle karyolanin demirlerini sikiyordu, tabancali kértin, koyu renk g6zltkli geng kizin
etegini cekip yirttigini, killotunu indirdigini, sonra, parmaklariyla yon bularak organini onun organina bastirdigini,
onu zorladigini gérdii, adamin homurdandigini, edepsizce sozler ettigini duydu, koyu renk gozlikli geng kiz hig
sesini cikarmiyordu, basini yana cevirdi, gozlerini 6teki kadinin bulundugu yone dikip kusacak zamani zor



bulabildi, adam olup bitenin farkinda bile degildi, kusmuk kokusu, hava ve cevre daha temiz kokuyorsa fark
edilebilir ancak, adam sonunda tepeden tirnaga titredi, yere kazik cakiyormus gibi, Ui¢ kez kesik kesik gitti geldi,
bogazlanan bir domuz gibi soludu, isini bitirmisti. Koyu renk gozliiklii geng kiz sessizce agliyordu. Tabancali kor,
vicik vicik organini geri gekti ve doktorun karisina dogru elini uzatarak, kuzu melemesi gibi titrek bir sesle,
Kiskanma glizelim, seninle de ilgilenecegim, dedi, sonra sesini yiikselterek, Hey gocuklar, bunu gelip
alabilirsiniz, ama fazla hirpalamayin sakin, yeniden isteyebilirim, diye ekledi. Bes alti kér, yataklarin arasindan
tepinerek ilerledi, koyu renk gézliiklii geng kizi bileginden yakalayip neredeyse siiriikleyerek gétiirdiiler, Once
ben, énce ben, diyordu her biri. Tabancali kor, yatagin Ustline oturmus, inik organi silteye yapismisti, pantolonu
da ayaklarina dolasiyordu. Buraya, bacaklarimin arasina diz ¢k, dedi. Doktorun karisi diz ¢okti. Al agzina, dedi,
Hayir, dedi kadin, Ya agzina alirsin ya da sopayi yersin, ayrica sana yemek de vermeyecedim, dedi, Isirip
koparmamdan korkmuyor musun, diye sordu kadin, Istersen dene, ellerim bogazinin iistiinde duruyor, daha
kanatmaya bile firsat bulamadan seni bogmus olurum, diye karsilik verdi adam. Sonra, Senin sesini taniyorum
ben, dedi, Ben de senin yiiziinii, Kérsiin sen, beni géremezsin, Hayir, seni géremem, Oyleyse benim yiiziimii
tanidigini neden soyliiyorsun, Clinki bu sesin nasil bir yiizde bulunacagini cok iyi biliyorum, Al agzina, benimle
dalasmayi da birak, Hayir, Ya alirsin ya da senin kogusun tamami agzina ekmek kirintisi bile koyamaz, onlara
gidip, benimkini agzina almayi kabul etmedigin icin a¢ kaldiklarini sdylersin, sonra da gelip ne olup bittigini
anlatirsin bana. Doktorun karisi egildi, sag elinin iki parmak ucuyla adamin yapis yapis organini tutup kaldirdi,
yere koydugu sol eli pantolona dokundu, yokladi, tabancanin madeni ve souk sertligini duyumsadi, Istesem,
onu dldurebilirim, diye disundi. Oysa bunu yapamazdi. Adamin pantolonu ayaklarina dolasmisti, tabancanin
bulundugu cebe ulasmasina olanak yoktu. Onu su anda 6ldiiremem, diye diisiindd. Basini uzatti, agzini acti,
sonra kapatti, gormemek icin gézlerini yumdu ve adamin sdyledigini yapti.

Vicdansiz korler kadinlarn 6zgir biraktiklarinda giin doguyordu. Uykusuz kor kadini arkadaslar kucaklayarak
tasimak zorunda kaldilar, oysa kendilerini zor siriikliyorlardi. Saatler boyunca kucaktan kucaga dolasmis, her
defasinda bir baska asagilanmayi, bir baska onur kirikligini yasamislardi, canini almak disinda bir kadina
yapilabilecek her sey yapilmisti onlara. Eli tabancali kér, kadinlar giderken, Odemenin mal karsili§i yapildigini
biliyorsunuz, sevgili erkeklerinize soyleyin de gelip gorbalarini alsinlar, demisti alay ederek. Sonra da, Yakinda
gorisiriiz kizlar, gelecek seansa iyi hazirlanin, diye eklemisti, alay etmeyi siirdiirerek. Oteki kérler de adeta
koro halinde, Yakinda goristrliz, dediler ama s6zlin sonunu kimi fistiklar, kimi de orospular, diye bitirdi, bu
arada, heveslerini iyice aldiklari, seslerinin zayif ve bikkin gikmasindan anlasiliyordu. Kadinlarin hepsi sagir, kor,
dilsiz ve sarsakti, édnde ylriyenin elini birakmayacak kadar iradeleri kalmisti ancak, evet, elini, gelislerinde
oldugu gibi omzunu degil, Neden el ele tutusuyorsunuz, diye sorulsaydi, bunun yanitini hicbiri veremezdi
kuskusuz, dyleydi iste, her zaman kolayca aciklanamayacak bazi davraniglar vardir, hatta kimi zaman kendinizi
zorlasaniz da agiklayamazsiniz. Girisi gegerlerken doktorun karisi disari bakti, askerler oradaydi, bir de kamyonet
vardi, karantinaya alinan cesitli yerlere yiyecek dagitiyordu herhalde. Uykusuz kér kadinin bacaklari iste tam o
sirada artik hic tutmaz oldu, orakla bir vurusta bicilmisti sanki, derken kalbi de durdu, baslayan carpintisi hentiz
bitmemisti bile, bdylelikle bu kér kadini neden uyku tutmadigini anlamis oluyoruz, bundan sonra artik bol bol
uyuyacak, uyandirmayalim onu. Oldii, dedi, doktorun karisi, sesinde belirgin bir ifade yoktu, bu canl agizdan,
soyledigi s6z kadar 6li bir sesten baska ses gikabilir miydi? Doktorun karisi, kan icindeki bacaklariyla, ezilmis
karniyla, hoyratligin izlerini tasiyan zavalli, giplak memeleriyle, dislenmis omuzlariyla birdenbire tiikeniveren bu
bedeni kollariyla kavrayarak yerden kaldirdi, Iste benim bedenimin su andaki resmi, diye diisiindii, buradaki
butin kadinlarin bedenlerinin resmi, onunla bizim aramizda, yasanmis bu kabaliklarla, bu hoyratliklarla bizim
acilarimiz arasinda tek bir fark var, bizler simdilik hala yasiyoruz. Nereye gotirelim onu, diye sordu koyu renk
gozIukli geng kiz, Simdilik kogusa, daha sonra gdomeriz, dedi doktorun karisi.

Erkekler kogusun kapisinda bekliyorlardi, aralarinda yalnizca birinci kor yoktu, kadinlarin gelmekte oldugunu
duyup basini yeniden yorganinin altina sokmustu, bir de sehla ¢ocuk yoktu, o da uyuyordu. Doktorun karisi,
uykusuz kor kadini en kiiglik bir duraksamaya kapilmadan, yataklar teker teker saymaya kalkismadan dosdogru
gotirip kendi kotii yatagina yatirdi. Otekilerin buna sasirma olasiligini dikkate almadi, sonucta hepsi cok iyi
biliyordu ki o, buralarin her késesini karis karis bilen tek kordii. Oldii, dedi bir kez daha, Nasil 6ldii, diye sordu
doktor ama karisi ona yanit vermedi, sorulan soru yalnizca, Nasil 6ldi, degil, Orada ne yaptiniz, anlamini da
tasiyordu belki, bu iki sorunun da yaniti yoktu, Oldi, iste o kadar, neden dldiigiiniin dnemi yok, bir insanin
neden 6ldigiini sormak sagma bir davranis, 6liim nedeni zaman igcinde unutulur, yalnizca o tek sozciik kalir,
Oldii, ve bizler bu kapidan cikip giden kadinlar degiliz artik, o kadinlarin sdyleyecedi seyleri sdyleyemeyiz, dteki
sdzlere gelince, onlarin arasinda da adi konamayacak olanlar vardir, iste bu da dyle bir sey ve bu kadar yeter.
Gidip yiyecekleri alin, dedi doktorun karisi. Rastlanti, yazgi, talih, kader —bu kadar cok adi olan bir seyin ille de



adini sdylemek o kadar 6nemli degil-, iste o, aslinda kaba guildiiriiden baska bir sey degil, yoksa kogusu temsil
etmek ve verilen yiyecekleri almak (izere ve bu yiyeceklerin ne karsiliinda alinacagdi hi¢ hesapta yokken neden
o iki kadinin kocalarinin secilmis oldugunu anlamaya olanak bulamazdik. Bekar, 6zgiir, savunacak aile onuru
olmayan baska erkekler de temsilci segilebilirdi, gelin goriin ki onlar degil de bu iki adam segcildi, simdi,
karilarinin irzina gecen o kaba saba vicdansizlara el agip yiyeceklerini isterken artik tepeden tirnaga utang icinde
olmayacaklar kuskusuz. Birinci kor, kesin kararli bir adam tavri iginde, Isteyen gitsin, ben gitmeyecegim, dedi,
Ben giderim, dedi doktor, Ben de sizinle gelirim, dedi gozii siyah bantli yash adam, Verdikleri yiyecek bol degil
ama adir cekiyor, Yedigim ekmedi tasiyacak kadar giiciim var hala, Tasimasi insana daha agir gelen yalnizca
baskalarinin ekmegidir, Yakinmaya hakkim yok, baskalarinin payinin olusturdugu agiriigi yiiklenmekle, kendi
payimi 6demis olacagim. Biz simdi, bu iki insan arasinda sonu nasil gelecegini bildigimiz diyalogu degil de o
diyaloga katilan ve gozleri goriiyormus gibi karsi karsiya duran insanlari izleyelim, dyle ki bu iki insanin bir
anlamda birbirlerini gérdiiklerini diistinebiliriz, bunun gergeklesmesi igin belleklerinin, konusan agizlarini onlari
cevreleyen diinyanin kor edici beyazhidindan cekip ¢ikarmasi yeterli, sonra, yiiziin geriye kalani bu merkezden
agir agir yayilan bir isimayi andirir gibi belirecektir, yasl adamin yiiz{i, geng adamin yiizii, bu bicimde de olsa
hala goérebilen insanlari gelin de kér olarak nitelemeyelim artik. Iki adam, birinci kériin dzentili bir dille 6fke
icinde ifade ettigi gibi, utanglarinin karsihdini almak lzere uzaklastiklarinda, doktorun karisi 6teki kadinlara, Bir
yere ayrilmayin, hemen geliyorum, dedi. Ne istedigini biliyordu, ama istedigini bulup bulamayacagini
bilemiyordu. Bir kova ya da onun isini gdrecek bir sey ariyordu, o kovayl mikroplu da olsa, pis de olsa suyla
doldurmak, uykusuz kér kadinin élistini yikamak istiyordu, onu kendi kanindan, baskalarinin akintisindan
temizlemek, topraga temiz olarak vermek, tabii iginde yasadigimiz bu deliler evinde beden temizliginden s6z
etmenin ne kadar anlami kaldiysa, ruh temizligine gelince, kimse yanina bile yaklasamaz, bunu biliyoruz.

Yemekhanedeki uzun masalarin istiinde kérler yatiyordu. ici kirli kaplarla dolu bir eviyeye, iyi kapanmamis
musluktan ince bir su akiyordu. Doktorun karisi bir kova, bir kap bulabilmek icin gevresine bakindi ama isine
yarayacak bir sey géremedi. Kérlerden biri onun orada olmasina sasirarak, Kim var orada, dedi. Yanit vermedi,
iyi karsilanmayacadini, ona kimsenin, Su mu istiyorsun, iyi, al bakalim, ha, bir 6liy( yikayacaksan istedigin
kadar su alabilirsin, demeyecegini biliyordu. Yerde daginik olarak duran plastik yemek torbalari vardi, bazilari
blyukgceydi. Bu torbalar mutlaka deliktir, diye dlsind(, sonra kendi kendine, iki g tanesini ig ice gecirirsem gok
az su kacirir, dedi. Elini cabuk tuttu, korler yattiklari masalardan inip, Kim var orada, diye soruyorlardi, muslugun
yaklasamayacaklari bir set olusturdu, sonra musluktaki torbanin basina dond, su yavas akiyordu, umutsuzluga
kapilip muslugu kurcaladi, bunun (izerine su, kapilari acilan bir hapisaneden bosanan mahkimlar gibi birdenbire
siddetle bosalarak onu tepeden tirnaga sinlsiklam yapti. Korler, borunun patladigini diistiniip korkuya kapilarak
geri cekildiler, yere yayilan su ayaklarina degince de dogru disindiklerinden emin oldular, suyun, iceri giren
tanimadiklari kisi tarafindan akitildigini bilemezlerdi, doktorun karisi daha fazla suyun tasimak icin cok agir
olacagini anlamisti. Torbanin agzini bizerek diigiim yapti, sirtina vurup kosarak oradan ayrildi.

Doktor ile gozii siyah bantli yash adam, ellerinde yiyeceklerle kogustan iceri girdiklerinde, icerdeki
kadinlarin yedisinin de ciplak oldugunu, uykusuz kadinin, yasami boyunca hicbir zaman olamadigi kadar
temizlenmis olarak yataga yatiriimis oldugunu, bu arada bir baska kadinin, kendisi yikanmadan 6nce
arkadaslarini teker teker yikadigini gérmediler, nasil gorebilirlerdi ki.
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Vicdansizlar dért giin sonra yeniden ortaya cikti. Ikinci kogustaki kadinlari vergilerini 6demeye cagirmak igin
gelmislerdi, ama birinci kogusun kapisinda biraz oyalanip kadinlarin gecen geceki erotik saldiridan sonra
kendilerine gelip gelmedigini sordular, Miithis bir geceydi, tadi damagimizda kaldi, dedi iglerinden biri yalanip
durarak, bir baskasi, Bu yedi kadin on dort kadina bedel, iclerinden biri pek o kadar ahim sahim degildi ama o
glrultt patirti arasinda kimse farkina bile varmadi, buradaki erkekler sansl sayilirlar, yeterince erkeklikleri varsa
tabii, dedi, Olmamasi daha iyi, yoksa, kadinlari bir daha uzun siire kasinti tutmaz. Doktorun karisi kogusun
dibinden, Artik yedi kisi degiliz, dedi, Icinizden biri tiiydii mii yoksa, diye sordu gruptan biri giilerek, Hayir,
tliymedi, 6ldd, Hay Allah, bu durumda gelecek defa biraz daha zorlanacaksiniz, Bliylk bir kayip sayllmaz, zaten
mithis bir kar dedildi, dedi doktorun karisi. Sasiran haberciler ne yanit vereceklerini bilemediler, duyduklari
sozler onlara uygunsuz gelmisti, iclerinden biri belki de, Bu kadinlarin hepsi kaltak, iclerinden biri tahta gogusl,
gevsek kalcali, diye, arkasindan bdyle konusmak ne bliylik terbiyesizlik, diye dlisinmustir. Doktorun karisi
onlara bakiyordu, kapinin esiginde cakilmis gibi, kararsiz duruyor, mekanik kuklalar gibi olduklari yerde
sallaniyorlardi. Taniyordu onlari, irzina gegen (g kisi bunlardi. Sonunda iglerinden biri elindeki sopayi yere
vurarak, Davranin, gidiyoruz, dedi. Yere vuran sopalarin sesleri, Acilin, acilin, biz geliyoruz, bagirtilari uzun
koridorda giderek sond, ardindan sessizlik geldi, onun ardindan da boguk bagrismalar duyuldu, ikinci kogustaki
kadinlara aksam yemeginden sonra giil endamlarini gésterme buyrugu veriliyordu. Zeminde yeniden sopa sesleri
yankilandi, Agilin, acilin, kapinin éniinden siluet halinde (g kdr gecip kayboldu.

Sehla cocuga bir masal anlatmaya baslamis olan doktorun karisi, kolunu kaldirip civiye asili duran makasi
sessizce aldi. Cocuga da, Maceranin sonunu sana sonra anlatirnm, dedi. Uykusuz kér kadin hakkinda neden bu
kadar asagilayicl sozler soyledigini kogusta kimse sormamisti ona. Cok kisa bir siire sonra ayakkabilarini cikartip
kocasina, Uzun kalmayacagim, hemen donerim, dedi. Kapiya yoneldi, esige geldiginde durup bekledi. On dakika
sonra, ikinci kogustaki kadinlar koridorda belirdi. On bes kisiydiler. Bazilar agliyordu. Pes pese degil, grup
halinde ydriyor, birbirleriyle baglantiy ellerinde tuttuklar uzun bir kumas seritle —bunu carsaflar yirtarak
yaptiklarina kusku yoktu— saghyorlardi. Doktorun karisi, hepsi 6niinden gectikten sonra, onlari izlemeye basladi.
Izlendiklerinin farkina hicbiri varmadi. Kendilerini neyin bekledigini biliyorlardi, incitme ve asagilamalarin diinya
kuruldugundan bu yana varoldugu kimse igin bir giz dedildi, insani sasirtacak bir yani da yoktu, hatta diinyanin
bu tir davranislarla basladigina kusku yok, dense yeriydi. Onlari ugrayacaklan tecaviizden daha cok dehsete
disiren, sehvet alemine katilmaya, bayadilasmaya zorlanacak, bu korkung geceyi bdyle gegirecek olmalariydi,
yataklara ya da yerlere devrilmis on bes kadin, birini birakip étekine gecen, domuz gibi soluyup duran erkekler,
En kotlist de bundan zevk almam olur, diye diistinliyordu kadinlardan biri. Onlar gidecekleri kogusa gotiiren
koridora girdiklerinde ndbetteki kor, iceridekileri uyardi, Ayak seslerini duyuyorum, tipis tipis geliyorlar. Barikat
olusturan karyola kapinin 6niinden hemen cekildi, kadinlar iceri teker teker girdiler, Oh, bunlarin sirisline
bereket, diye bagirdi muhasebeci kor ve kadinlar heyecanla saymaya basladi, On bir, on iki, on (g, on dort, on
bes, evet on bes, tam on bes kadin. Adimlarini, iceri en son giren kadinin adimlarina uydurdu, sabirsiz ellerini
daha simdiden kadinin eteklerinin altina sokmustu, Bu, sakimaya basladi bile, bu kadin benim, diyordu. Kadinlari
teker teker yoklamayi, beden oélcilerini dnceden dederlendirmeyi bir yana birakmislardi. Nasil olsa hepsi ayni
muameleden gececedinden, hepsinin boyuna bosuna, memelerine, kalcalarina bakarak zaman yitirmenin,
azginhdi ertelemenin ne geredi vardi. Erkekler onlari daha simdiden yataklara sirtikliyor, Ustlerindekileri
hoyratca cikariyorlardi ve bunun hemen ardindan her zamanki aglamalar, sizlanmalar, yalvarmalar duyuldu ama
yanitlar —yanit veren olursa tabii— hi¢ degismiyordu, Karnini doyurmak istiyorsan, ac bacaklarini. Ve bacaklarini
aciyorlardi, bazisina agzini kullanmasi buyuruluyordu, bas vicdansizin bacaklar arasina ¢cokmds su kadin gibi,
ama bu kadinin sesi solugu cikmiyordu. Doktorun karisi kogusa girip yataklarin arasindan usulca stiziildii ama
aslinda bu kadar 6nlem almasina gerek yoktu, ayaginda sabo bile olsa kimse onu duymazdi, bu alt alta Ust Uste
bogusma sirasinda birisi ona dokunup kadin oldugunu anlayacak olsa, basina gelecek en kéti sey oteki
kadinlara katilmak zorunda kalmak olurdu, kimse onun kim oldugunun farkina varmazdi, bu gibi durumlarda, on
bes ile on alti arasinda fark edilebilecek kadar fark yoktur.

Vicdansizlar basinin yatadi, her zaman oldugu gibi kogusun dibinde, yiyecek kasalarinin yigih oldugu
yerdeydi. Oteki dokiik yataklar uzaga cekilmisti, adam rahatina diiskiindii, komsularina carpmak, takilmak
istemiyordu. Onu 6ldirmek kolay olacakti. Doktorun karisi, yataklarin arasindaki dar yoldan yavasca ilerlerken,
birazdan oldiirecedi bu insanin hareketlerini gozliyor, doyuma ulastiginda basini geriye atisina, daha simdiden



boynunu ona teslim eder gibi uzatisina dikkat ediyordu. Usulca yaklasti, yatagin gevresini doniip adamin
arkasina gecti. Kor kadin angaryasini stirdiirliyordu. Girecegi yere bir degil, iki hanger gibi girmesi icin ucunu
biraz araladigi makasi eliyle yavasca yukar kaldirdi. Kér adam, yakininda birinin oldugunu son anda fark eder
gibi oldu ama tam o sirada doyuma ulasmak tzereydi, buysa onu siradan duyular diinyasindan gekip koparmig,
refleksini kdreltmisti. Doyumu tadamayacaksin, diye disundu doktorun karisi ve kolunu siddetle indirdi. Makasin
iki bicagi koriin boynuna hart diye girdi, ekseni etrafinda dondi, kikirdaklar ve zar dokularini zorlayip yirtti,
sonra, dfkeyle yoluna devam ederek boynun arkasindaki omurlar tarafindan durduruluncaya kadar ilerledi.
Adamin qighidi neredeyse hig duyulmadi, bosalmakta olan bir adamin gikardigi hayvansi homurtudan farki yoktu,
otekilerden de benzer sesler geliyordu zaten, ama belki de énce sdyledigimiz dogruydu, giinki diz ¢okmis
kadinin ylizi birden fiskiran kanla ortiildiigi anda, adam da sarsilarak kadinin agzina bosalmisti. Korleri alarma
gegiren, kadinin bagirmasi oldu, kadinlarin attiklan gigliklar konusunda epey deneyimliydiler, ama bu qighk
otekilere benzemiyordu. Kadin gighklar atiyordu, ne olup bittigini anlayamamisti ama ¢iglik atip duruyordu, bu
kan da nereden geliyordu bdyle, nasil oldugunu bilmeden belki de kafasinin icinde tasarladigi seyi yapmis,
adamin organini disleriyle koparmisti. Kérler, altlarindaki kadinlari birakmis, el yordamiyla yaklasiyor, Ne oluyor,
neden bdyle haykiriyorsun, diye soruyorlardi, ne var ki kadinin agzini bir el kapatmis, bir ses kulagina, Sesini
cikarma, diye fisildiyordu, sonra birinin onu usulca geriye cektigini duyumsadi, Hicbir sey sdyleme, bir kadin
sesiydi ve bu onu yatistirdi, tabii bu kadar biyiik bir bunalimin ortasinda kullanilan bu yatisti s6zcligii buraya ne
kadar uygun distiyorsa. En 6nde muhasebeci kor geliyordu, yataga enlemesine yigiimig cansiz bedene ilk
dokunan, elleriyle yoklayan o oldu. Bir an sonra, Olmiis, diye bagirdi. Adamin basgi leg gibi yatagin 6te yanindan
asagi sarkmis, boynundan hala oluk oluk kan geliyordu, Oldiiriilmis, dedi muhasebeci kér. Kérler olduklar yerde
kaldilar, dilleri tutulmustu, duyduklan seye inanmalarina olanak yoktu, Ne demek oéldirilmus, Kim éldirms,
Bogazinda koca bir delik var, bunu yapsa yapsa, onunla birlikte olan o orospu yapmistir, yakalayalim onu. Korler
yeniden harekete gectiler, ama bu kez daha yavas, seflerini dldiren sug aletiyle burun buruna gelmek
istemiyorlardi sanki. Muhasebeci koriin 6liiniin ceplerini telas icinde elleriyle yokladigini, tabancayi ve iginde on
kadar kartus bulunan bir plastik torbayi aldigini géremezlerdi. Kadinlarin ayaga kalkip panik icinde ¢iglik atmasi
herkesin dikkatini dagitti, kendilerini disari atmak istiyorlardi ama bazilar kapinin hangi yonde oldugunu
kestiremiyordu, bu ylizden yanlis tarafa yonelip korlerle carpistilar. Korler, kadinlarin kendilerine saldirdigini
sanip savunmaya gecti ve ortalik bir anda ana baba giiniine dondii. Doktorun karisi kogusun dibinde hareketsiz
duruyor, kagmak icin firsat kolluyordu. Bir eliyle kor kadinin elini siki siki tutuyor, havaya kaldirdigi 6teki eliyle
de, yaklasacak ilk erkege saplamaya hazir olarak makasi tutuyordu. Kogusun dibindeki bos alan su an icin
glvenliydi ama burada fazla oyalanamazdi, bunu biliyordu. Kadinlarin bazilari sonunda kapiy! bulmustu, bazilar
da kendilerini yakalamis ellerden kurtulmaya cabaliyordu, bir tanesi de diismanin bodazini sikmaya, boylelikle
olu sayisini ikiye cikarmaya udrasiyordu. Muhasebeci kor, kendi tayfasina otoriter bir ses tonuyla bagirdi, Sakin
olun, sakin olun, bu isle ben mesgul olacagim, ve daha inandirici olmak icin havaya bir el ates etti. Sonug,
beklediginin tam tersi oldu. Sasiran, tabancanin el degistirdigini, dolayisiyla da baslarina yeni birinin gegecegini
anlayan korler, kadinlarla bogusmayi kesmis, onlari boyunduruk altina almaktan vazgecmislerdi, hatta iclerinden
biri her seyden vazgegmisti, ¢clinkii bogazlanmisti. Doktorun karisi ilerlemek icin iste bu ani secti. Saga sola
yumruklar sallayarak kendine yol acti. Simdi bagiran, itisip kakisan, birbirlerinin istiine ¢cikan erkeklerdi, gozleri
goren biri duruma bakacak olsaydi, daha 6nceki kargasanin ¢cocuk oyuncadi olduguna karar verirdi. Doktorun
karisi kimseyi 6ldirmek istemiyor, oradan en kisa surede cikmak, ézellikle de icerde tek bir kadin bile birakmak
istemiyordu. Ne var ki makasi birinin gdgstine saplamak zorunda kaldi ve kendi kendine, Bu herhalde yasamaz,
dedi. Bir el daha silah sesi isitildi. Gidelim buradan, gidelim buradan, diyordu doktorun karisi, yolunun Ustinde
karsisina cikan kadinlari kapiya dogru iterek. Yerden kalkmalarina yardim ediyor, Cabuk, cabuk, diye yineliyordu.
Muhasebeci kor simdi kogusun dibinden bagiriyordu, Yakalayin onlari, kagirmayin, ama artik cok gecti, kadinlarin
hepsi koridora cikmisti bile, yari ciplak, sendeleyerek kaciyor, bir yandan da Ustlerini baslarini toplamaya
calisiyorlardi. Doktorun karisi kogusun girisinde dikilip 6fkeyle badirdi, Gegcen glin, yliziini unutmayacagimi
sdylemistim ona, animsayin, simdi de size sdyleyecegim sey lzerinde dlsliniin biraz, sizin yiizlerinizi de
unutmayacadim, Bu yaptigini bana ddeyeceksin, diye bagirdi muhasebeci kor, tehdit dolu bir sesle, Sen ve
dostlarin, hatta oradaki enayi diimbelegi erkek bozuntulari bunu bana hep birlikte 6deyeceksiniz, Kim oldugumu,
nereden geldigimi bilmiyorsun, Sen 6teki kanattaki birinci kogustansin, dedi kadinlar cagirmak igin gitmis
olanlardan biri, muhasebeci kér de ekledi, Ses yaniltmaz, bundan bdyle yanilip da yanimda tek bir s6z edersen
kendini 6Imiis bil, Oteki de sdylemisti bunu, nereye gittigini biliyorsun, Ama ben onun gibi, sizin gibi bir kor
degilim, siz kor oldugunuzda biitiin diinyayi coktan tanimistim ben, Benim korliigiim hakkinda higbir fikrin yok
senin, Kor degilsin dyleyse, beni kandirma, Ben belki de korlerin en korliylim, insan oldiirdim clinkl ve gerekirse



bunu yine yapacagim, Bunu yapana kadar acliktan gebereceksin, bugiinden baslayarak size yiyecek yok, o Ug
deliginizi altin tepsiyle sunsaniz bile, Sizin yilziinlizden ag gecirecegimiz her giin igin, icinizden biri 6lecek,
burnunu kapidan disari uzatmasi gebermesi icin yeterli, Bunu beceremezsin, Oyle giizel beceririz ki, bugiinden
baslayarak kendi yiyecegimizi almaya biz gidecegiz, siz de elinizdeki yiyeceksiniz, Orospunun kizi, Orospu kizlar
dediklerin ne erkektir ne kadin, yalnizca orospu kizidir, neler yapabildiklerini de artik biliyorsun. Muhasebeci kor
ofkelenerek kapiya dogru ates etti. Kursun, adamlarin basinin arasindan kimseye dokunmadan gecip koridorun
duvarina saplandi. Vuramadin beni, dedi doktorun karisi, kursunlarin bittiginde kolla kendini, burada basa
gecmeyi en az senin kadar isteyen bir slirli adam var.

Oradan uzaklasti, saglam birka¢ adim atti, sonra, neredeyse bayilacakmis gibi, koridor duvari boyunca
ilerledi, birden dizleri blkulda ve yere distl. Gozleri perdelendi, Kor oluyorum, diye diisindli, ama birden,
bunun bu kez de olmayacagini anladi, goriistini bulandiran, yalnizca gdzyaslariydi, yasami boyunca hig
dokmedigi kadar bol gbzyasi, Bir insan 6ldiirdiim, dedi ¢ok alcak sesle, 6ldiirmek istedim ve 6ldiirdiim. Kogusun
kapisina dogru cevirdi basini, adamlar disar gikacak olsa, kendini savunamayacakti. Koridor bombostu. Kadinlar
ortadan kaybolmuslardi, silah seslerinden korkan, daha cok da icerde dlenlerden dehsete disen erkekler, disari
cikmaya cesaret edemiyordu. Doktorun karisinin yavas yavas eli ayadi tutmaya basladi. Gozyasi dokmeyi
surdiriyordu ama adir agir, heyecansiz, yerine konamaz bir kayip karsisinda dokilen gozyaslar gibi. Blyik
zorlukla ayagda kalkti. Ellerinde ve giysisinde kan vardi ve bitkin bedeni birden yaslandigini animsatti ona. Yasli
bir kadin katil, diye diisiind{, ama gerekirse yeniden insan oldirebilecegini biliyordu, Peki, ne zaman oldiirmek
gerekiyor, diye sordu kendi kendine, ana girise dogru ilerlerken, yaniti yine kendisi verdi, Henliz hayatta olan
oldiiginde. Basini sallayip disiindl, Ne demek biittin bunlar, sdzcikler, yalnizca s6zciikler, baska bir sey degil.
Yoluna tek basina devam etti. Avluya acilan kapiya yaklasti. Ana girig kapisinin demirleri ardinda nébet tutan
askerin siluetini secmekte zorlandi, Disarida hala insanlar var, gozleri géren insanlar. Arkadan gelen bir ayak
sesi onu yerinden sigratti, Onlar, diye dislindl, birden geriye dondi, makasi elinde tutuyordu. Kocasiydi gelen.
Ikinci kogustaki kadinlar, kapinin éniinden gecerken, binanin éteki kanadinda olup bitenleri bagira badira
anlatmiglar, bir kadinin, vicdansizlarin basini makas darbeleriyle 6ldirdigiind, silahla ates edildigini
soylemislerdi, doktor, kadinin kim oldugunu sormadi, kendi karisindan baskasi olamazdi bu kisi, sehla cocuda,
maceranin sonunu daha sonra anlatacagini sdylemisti, su anda ne durumdaydi, belki o da 6Imistli, Buradayim,
dedi kadin, ona yoneldi, kucakladi, kocasinin giysilerine kan bulastirdigini fark etmiyordu ya da fark ediyor ama
onemsemiyordu, bugiine kadar birbirleriyle her seyi paylasmislardi. Ne oldu, dedi doktor, bir adamin 6ldigu
soyleniyor, Evet, o adami ben éldlrdiim, Neden, O isi birinin yapmasi gerekiyordu, benden baska kimse de
yoktu, Peki simdi, Simdi artik 6zglirliz, bizi kullanmaya bir daha kalkisirlarsa baslarina ne gelecegini biliyorlar, Bu
bir bogusma, bir savas olacak, Korler hep savas halindedir, her zaman da 6yle olmuslardir, Yeniden adam mi
Oldureceksin, Gerekirse yaparim, kendimi artik bu yeni korllikten kurtaramam, Peki ya yiyecek, Kendi
yiyecegimizi kendimiz gidip alacagiz, buraya kadar gelmeye ciiret edebileceklerini sanmiyorum, ayni seyin kendi
baslarina da gelmesinden, bir makasin bogazlarinda delik agmasindan hic olmazsa belirli bir siire igin
korkacaklardir, Ilk isteklerini bize dayatmaya geldiklerinde onlara gerektigi gibi direnemedik, Dogru, korktuk,
oysa korku her zaman en iyi yol gosterici degildir, simdi cekip gidelim buradan, daha fazla giivende olabilmek
icin koguslarin kapilarina onlarin yaptigi gibi yataklar koymakta yarar var, bu yiizden birkag kisinin yerde yatmak
zorunda kalmasi 6nemli degil, agliktan 6lmekten iyidir.

Sonraki giinlerde, basimiza bu da mi gelecekti, diye sordular kendi kendilerine. ilk basta sasirmadilar,
baslangigtan beri zaman zaman aclik gekmeye alismislardi, yiyecek dagitiminda her zaman aksakliklar olmustu,
vicdansiz korler, askerlerin zaman zaman dagitimi aksattiklarini séylerken hakliydilar, ne var ki ardindan alayci
bir tonla, bu isin tek ¢éziminin herkesi belirli bir tayina razi olmaya zorlamak oldugunu, bunun da insan
yénetmenin en zor taraflarindan biri oldugunu ileri siirerek durumu kendilerine yontuyorlardi. Uglincii giin,
koguslari kazisan bile artik tek bir ekmek kirintisi bulunamayacak hale gelindiginde, doktorun karisi, birkag
arkadasiyla birlikte avlu tarafina yaklasip, Hey, oradakiler, bu gecikme de ne oluyor, yiyeceklerimiz neden
gelmiyor, iki glindiir agzimiza lokma koymuyoruz, diye seslendi. Cavus, bir baskasi, 6nceki cavus degil,
parmakliklara yaklasarak, bunun ordunun hatasi olmadigini, ordunun kimsenin lokmasini agzindan almadigini,
askerlik onurunun buna higbir zaman izin vermeyecegini, yiyecek gelmiyorsa, olmadidi icin gelmedigini, séyledi,
Ve ileri dogru tek bir adim daha atmayin, bunu ilk yapan, basina ne gelecegini bilir, buyruklar degismedi, diye
ekledi. Sozleri boylece agizlarina tikilmis olarak binaya geri doniip durum degerlendirmesi yaptilar, Peki, yiyecek
getirmemeyi sirdirirlerse ne yapacagiz, Belki yarin ya da yarindan sonra getirirler, Ya da artik kolumuzu
kaldiracak halimiz kalmadiginda, Disari cikmaliyiz, Bunu yapmaya kalkacak olsak kapiya bile ulasamayiz,
GOzuimiz goérseydi keske, Gdziimuz gorseydi bizi bu cehenneme tikmazlardi, Disarida yasam nasil acaba, kendi



kendime bunu soruyorum, O kogustaki tiplerden yiyecek bir seyler isteseydik belki bize verirlerdi, yiyecek artik
bize yetmiyorsa, yakinda onlara da yetmeyecek demektir, Iste bu nedenle bize ellerindeki vermezlerdi, Onlarin
ellerindeki yiyecek bitinceye kadar hepimiz agliktan 6liriiz, Ne yapmali acaba. Doktor, doktorun karisi, gz
siyah banth yaslh adam, sag sol kanattaki her kogustan iki (g kisi daha, giriste yanan tek ampuliin sarimsi
Isiginin altinda oturmus, yamuk bir daire olusturmuslardi ve bu korler toplulugu neyse o oldugundan, her zaman
ne olmasi gerekiyorsa o oldu, erkeklerden biri, Bildigim tek sey, sefleri 6ldlriilmis olmasaydi bizim su anda
boyle bir zorluk icinde bulunmayacagimiz, kadinlar ayda iki kez oraya gidip doganin kendilerine verdigini onlara
verselerdi kiyamet mi kopardi, kendi kendime bunu soruyorum, dedi. Kimi bu animsatmayi hos buldu, kimi
dudaklarinin ucundaki glilimsemeyi gizledi, protesto etmek icin yikselen bir sesi de adamin midesinden gelen
gurultular bastirdi, adam isin can alici noktasina gelerek, Bunu kimin yaptigini bilmeyi ¢ok isterdim, dedi. Orada
bulunan kadinlar kendilerinin yapmadigina yemin ettiler, Adaleti yerine getirmek igin o kisiyi bizim
cezalandirmamiz gerekir, Iyi ama 6énce kim oldugunu bilmek gerekir, O adamlara, Alin iste aradi§iniz kisi burada,
haydi simdi yiyecek verin bize, diyebilirdik, Iyi de énce kim oldugunu bilmek gerekiyor. Doktorun karisi basini
ontine egip distindii, Hakki var, burada birisi acliktan dlecek olursa bu benim sugum olacak, ama sonra icinden
yukselen 6fkeye kulak vererek, Benim sucumun onlarinkini 6demesi icin dnce onlarin élmesi gerekir, dedi kendi
kendine. Sonra gozlerini kaldirarak disiindli, Onu éldiren kisinin ben oldugumu simdi sdylesem, kesin olarak
6liime gonderdiklerini bile bile beni onlara teslim ederler mi acaba. Aghigin etkisiyle ya da bu disiince bir ugurum
gibi basini dondiiriip onu kendisine ¢ektiginden olacak, bir sersemlik dalgasi kafasinin icini silip sliptirdii, bedeni
one egildi, agz1 konusmak icin acildi ama ayni anda biri kolunu tutup sikti, gozi siyah banth yasli adamdi bu,
Kendini ele verecek olani kendi ellerimle éldirirdim, dedi, Neden, diye sordular hep birlikte, Clinkii cehennem
icinde cehenneme cevirdigimiz bu yerde utang sdzcligiiniin hala bir anlami kaldiysa bu, o sirtlani gidip kendi
ininde 6ldirmeyi gbze alabilmis olan o yiirekli kisi sayesinde oldu, Buna bir diyecegim yok ama tabaklarimizi da
utang sdzcigliyle dolduramayiz, Kim olursan ol, sen haklisin, kursaklarini yeterince utanma duygusu
tagimadiklari igin doldurabilen insanlar simdiye kadar her zaman ¢ikmistir, ama bizlerin, su ana kadar hak
etmedigimiz o son onurdan baska elimizde higbir sey kalmamis olan bizlerin, iste hakkimiz olan o onuru
kurtarmak icin hala savasabilecegimizi kanitlamamiz gerekir, Ne demek istiyorsun, Kadinlarimizi gdnderip tasra
pezevenkleri gibi onlarin sirtindan karinlarimizi doyurmakla ise baslayan bizlerin, oraya artik erkekleri
gordermemizin zamani geldi, demek istiyorum, tabii icimizde hala erkek kaldiysa, Bu soylediklerini acikla bize,
ama once nereden oldugunu soyle, Sag taraftaki birinci kogustan, Konus, Cok basit, kendi yiyecegimizi gidip
kendimiz alalhim, Silahlan var, Bildigimiz kadaryla ellerinde tek bir tabanca var, ellerindeki sarjorleri de sonsuza
kadar kullanamazlar, Ellerindeki sarjorler birgogumuzu 6éldiirmeye yeter, Daha 6nce hicbir neden yokken dlen
insanlar da oldu, Geride kalanlar keyfine baksin diye 6lmeye hazir degilim ben, Birisi sen yemek yiyebilesin diye
canini verdiginde o yemedi elinin tersi ile itmeye de hazir misin, diye sordu gozii siyah bantli yasli adam sinirli
bir sesle, éteki yanit vermedi.

Gizli gizli onlari dinleyen bir kadin, sag kanattaki koguslara giden koridorun kapisinda belirdi. Bu, fiskiran
oluk gibi kanin yiiziine aktigi, 6len adamin agzina bosaldidi, doktorun karisinin, kulagina, Konusma, dedigi
kadindi ve doktorun karisi simdi diisiinliyor, Bu erkeklerin arasinda oturdugum yerden sana, Konusma, beni ele
verme, diyemem, benim sesimi tanidigina da kusku yok, o sesi unutmus olmana olanak yok, elimi senin agzinin
Uzerine koydum, bedenin bedenime yaslandi ve sana, Konusma, dedim, kimi kurtardigimi, senin kim oldugunu
6grenmenin zamani geldi artik, iste bu yiizden konusacagim, beni suglayabilmen icin yiiksek ve piriizsiiz bir
sesle konusacagim, yazgin buysa eder, tabii benim de yazgim buysa, oysa kadin, Oraya gidecek olanlar yalnizca
erkekler olmayacak, kadinlar da gidecek, asagilandigimiz o yere, agzimiza bosaltilani tiikirip attigimiz gibi,
asagilanmanin tim izlerini silmek, kendimizi 6zgiir kilmak igin biz de yeniden gidecegiz, dedi. Doktorun karisi
bekledi, 6teki kadin, Sen nereye gidersen ben de oraya, gidecedim, diyerek bitirdi sozlerini. Gzl siyah bantli
yash adam gilimsedi, mutluluktan gllimstyor gibiydi, gercekten de dyleydi belki, bunu ona sormanin sirasi
degil simdi, baslarinin lizerinden bir sey, bir kus, bir bulut gegmis, utangag bir ilk isik filizienmis gibi, 6teki
kdrlerin yiiziinde beliren saskinligi izlemek daha ilging. Doktor, karisinin elini elinin icine alarak sordu, Icimizde
hala, o adami kimin 6ldiirdiigiind ille de bilmek gerektigini diisinen kimse var mi ya da onu hep birlikte
bodazladigimiz konusunda ayni dislinceyi paylasiyor muyuz ya da daha dogrusu, her birimiz kendi elimizle
oldirdigumizi distinmiyor muyuz? Kimse yanit vermedi. Doktorun karisi, Onlara biraz daha siire taniyalim,
yarina kadar bekleyelim, askerler yarina kadar yiyecek getirmezlerse, harekete geceriz. Kalktilar, ayrildilar, kimi
binanin sag kanadina, kimi sol kanadina ilerledi, tedbirsizlik etmis, vicdansizlar kogusundan birinin kendilerini
dinleyebilecegini hesaba katmamislardi, ne mutlu ki seytan her zaman her kapinin ardinda olmaz, bu 6zli s6z
burada tam yerini buldu. Hoparldére gelince, yersiz ve zamansiz konusmaya basladi, son zamanlarda bazi ginler



konusuyor, bazi glinler de konusmuyordu ama daha 6nce belirttigi gibi hep ayni saatte konusuyordu, yayin
dlzeninde, 6nceden kaydedilmis bir bandi zamani gelince harekete geciren bir saat vardi kuskusuz, bu diizenin
zaman zaman neden aksadigini hicbir zaman bilemeyecegiz, ¢linkli bunlar dis diinyay: ilgilendiren konular ama
yine de 6nemli, ¢linkli sonucta takvimin aksamasina, giinlerin dizenli olarak sayllamamasina, belleklerine
glivenemeyen, bu yiizden, glince tutarmis gibi her giin bir ipe diigiim atan, yapi olarak biraz manyak ya da
diizen asigi —ki bu zararsiz bir saplanti sayilir— bazi korlerin sasirmasina yol acgiyor. Bugiin aksama giliniiyd,
mekanizma bozulmus, bir disli deforme olmus ya da bir lehim atmisti kuskusuz, umariz ki mekanizma, banda
alinmis kaydi ta en basindan alip sirekli yinelemez, diyelim, bir bu eksikti, bdylece kor olmakla kalmayip bir de
delirirdik. Koridorlarda, koguslarda otoriter bir ses, gereksiz bir son uyar gibi ¢inlayip duruyordu, Hiikiimet, hakki
ve gorevi saydidi seyi, yani yasamakta oldugumuz ve bir korliik salgini biciminde ortaya ¢ikmis bulunan ve gegici
olarak beyaz felaket olarak adlandirilan kriz sirasinda elindeki tiim olanaklari kullanarak halki koruma gérevini
yerine getirmek zorunda kalmis olmaktan dolayi lizgtindlir ve s6z konusu salginin —tabii bir dizi aciklanamayan
rastlantiyla degil, gercek bir salginla karsi karsiya bulunuyorsak— daha da yayilmasini engelleme konusunda tim
vatandaslarin anlayis gosterip devletle isbirligi icinde olacagini umut etmektedir. Hastaligi kapmis olanlari ayni
cati altinda, onlarla temas etmis olanlar da buraya yakin baska bir yerde toplama karari, lizerinde uzun uzun
disundldikten sonra alinmigtir. Hikidmet, Gzerine digen sorumluluklarin bittnlyle bilincindedir ve bu iletinin
ulastigi kimselerin de disiplinli birer vatandas olarak kendi Gzerlerine diisen gbrevleri yerine getireceklerini ve su
anda o6teki insanlardan yalitilmis bulunmalarini, her tirll kisisel duslincelerinin étesinde, ulusun geriye kalan
bélimiine karsi bir dayanisma borcu gibi algilayacaklarini umut etmektedir. Bu aciklamadan sonra, sizleri
asagidaki yonergeler konusunda dikkatli davranmaya cagiriyoruz; bir, 1siklar her zaman yanik duracaktir,
diigmelerle oynamanin yarari yoktur, ¢linki hicbir digme kumanda etmez; iki, binayi izinsiz terk etmek, 6liime
aninda davetiye cikarmak anlamina gelecektir; (g, her kodusta bir telefon bulunmaktadir, bu telefon yalnizca
disandan saglik ve temizlik malzemeleri istemek icin kullanilacaktir; dort, icerdekiler 6teberilerini elde
yikayacaklardir; bes, koguslarda kogus sorumlular segilmesi 6nerilir, bu bir buyruk degil 6neridir, icerdekiler
yasamlarini nasil uygun gortirlerse Oyle diizenleyeceklerdir, yeter ki yukarida sdylenmis olan, asadida da
soylenecek olan kurallara uyulsun; alti, yiyecek kasalari giinde Ui¢ kez ana girisin sagina ve soluna birakilacaktir,
bu yiyecekleri yalnizca hastalar ve hastalik kapmis olmasindan kuskulanilanlar tliketecektir; yedi, artiklarin hepsi
yakilacaktir, yemek artiklarinin disinda, yanabilen malzemeden uretilmis kasalar, tabaklar ve catal bicak
takimlari da artik olarak kabul edilmelidir; sekiz, yakma islemi i¢ avluda duvara yakin bir yerde yapiimahdir;
dokuz, icerdekiler bu yakma isleminden dogabilecek her tiirlii olumsuz sonuctan sorumlu olacaklardir; on, kasith
ya da kasitsiz bir yangin ciktiginda itfaiye duruma miidahale etmeyecektir; on bir, icerdekilerin gikacak bir
kargasa ya da bir saldiri sonucu meydana gelebilecek yaralanmalarda ya da hastalik durumlarinda disaridan
gelecek yardima bel baglamamalari gerekir; on iki, icerdekiler nedeni ne olursa olsun bir 6lim meydana
geldiginde o6llyd hicbir dinsel téren yapmadan aviuya gdmeceklerdir; on g, binanin hastalar kanadi ile hastalik
kuskusu tastyanlar kanadi arasindaki iletisim merkez binada, herkesin ilk basta iceri girdigi bolim araciligiyla
gerceklestirilecektir; on dort, hastalik kuskusu tasityanlardan kor olanlar hemen korlerin kogusuna tasinacaktir;
on bes, bu bildiri her glin ayni saatte, yeni gelenleri durumdan haberdar etmek icin yinelenecektir. Hikiimet...
bu son sodzciik sdylendigi anda isiklar sondi, hoparlor sustu. Korlerden biri, hic umursamadan, elinde tuttugu
sicime bir digiim atti, sonra atmis oldugu diigimleri, yani glinleri saymaya calisti ama vazgecti, arada birbirinin
Ustiine binmis digimler, yani bir bakima kor digiimler vardi. Doktorun karisi kocasina, Isiklar séndi, dedi,
Ampul yanmistir, bunda bir tuhaflik yok, o kadar zamandir isiklar sirekli yaniyor, Hepsi birden sénd, disarida bir
ariza var, Bu durumda sen de kor oldun demektir, Glinesin dogmasini bekleyecegim. Kogustan disari gikti, girisi
gecti, disari bakti. Kentin bu bolimi karanhda gomulmistd, askerlerin isildagr sonmdsti, genel sebekeye
baglhydi herhalde, eneriji sikintisi bas gosterdigi acikca goriiliiyordu.

Ertesi glin, glines her biri icin ayni saatte dogmadigindan —bu ¢ogunlukla her birinin isitme duyusunun
keskinligine bagliydi— kimi erken kimi geg farkli koguslardan gelen kadin ve erkekler binanin disindaki
merdivenlerde toplanmaya basladilar, o saatte kuskusuz sabah kahvaltisi yapmakta olan vicdansizlar kogusu
bunun disindayd tabii. Toplananlar, ana kapinin agilirken gikaracagi sesi, yaglanmamis menteselerin gicirtisini,
yiyecegin geldigini haber veren sesleri, sonra, o ise bakan gavusun, Disari gikmayin, kimse yaklasmasin, diye
badinsini, ayaklarini siirliyen askerlerin seslerini, yere birakilan yiyecek kasalarinin boguk sesini, askerlerin kosar
adim geri giderken, kapinin yeniden kapanirken cikardigi sesi, ardindan cavusun, Tamam, gelip alabilirsiniz,
diyen sesini bekliyorlardi. Sabahin ardindan 6gle vaktinin, onun ardindan da aksamin gelmesini beklediler.
Kimse, doktorun karisi bile, yiyecek konusunda soru sormadi. Soru sormadiklari siirece, duymaktan korktuklari
olumsuz yaniti duymayacaklar, o yanit verilmedigi slirece, Geliyor, geliyor, sabirli olun, agliga birazcik daha



katlanin, gibi cimleler duyma umutlarini stirdiireceklerdi. Tim iyi niyetine karsin bazilar daha fazla
dayanamayip, birden uykuya dalarmis gibi orada bayildi, doktorun karisi onlari sarsti, bu kadinin cevresinde her
olup biteni sezmesi inanilir gibi degil, altinc hisle, gozleri gerektirmeyen bir gérme duyusuyla donatiimis olmall,
iste bu sayede bayilan zavallilar hemen igeri tasindi ve glineste pismekten kurtuldu, ylzleri zaman zaman suyla
islatilip hafifge tokatlanarak sonunda kendilerine geldiler. Ne var ki yapacaklari savasimda onlara glvenilemezdi,
yuzleri kireg gibiydi, bacaklan titriyordu, kisacasi muhallebi gibiydiler. Gézl siyah banth yaslh adam sonunda,
Yiyecekler gelmedi, gelmeyecek, gidip oradaki yiyecekleri alahm bari, dedi. Gayret edip ayaga kalktilar ve
vicdansizlarin kalesinden en uzakta bulunan kogusta toplandilar, gegen giinkii tedbirsizlikten sonra boylesi
gerekiyordu. Binanin 6teki kanadina casuslar génderdiler, bu casuslar ok mantikl olarak orada yasayan korler
arasindan sectiler, ¢linki onlar oralarn daha iyi taniyorlardi, Kuskulu ilk harekette gelip bizi uyarin. Doktorun
karisi onlara eslik etti, dondiigiinde de pek ic agici olmayan bir haber getirdi, Kogusun girisinde Ust Uste dort
yatak koyarak barikat kurmuslar, Dort yatak oldugunu nasil bilebiliyorsun, diye sordu biri, Miineccimlik
yapmiyorum, ellerimle yokladim, Onlar da seni fark etmedi dyle mi, Sanmiyorum, Ne yapiyoruz, Oraya gidelim,
diye yineledi gozii siyah banth yasli adam, karar verdigimiz bicimde hareket edelim, yoksa yavas yavas 6lmeye
mahk{m olacadiz, Oraya gidecek olursak, aramizdan bazilari daha ¢abuk dlecek, dedi birinci kor, Olecek olan
zaten simdiden 6lmiis ama o bunu bilmiyor, Olmeye yazgili oldugumuzu dogdugumuzdan beri biliyoruz, Iste bu
ylizden, bir bakima hepimiz 6li dogmus sayilinz, Gereksiz laf salatasini birakin, dedi koyu renk gozliikli genc kiz,
ben oraya tek basima gidecek degilim herhalde, daha 6nce konustuklarimiza yeniden dénecek olursak, gidip
yatagima yatip 6limi beklemeye baslayacagim, Yalnizca vadesi dolanlar 6lir, baskalar degil, dedi doktor ve
sesini ylikselterek sordu, Oraya gitmeye kararli olanlar elini kaldirsin, insan ne soyleyecegini diistinmeden,
rasgele konusursa bdyle olur iste, bu insanlardan ellerini kaldirmalarini istemek ne ise yarar ki, kalkacak kollari
sayip, On (g kisiyiz, diyebilecek kimse yok aralarinda, ayrica iyi ki de yok, olsaydi, cikan sonucu mantigin isigina
vurduklarinda bu kez de kaginilmaz olarak bir baska tartisma baslayacak, olasi bir ugursuzluktan kaginmak igin
saylyl on dorde c¢ikaracak bir gonilli arayacaklar ya da kura ile bir kisiyi cikarip on ikiye dislreceklerdi. Bazilari
elini, sonuca pek de inanmadan, duraksama ile kusku arasinda kalmig gibi kaldirmisti, bu hem kendilerini ne
bliylk bir tehlikeye attiklarinin bilincinde olmalarindan hem de yapilan teklifin sagmaliginin farkinda
olmamalarindan kaynaklaniyordu. Doktor glildii, Sizden elinizi kaldirmanizi istemem ne blylk aptallik, bu isi
baska tiirlli ¢bzelim, dedi, oraya gidemeyecek olanlar ya da gitmek istemeyenler koguslarina geri donsiin, biz de
geriye kalanlarla bir eylem plani hazirlayalim. Kipirdanmalar oldu, ayak sesleri, mirildanmalar, i¢c cekmeler
isitildi, zayif olanlar, korkanlar yavas yavas cekildi, doktorun diisiincesi hem kusursuz hem comertti, bdylelikle,
orada olanlarla gidenleri birbirinden ayirmak pek kolay olmayacakti. Doktorun karisi kalanlari saydi, kendisi ve
kocaslyla birlikte on yedi kisiydiler. Sag taraftaki birinci kogustan gozii siyah banth yash adam, eczaci kalfasi,
koyu renk gozlikli geng kiz vardi, 6teki koguslardan orada kalan gondilliilerin hepsi, Sen nereye gidersen, ben
de oraya giderim, diyen kadinin disinda, erkekti. Yataklarin arasindaki boslukta siraya girdiler, doktor saydi, On
yedi, On yedi kisiyiz, Kalabalik degiliz, dedi eczaci kalfasi, bir sonug¢ alamayiz, Burada askeri ifade kullanmama
izin verirseniz, saldiri cephesinin dar tutulmasi gerekir, dedi gzl siyah bantli yash adam, ¢linkii saldirlacak
hedef, bir kapinin darligiyla sinirli, daha kalabalik olsaydik, bu, isleri daha da karmasiklastirmaktan baska bir
seye yaramazdi, O durumda hedef gézetmeksizin ates edebilme firsati verirdik onlara, diye ekledi biri, sonunda,
fazla kalabalik olmamalarina hep birlikte sevindiler.

Silahlarini biliyoruz, karyolalardan sokttkleri demirleri kullaniyorlar, bunlar, kendilerini savunurken savunma
silahi, saldinrken de mizrak gorevi goriiyor. Gengliginden kalma bazi taktik bilgilere sahip oldugu gézlenen gozi
siyah banth yasli adam, her durumda birbirlerinden ayrilmamalar, ylzlerinin de her zaman ayni yone dénik
olmasi gerektigini sdyledi, ¢linkl birbirlerine yanhslikla saldirmaktan kacinmanin tek yolu buydu, ayrica, baskinin
bekledikleri etkiyi yapabilmesi icin, mutlak bir sessizlik icinde ilerlemeleri gerekiyordu, Ayakkabilarimizi
cikaralim, Iyi ama sonradan ayakkabilarimizi bulmamiz ¢ok zor olur, dedi biri, buna bir baskasi karsilik verdi,
Ustelik o ayakkabilar gercek birer 6lii ayakkabisi olacak, ne var ki bu kez sonradan birilerinin isine yarayacak, Bu
0l0 ayakkabisi lafi da ne oluyor, Bir deyis, 61l ayakkabisi beklemek, artik bekleyecek hicbir seyi kalmamis olmak,
caresizlik icinde olmak anlamina gelir, Neden, Clnku oOluleri vaktiyle kartondan ayakkabilarla gémerlerdi, bu da
onlara yeterdi, ¢linki bildigim kadariyla ruhun ayagi yoktur, Bir baska sey daha var, dedi gzl siyah bantli yasli
adam, oraya vardigimizda icimizden alti kisi, kendini en cesaretli géren alti kisi, karyolalar var gligleriyle igeri
dogru itip bize yol acacak, Ama o durumda, elimizdeki demirleri birakmamiz gerekecek, Oyle olmasi gerekmiyor,
bana kalirsa, dikine kullanirsak isimize bile yarayacak. Biraz durakladi, sonra séziinu kaygil bir sesle strdird(,
Ozellikle de birbirimizden ayrilmamamiz gerekiyor, ayrilirsak 6lii erkek oluruz, Ve 6lii kadin, dedi koyu renk
gozIlukla geng kiz, kadinlar unutma, Sen de bizimle geliyor musun, dedi gézu siyah bantli yasgli adam, senin



gelmemeni yeglerdim, Nedenmis o, 6grenebilir miyim, Cok gencsin, Burada ne yasin ne de cinsiyetin 6nemi var,
bu ylizden de kadinlari unutma, Hayir unutmuyorum, gézu siyah bantli yash adamin bunlari séylerken ¢ikan sesi
bir baska diyaloga aitmis gibiydi, oysa sonra soyledigi seyler tam yerine oturuyordu, Tersine, sizlerden birinin
bizim géremediklerimizi gérebilmesi, bizi dogru yonde gotiirebilmesi, 6teki kadinin yaptigi gibi, demirlerimizin
ucunu o vicdansizlarin bogazlarinin tam ortasina yoneltebilmesi icin her seyimi verirdim, Bu bizden gereginden
fazlasini beklemek olurdu, ayrica o kadinin orada yasamini yitirmedigini nereden biliyoruz, dikkat ettiyseniz
kimse onun s6ziinl etmiyor, diye animsatti doktorun karisi, Kadinlar birbirlerinin icinde yeniden dogar,
namuslulardan orospular, orospulardan namuslular dogar, dedi koyu renk gozliikli geng kiz. Sonra uzun bir
sessizlik oldu, kadinlar hakkinda sdylenecek her sey sdylenmisti, simdi erkeklerin sdyleyecek bir seyler bulmasi
gerekirdi, ama bulamayacaklarini daha en basindan biliyorlardi.

Kogustan tek sira halinde cgiktilar, konustuklar gibi, aralarinda doktorun ve eczaci kalfasinin da bulundugu
en glclu alti kisi 6nde, gerisi arkada, her birinin elinde bir karyola demiri, kir pas icinde, hirpani bir birlik
olusturuyorlardi, girisi gecerlerken iclerinden biri elindeki demiri yere distrdl, déseme taslarinin lizerinde ¢ikan
sesler bir mitralydz salvosu gibi yankilandi, Vicdansizlar bu tangirtiyr duyup niyetimizi sezdilerse yandigimizin
resmidir. Doktorun karisi kimseyi, kocasini bile uyarmadan ileri dogru kosup koridor boyunca bakti, sonra ¢ok
sessiz, duvara surinerek ilerleyip kogusun girisine yaklasti, iceri kulak kabartti, icerden gelen seslerde alarm
belirtisi yoktu. Bu bilgiyi 6tekilere aktarmak igin acele etti ve geldigi gibi geri dondi. Bu kiiglik ordunun agir agir
ve sessizlik iginde ilerlemesine karsin, vicdansizlarin bulundugu kanattaki koguslari isgal eden ve yakinda olup
biteceklerden haberi olanlar, biraz sonra kopacak savas gigliklarini daha iyi duyabilmek igin kapilara
yanasiyorlardi, hatta bunlarin arasinda, hentz patlamamig barutun kokusuyla uyarilmis savas atlar gibi
sinirlerini dizginleyemeyen bazi kisiler son anda gruba katilmaya karar verdi, birkag kisi de silahlanmak icin geri
dondd, artik on yedi kisi degil, bunun en az iki kati bir grup olusturuyorlardi, bu takviye, gozi siyah bantli yasli
adamin hosuna gidecek cinsten degildi kuskusuz, ne var ki tek bir birligi degil, iki birligi birden komuta ettigini
hicbir zaman bilemedi. Ic avluya acilan seyrek pencerelerden iceri gri, dlgiin, hizla solan, gelmekte olan gecenin
dipsiz ve karanlk kuyusuna dogru simdiden kayip giden bir i1sik siziyordu. Koérlerin, korliigiin neden oldugu
giderilemez hiiznin strekliligi bir yana birakilacak olursa, gozlerinin heniiz gérmekte oldugu uzak bir gegmiste
yaptiklar bir stiri umutsuz davranisin kaynagini olusturan atmosfer degisikliklerinin ve benzeri baska nedenlerin
yol actigi yipraticl Gizlintlilerden uzak kalma avantajlarn vardi. Lanetli kogusun kapisina geldiklerinde, ortalik o
kadar kararmisti ki doktorun karisi kapinin éniine dort degil, sekiz yatagin yigiimis oldugunu fark edemedi, s6z
konusu engellerin sayisi onlarin haberi yokken iki katina ¢cikmisti ama bu, kisa vadede igerdekilerin aleyhine bir
durum yaratacak, bunun boyle oldugunu da ¢ok gecmeden fark edeceklerdi. Gozii siyah bantli yash adamin sesi
haykirir gibi yikseldi, agzindan buyruk olarak Simdi, s6zctigi cikmis, o klasik Hiicum, s6zcligu aklina gelmemisti
ya da mikrop yuvasi, icinde bitlerin ve tahtakurularinin cirit attigi, yataklarn terden ve sidikten gliriimus, vaktiyle
gri olan, oysa simdi insanin icini kaldiran alaca bulaca renk almis carsaflari cuval bezinden farksiz, sefil
karyolalara karsi girisilecek saldiriyr askeri bir terimle baslatacak kadar ciddiye almak ona giiliing gelmisti,
doktorun karisi bitin bunlari énceden biliyordu, ama su anda géremiyordu, hatta kapidaki engellerin
pekistirildigini bile fark edememisti. Korler, kendi gérkeminden basi dénmis birer bas melek gibi ilerleyip,
ellerindeki demirleri kendilerine sdylendigi gibi olabildigince yukarida tutarak engele karsi saldiriya gectiler, ne
var ki karyolalar yerinden kipirdamadi, aslinda bu Herklil parcalari, arkadan gelenlerden daha gicli olmadiklari
bir yana, ellerindeki demirleri tagimakta bile zorlaniyorlardi, bu halleriyle de vaktiyle sirtinda bir carmih tasimig,
sonra da insanlarin gelip onu bu carmiha germelerini beklemis kisiyi andiriyorlardi. Sessizlik bozulmustu,
disandakiler baginyordu, icerdekiler de bagirmaya baslamislardi, korlerin ne kadar dehset verici sesler
cikardigini o gline kadar olasilikla kimse fark etmemisti, neden bagirdiklarini bilmeden bagirdiklarini
dislintiyorsunuz, susmalarini sdylemek geciyor icinizden ama bir de bakiyorsunuz ki siz de bagirmaya
baslamisgsiniz, geriye bir tek sizin de kér olmaniz kaliyor ama o gun hentiz gelmedi. Bu arada, kimileri
saldirdiklar, kimileri de savunduklari igin bagrisip duruyordu, disaridakiler, karyolalar itemedikleri igin
umutsuzluga kapilip ellerindeki demirleri yere rasgele birakmis, kapinin esigine kadar ilerlemeyi basarmis
olanlar hep birlikte tek bir beden olusturmuslardi sanki, oraya kadar ilerleyememis olanlar da énlerindekileri var
glcleriyle sirtlarindan itiyorlardi, karyolalar birazcik kimildatmislar ve neredeyse zafere ulasacaklardi ki birden
hicbir uyar yapilmadan, higbir tehdit savurulmadan g el ates edildigi duyuldu, muhasebeci kor tabancanin
namlusunu asagi indirerek ates etmisti. Saldiranlardan ikisi yaralanarak yere yigildi, étekiler hizla geri cekildi, el
yordamiyla hareket ettiklerinden, demirlere basip yere dlisliyor, koridorun duvarlari cilginca haykirmalarla
yankilaniyor, bu arada 6teki koguslardan da bagrismalar geliyordu. Karanlik neredeyse tam olarak bastirmisti,
kursunlarin kime isabet ettigini anlamaya olanak yoktu, uzaktan, Kim yaralandi, diye bagirilabilirdi tabii, ama bu



uygun bir davranis olmazdi, yaralilara karsi saygili ve dikkatli olmak, onlara acima duygusuyla yaklasmak,
kursun rastlanti sonucu oradan iceri girmisse elini alnina koymak, sonra alcak sesle nasil olduklarini sormak,
yaralarinin 6nemli olmadigini, ilkyardim ekibinin gelmek (izere oldugunu sdylemek, ayrica onlara su vermek —
tabii karinlarindan yaralanmamislarsa, ilkyardim kitaplari bu durumda onlara su verilmemesi gerektigini yazar—
gerekir. Simdi ne yapiyoruz, dedi doktorun karisi, yerde iki yarali var. Yerde iki kisi oldugunu nereden bildigini
ona kimse sormadi, oysa sekmelerin yol agacagi yaralanmalari hesaba katmazsak —sekme olduysa tabii— (g el
ates edilmisti. Gidip onlari bulmaliyiz, dedi doktor, Tehlike biiyiik, dedi gozii siyah banth yasli adam, verdigi
saldirn buyrugunun tam bir felakete donustigini gordigi icin cesaretini yitirmis bir sesle, varligimizi fark
ederlerse yeniden ates ederler, séziiniin burasinda durdu, icini ¢ekti ve ekledi, Ama oraya gitmeliyiz, ben
hazirim, Ben de size katiliyorum, dedi doktorun karisi, emekleyerek gidersek tehlikeyi azaltmis oluruz, onlari en
kisa zamanda, icerdekilerin tepki vermesine firsat birakmadan bulmaliyiz, Ben de geliyorum, dedi, Sen nereye
ben de oraya diyen kadin, oradakilerin higbirinin aklina, yaralilar belirlemenin ¢ok kolay oldugunu —dikkat,
yaralilar oldugu gibi 6liler de olabilir, bunu su anda bilemiyoruz—, herkesin sirayla Gidecedim ya da
Gitmeyecegim, demesinin bunun igin yeterli oldugunu, bunu sdylemeyenlerin aradiklar kisiler olacagini ileri
sirmek gelmedi.

Dort gondlli siirtinerek ilerlemeye basladi, iki kadin ortada, iki erkek yanlarda, kendiliginden boyle oldu,
yani erkeklere 6zgu kibarliktan dolay ya da sévalyelere 6zgi kadinlan koruma gldustyle éyle siralanmadilar,
dogrusunu isterseniz, muhasebeci kor bir kez daha ates etmeye kalkarsa her sey atis agisina bagli olacakti. Her
neyse, belki de higbir sey olmaz, gézi siyah banth yasl adamin aklina yola gikmadan énce bir fikir gelmisti,
onceki fikirlerinden belki de daha iyi bir fikir, oradaki arkadaslarin hep birden cok yliksek sesle konusmaya, hatta
badirmaya baslamalarini istemisti, bunu yapmalari icin zaten cok neden vardi, bdylelikle bu sesler onlarin
disiindiiklerini yaparken kaginilmaz olarak gikaracaklan guriltiyl ortecegi gibi, yolda giderken kazara
cikarabilecekleri baska giiriiltiileri de értecekti. Ilkyardim ekibi hedefine birkac dakikada ulasti, hatta oraya
vardiklarini daha yerde yatan bedenlere dokunmadan anladilar, lizerinde slrinerek ilerledikleri kan birikintisi
onlara, Ben yasamin ta kendisiydim, benden sonra hicbir sey yok, der gibiydi, Tanrim, diye disindi doktorun
karisi, ne kadar cok kan akmis, dogruydu, ortalik kan goéliine dénmdistd, elleri ve giysileri, ddseme taslarinin,
doseme tahtalarinin Gzerine zamk doékilmus gibi yapistyordu. Doktorun karisi, dirseklerinin (izerine kalkarak
ilerlemeye basladi, 6tekiler de dyle yaptilar. Kollarini ileri dogru uzatarak ilerleyip sonunda bedenlere ulastilar.
Geride kalan arkadaslar, var gicleriyle biyik bir samata koparmayi strdirtyorlardi, transa gegmis
aglayicilardan farklari yoktu artik. Doktorun karisinin ve gozii siyah bantli yash adamin elleri, yere yigilan bir
adami birer topugundan kavradi, doktor ile 6teki kadin da kendi hesaplarina 6teki adami biri kolundan, oteki
bacagindan yakalamisti, simdi cekmeleri, ates alanindan en kisa stirede ¢ikmalari gerekiyordu. Ama bu kolay
degildi, biraz dogrulup emekleme durumuna gegmeleri gerekiyordu, kalan birazcik giiclerini en iyi bicimde
kullanmanin baska caresi yoktu. Bir el ates edildi ama kursun bu kez kimseye isabet etmedi. iclerinde kabaran
korku onlarn kacirtmadi, tersine, gerek duyduklari enerjiyi harekete gecirmeye yaradi. Bir an sonra
guivendeydiler, kogusun kapisina yakin olan duvara olabildigince ¢ok yaklasmislardi, ancak ¢ok yanlamasina
sikilacak bir kursun ulasabilirdi onlara, neyse ki muhasebeci koriin balistik konusunda o kadar usta oldugu kusku
goturirdl. Bedenleri kaldirmayl denediler, ama bundan vazgectiler. Ancak surikleyebiliyorlardi, pihtilasmaya
baslamis kan bir yandan kazima aleti kullaniliyormus gibi yerde izler birakirken, yaralardan taze kan gelmeye
devam ediyordu. Bekleyenler, Kim bunlar, diye sordu, Gormedigimize gore nereden bilebiliriz, dedi gozii siyah
bantli yasli adam, Bu boyle siirlip gidemez, dedi biri, kogustan cikip saldiracak olurlarsa, iki yaralidan ¢ok daha
fazlasiyla karsi karsiya kaliriz, Ya da iki éltiden, dedi doktor, clinkli nabiz atiglarini alamiyorum. Geri cekilmekte
olan bir ordu gibi, yaralilarini koridor boyunca tasidilar, girise geldiklerinde soluk almak igin ara verdiler, orada
kamp yapmaya karar vermis gibi gértintiyorlardi ama gercek bambaskaydi, butlindyle tiikenmislerdi, Ben burada
kaliyorum, elimi kaldiracak halim yok. Onceleri bu kadar kiistah ve saldirgan olan, kabalasmaya kolayca can
atan vicdansiz korlerin artik yalnizca kendilerini savunmakla yetinmelerinin tuhaf karsilanabilecegini
animsatmanin zamani geldi, savas alaninda diismanla g6glis goglise, dis dise savasmaktan korkuyormus gibi
barikatlar kurup hic riske girmeden iceriden ates ediyorlar. Her sey gibi bunun da bir aciklamasi var tabii, ilk
baskanlarinin trajik bicimde 6lmesinden sonra, kogusa egemen olan disiplin ve itaat anlayisi gevsemis, buysa
muhasebeci koriin iktidari cantada keklik saymak igin, yalnizca tabancaya el koymasinin yeterli olacagini
distinmek gibi buyuk bir hata yapmasindan kaynaklanmisti, oysa uygulamada tam tersi bir sonucla karsi karsiya
kaldi, tabancayi her kullanisinda namlusu kendine déniik ates etmis gibi oluyor, baska deyisle, namludan gikan
her kursun otoritesini bir parga daha yitirmesine neden oluyor, bize gelince, cephanesi bitince neler olacak, onu
bekliyoruz. Papaz giysisi giymekle papaz olunmadigi gibi, eline asa almakla da kral olunmaz, bu gercegi hic



unutmamak gerekir. Krallik asasini su anda muhasebeci koriin tasidigi bir gergek, ama insanin dilinin ucuna,
6lmis, kogusa gomiilmis ama gerektigi gibi degil, ancak Ui¢ karis derine gdmuilebilmis olan kralin varhigini
herkese hala duyurmakta oldugunu, hatta cevreye les gibi bir koku yaydidindan, fazlasiyla duyurmakta oldugunu
sdylemek geliyor. Bu arada, ay gokyuliziinde ylkseldi. Dis avluya acilan kapidan iceriye giderek biylyen donuk
bir aydinlik stzlllyor, yerde yatan ikisi 6lU, gerisi canli bedenler yavas yavas birer hacim, desen, bicim, cizgi,
kontur kazaniyor, yani adi konmamis bir dehsetin tim agirhgini kusaniyor, bunun tizerine doktorun karisi, kor
gibi davranmayi stirdiirmenin artik higbir anlam tasimadigini —zaten simdiye kadar da bir anlam tagimamisti—
anliyor, burada hig kimse igin artik bir kurtulus sansi olmadig acgik, aslinda korliik biraz da bu, higbir umudun
kalmadigi bir diinyada yasamak. Dolayisiyla, élilerin kim oldugunu sdyleyebilirdi, bunlardan biri eczaci kalfasi,
Oteki de korlerin rasgele ates acacaklarini sdylemis olan kisiydi, bir bakima ikisi de hakli ¢ikmisti, Onlarin kim
olduklarini nereden bildigimi sormayin bana, ¢linkli bunun yaniti basit, gézlerim goriiyor. Orada bulunanlarin
bazisi bunu zaten bildiginden hicbir sey sdylemedi, bazilari da bir slireden beri bundan kuskulaniyordu ve
kuskularinin dogru oldugunu gormuslerdi, ama geriye kalanlarin bu durumu umursamamasi beklenmedik bir
seydi, bununla birlikte, iyi dlslinecek olursak bu davranisin bizi sasirtmamasi gerekir, baska bir zaman yapilsa
boyle bir agiklamanin herkesi ayaga kaldiracadi, biiylik bir heyecan yaratacagi, ne kadar sanslisin, herkesin
basindaki bu felaketten kurtulmayi nasil basarabildin, gbzlerine hangi damlaylr damlatiyorsun, bana doktorunun
adresini versene, bu hapishaneden cikmama yardim et, gibi konusmalara yol acacadi distindlebilirdi, ancak su
anda higbir dnemi yoktu, 6lim geldiginde herkes ayni korliige biriinmis olacakti. Ne var ki bu isi boyle, her tiirli
savunma aracindan yoksun stirdiremezlerdi, karyola demirleri bile orada kalmisti, kendilerini yumrukla
savunmalarina olanak yoktu. Doktorun karisinin rehberliginde 6lileri disar, sahanlida cikarip orada ay 1siginin
altinda, onun siit gibi beyaz aydinliginda biraktilar, 6liiler distan beyazdi ama icleri kapkaraydi. Biz koguslara
donelim, dedi gozii siyah bantli yasli adam, nasil bir organizasyon yapacagimiza sonra karar veririz. Bunlar,
kimsenin dikkate almadigi cilgin sézlerdi. Geldikleri yere gbre gruplara ayriimamislar, bazilari binanin sol
kanadina, bazilarn da sag kanada dogru giderken yolda rastlasip birbirleriyle tanismislardi, doktorun karisi ile Sen
nereye gidersen ben de oraya, diyen kadin buraya kadar birlikte gelmislerdi, ama doktorun karisinin aklinda o
anda bdyle bir dlslince yoktu, hayir, bunu hic diisinmemisti, ama bundan s6z etmek istemedi, verilen sézler her
zaman tutulmaz, bunu kimi zaman zayifligimizdan, kimi zaman da bizi asan, hesaba katmadigimiz bir giiciin
zorlamasiyla yapariz.

Bir saat gecti, ay gokyiziinde ylikseldi, aclik ve korku uykuyu kovar, koguslarda kimsenin goziine uyku
girmiyor. Ne var ki bu uykusuzlugun tek nedeni bunlar degil. Kisa siire dnce giristikleri ve biyik bir bozgunla
sonuglanan savasin yol actigi heyecan ya da havada titresen ama bir tiirlii adini koyamadiklari bir seyler
ylziinden korler tedirgin. Kimse koridorlara ¢cikmayi géze alamiyor ama her kogusun, hani su herkesin bildigi,
diizenden ve yontemden pek hoslanmayan, geleceklerini bir an olsun diisinmeden vizildayip duran
esekarilarindan olusan bir kovandan farki yok, ama korleri, o zavalli insanlan esekarilarina benzeterek asalak ve
kasik diismani yerine koymaya da hakkimiz yok, ayrica onlar hangi asalaklikla, hangi kasik dismanhgiyla
suclayabiliriz ki, neyse, benzetmeler yapmaktan, hem de hi¢ dlisinmeden yapmaktan kaginmaliyiz. Bununla
birlikte, istisnasi olmayan kural olmaz ve bu s6ziin dogrulugu burada bir kadin tarafindan kanitlandi, sag
taraftaki ikinci kogusta kalan bu kadin, kogusa girer girmez 6teberisini karistirmaya basladi ve buldugu kiigik bir
nesneyi, bagkalarinin géziinden gizlemek istiyormus gibi, avcunun icine sakladi, butlintyle unutulduklari sanilsa
bile eski aligkanliklar gliniin birinde ortaya gikar. Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz igin kuralinin gegerli olmasi
gereken bu yerde, giglilerin, zayif olanlarin agzindan lokmasini acimasizca nasil aldigini gordiik, gece cantasinin
icinde bir gakmadi oldugunu animsayan bu kadin, biitiin bu girilti patirti arasinda coktan kaybolmasi gereken o
cakmagdi sinirli sinirli aradi ve sonunda buldu, simdi hayatta kalmasinin tek kosuluymus gibi onu kiskanglikla
sakliyor, arkadaslarindan birinin son bir sigarasi kalmis olabilecegini, yakabilmek icin de gakmadin ¢ikaracagi o
kiiciik aleve gerek duyabilecegini aklinin ucuna bile getirmiyor. Oyle olsa bile, adam kadindan ates istemeye
zaten zaman bulamayacak. Kadin, tek bir s6z etmeden, kimseye allahaismarladik ya da sonra goristriz
demeden kodustan cikti, bos koridorda ilerliyor, ilk kogusun kapisinin 6niinden geciyor, icerde onun oradan
gectiginin farkina kimse varmadi, binanin girisini gegiyor, alcalmakta olan ayin 1s1g1 déseme taslarinin izerinde
bir stt golu olusturmus, kadin simdi binanin 6teki kanadinda, karsisina ¢ikan yeni bir koridorda ilerliyor, gitmek
istedigi yer, diimdiz gidildiginde en ucta, hedefi ile kendi arasinda hicbir engel yok. Zaten onu cagiran sesleri
duydudu yok, aslinda cagiran falan da yok, duydudu sesler, en dipteki kogusta, kazandiklari askeri zaferi bir
solenle kutlayan vicdansizlarin yaptigi samatadan baska bir sey degil, slen s6zctiginiin bilerek abartil
kullanilmis olmasini bagislayin, yasamda her seyin goreceli oldugunu unutmayalim, adamlar ellerinde ne varsa
onu yiyip iciyorlar yalnizca, yasasin beles ziyafet, 6tekiler de bu ziyafete bayila bayila katiimak isterlerdi ama



buna olanak yok, clinkli ziyafetle aralarinda Ust Giste konmus sekiz yatak, bir de dolu tabanca var. Kadin,
kogusun girisinde, karyolalarin tam 6niinde dizlerinin lizerine ¢cokmis duruyor, carsaflar, ortlleri usulca disari
cekiyor, sonra ayada kalkip yukaridaki silteyi indiriyor, ardindan Uglincu silteyi, kollari dérdiinci silteye
uzanabilecek kadar uzun degil, ayrica bunun 6nemi de yok, carsaflar barut doser gibi désendi, alevlerin her yere
uzanabilmesi icin ucunu ateslemek yeter. Kadin, gakmak alevinin olabildigince yiiksek yanmasi icin ne yapmasi
gerektigini de animsiyor, bir makas ucu gibi titrek o kiigiik alev demeti uzuyor iste. Yukaridaki yataktan basliyor
tutusturmaya, alev kumasin yagli kirini sabirla yaliyor, sonunda kumas yanmaya basliyor, sonra ortadaki silte,
sonra asadidaki, kadin kendi sacindan gelen yanik kokusunu aldi, dikkat etmesi gerek, cirayi tutusturacak olan
kisi o, cira gibi yanacak olan dedgil, iceride vicdansizlarin bagirdigini duyuyor ve diistinliyor, Ya ellerinin altinda su
varsa, ya atesi sonddrirlerse, bunun {izerine umutsuzluk iginde alttaki yatagin altina giriyor, cakmad siltenin
altinda uzun uzun gezdiriyor, alevler birden surada burada hizla canlanip gogaliyor, kavurucu tek bir alev perdesi
haline geliyor, derken sudan bir stitun bu alev perdesini delip kadinin tizerine bosaliyor ama bosuna, artik
kadinin bedeni de alevleri beslemekte. Icerde neler oluyor, kimsenin girmeye cesareti yok, ama diis giicii
dedigimiz sey de biraz isimize yaramali degil mi, alevler bir yataktan 6tekine hizla athyor, biitiin yataklarda
birden ayni anda yatmak istiyor sanki ve bunu basariyor, vicdansizlar ellerindeki suyu oraya buraya derken bosa
harcadilar, simdi pencerelere ulasmaya calisiyorlar, alevlerin henliz yalamadigi gece masalarinin lizerine
dengesiz bicimde tirmaniyorlar, ama birden alevler onlara ulasiyor, kayip dustiyorlar, alevler orada ve alevlerden
Isinan camlar patlamaya, darmadagin olmaya basliyor, iceri islik calarak serin hava giriyor ve alevleri
canlandiriyor, ah evet, bu arada ¢evreden yiikselen 6fke ve korku giglhklarindan, hirlamalardan, can
cekismelerden s6z etmeyi de unutmayalim ama bu seslerin giderek zayiflayacagini da belirtelim, 6érnegin
cakmakli kadinin uzun stireden beri artik hig sesi gikmiyor.

Yanginin bu asamasinda, 6teki kérler duman kaplamis koridorlardan korku icinde kaciyor, Yangin var,
yangin var, diye bagiryorlar ve biz burada insanlarin toplu olarak kaldiklar diiskiinlerevi, hastane ve akil
hastanesi gibi yerlerin ne kadar kotii tasarlandigina, ne kadar koti diizenlendigine sicagi sicagina tanik oluyoruz,
her kotl karyola bile tek basina sivri demirleriyle 6ldiiriict bir tuzaga donisebilir, yerlerde yatanlar bir yana, kirk
kisi kalacak blyukliikte yapilmis kogusa tek bir kapi konmus olmasinin, yangin buradan baslayip cikisi
engelleyecek olursa dogurabilecegi korkung sonuglari bir diisiiniin. Ne mutlu ki, mutluluklarin felaket
getirdiginden pek soz edilmese de felaketlerin mutlu sonuclar dogurmasina sik rastlaniyor, insanlik tarihi bunu
kanithyor, dinyamizin boyle celigkileri var iste ve bazi geligkiler lizerinde daha fazla duruluyor, bizi ilgilendiren
durumdaysa tersine, koguslarin tek bir kapisinin bulunmasi bir mutluluk oldu, clinkii bu sayede, vicdansizlar
yakip kil eden ates 6teki yerlere cok gec sicradi, karisiklik ciddi boyutlara ulasmazsa, daha fazla insan
kaybetmenin acisini belki yasamayacagiz. Ayaklar altinda kalan, itilip kakilan, sille tokat yiyen korlerin sayisi az
degil tabii, ama bu, panik sonucu ortaya c¢ikan bir durum, dolayisiyla dogal karsilanabilir, hayvanlara 6zgi yapi
boyle iste, aslinda kendilerini toprada siki siki baglayan bir stirii kdkleri olmasa bitkiler de daha farki
davranmazdi, ormandaki agaclar ayaklanip yangindan kagmaya baslasa ne manzara olurdu hani. Avlunun ig
bolimiinin olusturdugu siginak, koridorda aviluya bakan pencereleri agmayi akil eden koérlerce kullanildi.
Atladilar, takildilar, yerlere distiler, simdi agliyor, baginyorlar ama hepsi kurtuldu, simdilik sagliklar da yerinde,
ates catiyl sarip ¢cokmesine yol actiginda havaya fisek gibi savuracadi yanar odun parcalari insallah agac dallarini
tutusturmaz diyelim. Binanin éteki kanadinda da korku kendini ayni bicimde gdsteriyor, kdrlerden birinin
burnuna yanik kokusu gelmesi, atesi ta yaninda duyumsamasina yetiyor, aslinda béyle bir sey yok tabii, bu
yuzden koridorlar kisa silirede dolup tasti, birisi cikip da bu duruma c¢ekidlizen vermeyecek olursa gercek bir
tragedya yasayacadiz. Birinin aklina birden doktorun karisinin gozlerinin gordiigu geliyor, Nerede o, diye soruyor
herkes, ne olup bittigini, nereye gitmemiz gerektigini sdylesin bize, nerede o, Buradayim, kogustan disari ancak
cikabildim, sehla gocugun yiiziinden, hangi delige girdigini kimse bilmiyordu, simdi burada, elinden siki siki
tutuyorum, elini birakmam icin kolumu koparmalari gerekir, 6teki elimle de kocamin elini tutuyorum, diyor,
sonra koyu renk go6zlukli geng kiz geliyor, sonra gozl siyah banth yaslh adam, birbirlerinden hi¢ ayriimiyorlar,
sonra birinci kor, sonra karisi, hep birlikte, buradaki sicakligin bile patlatip dagitamayacagi siki bir gam
kozalagindan farkimiz yok. Bu arada, bu kanattan bircok kor, 6teki kanattakileri izleyerek disari, avliuya
atlamiglardi, 6teki binanin bliylk bir bolimUiniin kor haline geldigini géremiyorlar ama ylizlerinde ve ellerinde o
yonden gelen alev gibi riizgan duyumsuyorlar, su anda cati heniiz dayaniyor, agaclarin yapraklari yavas yavas
kivrilip bukultyor. Biri bagirdi, Ne duruyoruz burada, neden disar gikmiyoruz, oraya toplanmis insanlarin
baslarinin olusturdugu denizden gelen yanit (¢ sézciikten ibaretti, Orada askerler var, ama gozii siyah bantli
yasl adam, Burada canli canli yanmaktansa, tek bir kursunla 6lmek daha iyidir, dedi, deneyimli bir agizdan
dokdllr gibiydi bu sozler, belki de o degil de, onun agzindan, muhasebeci koriin attigi son kursunun isabet



etmedigi cakmakli kadin konusmustu. Doktorun karisi, Izin verin de geceyim, askerlerle konusacagim, dedi, bizi
burada bdyle 6lmeye terk edemezler, onlarin da duygulari vardir. Askerlerin de duygularn olmasi umudu
sayesinde, kalabaligin arasinda dar bir serit acilabildi, doktorun karisi bu dar seritten, pesindeki grupla birlikte
zorlukla ilerledi. Duman gérmesini engelliyordu, kisa stire sonra 6étekiler kadar kor olacakti. Giriste, kendilerine
ancak gecebilecek kadar bir yol acabildiler. Avluya acilan kapilar kapatiimisti, oraya siginan korler sigindiklari
yerin emin olmadigini gabuk fark etti, disar ¢cikmak istiyor, birbirlerini itiyorlardi, ne var ki 6te yandakiler
direniyor, yay gibi geriliyorlardi, iclerinde tasidiklar askerlere gériinme korkusu simdilik agir basiyordu ama
gucleri tiikendiginde, alevler yaklastiginda —gozii siyah banth yasli adam hakliydi—, bir kursunla 6Imeyi yeg
tutacaklardi. O kadar uzun stire beklemeleri gerekmedi, doktorun karisi sonunda sahanliga cikmay1 basarmisti,
neredeyse yari giplakti, iki eli de mesgul oldugundan, ilerlemekte olan kiiglik gruba katilmaya, yani kalkan trene
binmeye calisanlarin orasina burasina asilmalarina karsi kendini koruyamamisti, dnlerine gogsi yari ciplak
durumda vardiginda askerlerin agzi bir kans acik kalacakti. Ana giris kapisina kadar olan genis alani artik ay isi1gi
degil, yanginin kizilhigi aydinlatiyordu. Doktorun karisi bagirdi, Ne olur, sevdiklerinizin basi Ustiine, birakin disar
cikalim, ates etmeyin. Yanit veren olmadi. Isildak yanmiyordu, kipirdayan hicbir siluet fark edilmiyordu.
Doktorun karisi iki basamak indi, hala korkuyordu, Ne oluyor, diye sordu kocasi, kadin yanit vermedi, gozlerine
inanamiyordu. Son basamaklari da indi, giris kapisina yoneldi, sehla ¢ocuk, kocasi ve takimin geriye kalani
ardindan geliyordu, hi¢ kusku yoktu, askerler cekip gitmislerdi ya da birileri onlar gotirmustd, ¢linkli onlar da
kor olmuslardi, sonunda hepsi kdr olmustu.

Kisaca sdyleyecek olursak, her sey ayni anda oldu, doktorun karisi bagirarak herkesin artik 6zgir oldugunu
soyledi, binanin sol kanadinin catisi korkung bir gliriltiiyle ¢okti, alev pargalari her bir yana yagmur gibi yagdi,
korler haykirarak avluya dogru kosustular, bunu basaramayanlar icerde kaldi ve duvarlarda ezildi, daha baskalari
ayaklar altinda kalarak bicimsiz, kanli birer kitleye dénlstl, birden her yana yayilan alevler onlari sonunda
yakip kil edecekti. Ana giris kapisi ardina kadar acik, akil hastanesindeki deliler disan cikiyor.
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Korlerden birine, Ozgiirsiin, diyorlar, onu dis diinyadan ayiran kapi aciimis, Haydi git, 6zgiirsiin, diyorlar
yeniden, yerinden kipirdamiyor, sokagin ortasinda hareketsiz duruyor, onun gibi étekiler de korku icinde, nereye
gideceklerini bilemiyorlar, ¢linkli tanim olarak akilci, kusursuz bir labirent olan deliler evinde yasamak ile bir
rehberin elini ya da bir kdpegdin tasmasini tutmadan kentin cilgin labirentinde, belledin bize o kentin farkli
yerlerinin yalnizca imgesini gosterebilecedi, ama oralara ulasmada hicbir yardiminin dokunamayacadi o
labirentin iginde kendini tehlikeye atmak arasinda hicbir bag kuramiyorlar. Simdi bir uctan 6tekine alevler icinde
yanan binanin dniinde cakilip kalmis kérler yanginin olusturdugu siddetli sicak dalgasini yiizlerinde
duyumsuyorlardi, bu sicak hava onlari bir bakima, daha 6nce cevrelerini saran, ayni zamanda hem hapishane
hem barinak olan duvarlar gibi koruyordu. Birbirlerinden ayrilmiyorlar, stirlideki koyunlar gibi birbirlerine
sokulmuslar, kimse kara koyun olmak istemiyor, clinkii hicbir cobanin pesinden onu aramaya gelmeyecegini
onceden biliyor. Alevler giderek canliligini yitiriyor, ay 1sig1 yeniden ortaligi agartmaya basliyor, korler
kipirdanmaya basliyor, Burada sonsuza kadar kalamayiz, diyor iglerinden biri. Biri, glindiiz mii, gece mi oldugunu
soruyor, yersiz gibi gortinen bu merakin nedenini herkes hemen anliyor, Belki de yiyecek bir seyler getirirler
bize, kim bilir belki bir aksaklik ya da gecikme olmustur, bunu daha énce de bircok kez yasadik, Iyi ama askerler
artik burada degil ki, Bunun bir anlami yok, belki de artik onlara gerek kalmadidi icin gitmislerdir, Anlamiyorum,
Ornegin, hastaligin artik bulasma tehlikesi kalmamistir belki, Belki de yakalandi§imiz hastaliga bir ilag
bulmuslardir, Harika olurdu bu, evet bu harika olurdu, Ne yapiyoruz, Ben giin doguncaya kadar burada
kaliyorum, Giiniin dogdugunu nereden anlayacaksin, Glinesten, glinesin sicakliindan, Hava kapali olmazsa
tabii, Bekleye bekleye sonunda giinii dogdururum. Yorgunluktan tiikenen bircok kor yerlere oturmus, daha da
bitkin baskalari kendilerini olduklar gibi yere birakivermis, bazilari da bayilmisti, gecenin serinligi onlari olasilikla
kendine getirir ama emin oldugumuz bir sey varsa, o da, harekete gegmek gerektiginde bu zavallilardan
bazilarinin yerinden kalkamayacadi, kosunun bitmesine (i metre kala yere yigilan maratoncu gibi, gligleri ancak
buraya kadar yetti, sonug olarak acikca gordiigiimiiz sey, her insanin yasaminin vaktinden 6nce sona erdigi.
Korler, askerlerin ya da baskalarinin, 6rnegin Kizilhag elemanlarinin, kendilerine yiyecek ve yasamalari icin
gerekli daha basgka seyleri getirmelerini bekliyorlardi, ne var ki onlar da su anda oturmus ya da yatar
durumdaydilar, onlar umutlarini biraz daha geg yitirecekler, aradaki tek fark bu. Ve dyle goérintyor ki,
korligimizi gecirecek bir ilacin bulunduguna inanan kisi icimizdeki en mutlu kisi.

Doktorun karisi da ayni seyi diisiindli ama baska nedenlerle ve kendi grubuna, sabahi beklemenin daha
dogru olacagini sdyledi, Su anda yapilacak en ivedi sey, yiyecek bir seyler bulabilmek, ama gece karanliginda bu
hic de kolay degil, Kentin neresinde bulunuyoruz, bir fikrin var mi, diye sordu kocasi, Yaklasik olarak neredeyiz,
Evimizden uzakta, Oldukca uzakta. Kendi evlerinin ne kadar uzakta oldugunu 6tekiler de 6grenmek istedi,
adreslerini verdiler, doktorun karisi onlara yaklasik bilgiler verdi, sehla cocuk oturdugu yeri animsamiyordu,
bunda sasiracak bir sey yok, uzun siliredir annesini istemekten vazgegmisti zaten. En yakindakinden baglayip en
uzaktakine dogru gidecek olurlarsa, ugrayacaklari ilk ev koyu renk gozliikli gencg kizin eviydi, sonra gozii siyah
bantl yasli adaminki, sonra doktorun karisinin evi, sonuncu ev de birinci kortin eviydi. Bu yolu izleyeceklerine
kusku yoktu, clinkl koyu renk goézliikli geng kiz, olanak bulunur bulunmaz kendi evine birakilmasini istedi,
Annemle babami ne durumda bulacagimi bilemiyorum, diyor ve bu icten kaygi, 6zellikle toplum ahlaki
konusunda yanlis davranislarin ne yazik ki ¢cok yaygin oldugu giiniimiizde, insanlarda giiclii duygularin, 6zellikle
de ana baba sevgisinin bulunmadigini ileri siiren 6nyargilarin ne kadar temelsiz oldugunun bir géstergesi. Gece
serinligi ciktl, alevlerin yakacadi pek bir sey kalmadi artik, yanmis binadan yayilan sicaklik, doktorun karisi ve
grubu gibi giristen cok uzakta bulunan kdorlerin titremesini 6nlemeye yetmiyor. Birbirlerine sokulup oturmuslar,
tc kadinla kiiglik cocuk ortada, erkekler onlarin gevresinde, onlari goren dogduklarindan beri 6yle olduklarini
sanir, cinku gercekten tek bir beden, tek bir soluk ve tek bir aclik olusturan bir topaktan farklari yok. Teker
teker hepsi hafif bir uykuya daldi ve bu hafif uykudan bircok kez uyandi, ¢linkli cevredeki korler Gizerlerindeki
sersemligi atiyor, ayada kalkiyor, uyurgezer gibi dolasirken bu kiiglik insan yiginina takilip tokezliyordu, dyle ki
uyuyanlardan biri yerinden kipirdamamaya karar verdi, orada ya da gidip bir baska yerde uyumak fark
etmiyordu hig. Sabah oldugunda, yikintilarin {izerinden yalnizca ince birkag duman siitunu yiikseliyordu, ama o
da uzun stirmedi, glinki cok gecikmeden yagmur yagmaya basladi, ince bir cisenti, havada toz gibi ucusan
damlalar, ama kararli, damlalar baslangicta sicak zemine ulasamiyordu bile, topraga deger degmez
buharlasiyordu, ama biliyoruz ki, stirekli yagan kiiclik yagmur biiylik firtina getirir, bu s6zii daha glizel s6ylemek



istiyorsaniz, uyakli kosuklu bir seyler dlisinmek size diglyor. Kérlerden bazilarinin kér olan yalnizca gozleri
degil, beyinleri de kor, yoksa, yagmur yagdigi icin yiyeceklerin gelmeyecegdi sonucuna varmalarina yol acan
dolambacli akil ylritmeyi nasil aciklarsiniz. Onlari, mantiklarinin temelini olusturan édnermenin yanlis, dolayisiyla
sonucun da yanlis olduguna inandirmanin bir yolunu kimse bulamadi, kahvalti vaktinin heniiz gelmedigini
soylemek bir ise yaramadi, umutsuzluk icinde kendilerini yerlere attilar, Gelmeyecekler, yagmur yagiyor,
gelmeyecekler, diye yineleyip duruyorlardi, dyle ki, harabe haline gelmis yangin artigi binalarin icinde az da olsa
barinilacak bir durum olsaydi, s6z konusu binalar bu carpik mantikli kérler yiziinden yeniden deliler evi olarak
kullaniimaya baslanirdi.

Gece ayad takilip tokezledikten sonra bir yere gitmeyip orada kalan kor yerinden kalkamadi. Yagmur
siddetini artirdiinda, karin bolgesindeki son sicakligi korumak istermiscesine bir yumak gibi iki biklim oylece
durmayi siirdiirdii. Oldii, dedi doktorun karisi, bize gelince, heniiz biraz daha giiciimiiz varken buradan cekip
gitsek iyi olacak. Zorlukla, sendeleyerek, baslari donerek birbirlerine tutunup ayada kalktilar, sonra her biri
kuyruktaki yerini aldi, g6zleri géren kadin 6nde, gbzleri olup da gérmeyenler, yani koyu renk gézltkli geng kiz,
gdzu siyah bantl yasli adam, sehla gocuk, birinci kdrtin karisi, onun kocasi onun ardinda yer aliyor, doktor da
kuyrugu tamamliyor. Tuttuklari yol onlan kentin merkezine goétiiriiyor, ne var ki, ardindan gelenleri en kisa
zamanda bir ¢ati altina birakip, sonra da tek basina yiyecek aramaya ¢ikmak isteyen doktorun karisi bdyle
distinmiyordu. Sokaklar tenha, ¢linkii vakit daha cok erken ya da yagmur giderek siddetini artirdidi igin kimse
disari gtkmamis. Her yerde ¢opler var, bazi diikkanlarin kapisi acik ama cogu kapali, iclerinde kimse yok, 1siklar
da soniik. Doktorun karisi, birlikte oldugu kisileri bu diikkanlardan birine birakip doniste yine ayni yerde
bulabilmek icin diikkanin sokagini ve kapi numarasini almanin iyi bir fikir oldugunu distintyor. Durdu, koyu renk
gozIUkll gencg kiza, Beni burada bekleyin, bir yere ayrilmayin, dedi, sonra da gidip, camli kapisi olan bir
eczaneden iceri bakti, icerde yatan siluetler goriir gibi oldu ve cami tiklatti, gdlgelerden biri yerinden kipirdadi,
cama yeniden vurdu, oteki siluetler de agir agir kipirdanmaya basladi, iclerinden biri basini sesin geldigi yere
dogru dondurerek kalkti, Hepsi kor bunlarin, diye disiindii doktorun karisi, ama neden orada olduklarini
anlayamadi, belki de eczacinin ailesiydi, iyi ama o sert zeminden kuskusuz daha konforlu olan kendi evlerinde
neden kalmiyorlardi, diikkdni mi koruyorlardi acaba, ama kime karsi, dzellikle de koruduklari malin tiri
dislinilecek olursa, ¢linki calinan ilag insani iyi edebilecedi gibi, 6ldirebilirdi de. Oradan uzaklasti, biraz ilerde
bir baska magazanin icine bakti, orada da yatan insanlar vardi, kadinlar, erkekler, cocuklar, bazilar disar
ctkmaya hazirlaniyor gibiydi, iclerinden biri kapiya kadar geldi, elini disar uzatti ve Yagmur yagiyor, dedi,
Siddetli mi, diye sordular icerden, Evet, azalip azalmayacagini gérmek igin beklemek gerekiyor, dedi kor,
konusan bir erkekti ve doktorun karisina iki adim mesafede duruyordu, onun varliginin farkina varmamisti, kadin
ona Glinaydin, deyince yerinden sigradi, ¢linkii insanlarin birbirine glinaydin deme aliskanhdi kalmamisti artik, bu
durum yalnizca, bir kor igin s6zcliglin sozliik anlamiyla giinlin highir zaman aydin olmamasi yiiziinden degil,
ginlin o saatinin aksam ya da gece oldugundan hi¢ kimsenin emin olamamasi yiiziindendi, 6te yandan bu
insanlarin, simdi sdylenenlerle geligkili olarak, iyi kétl sabaha rastlayan bir saatte hep birlikte kalkmalarinin
nedeni, iclerinden bazilarinin daha birkag glin dnce kdr olmalari, dolayisiyla da gilindiiz gece, uyuma uyanma
ahiskanliklarini henliz biitlinliyle yitirmemis olmalariydi. Adam, Yagmur yagiyor, dedi, sonra, Kimsiniz siz, diye
sordu, Buralardan degilim, Yiyecek mi ariyorsunuz, Evet, dort glindiir agzimiza bir lokma koymadik, Bu bir
hesaplama yalnizca, Yalniz misiniz, Kocamla ve arkadaslarla birlikteyiz, Kag kisisiniz, Toplam yedi kisi, Bize
katilmay distinliyorsaniz, bu diisiinceyi aklinizdan gikarin, biz zaten ¢ok kalabaligiz, Biz yalnizca buradan
geciyorduk, Nereden geliyorsunuz, Korliik salgini basladiginda karantinaya alindik, Ha, evet, karantina, higbir
halta yaramadi, Neden bdéyle diyorsunuz, Disari ¢ikmaniza izin mi verdiler, Yangin oldu, sonra bizi orada tutan
askerlerin cekip gittigini fark ettik, Siz de disar giktiniz, Evet, Sizin askerler herhalde en son kor olanlardan,
herkes kor oldu, Herkes mi, Kentteki herkes, llkedeki herkes kér mii yani, Géren birkag kisi kalmis bile olsa,
onlar da goérduklerini sdylemiyor, bunu gizliyor, Neden kendi evinizde kalmiyorsunuz, Clinki kendi evimin nerede
oldugunu bilmiyorum, Bilmiyor musunuz, Peki ya siz, siz evinizin nerede oldugunu biliyor musunuz, Ben...
doktorun karisi kocasi ve arkadaslariyla birlikte, biraz gli¢c bulmak amaciyla bir seyler atistirmak igin kendi evine
gitmekte oldugunu sdyleyecekti ki, durum tim acikligiyla gozlerinin oniine geliverdi, bugilin evinden gikan bir
koriin yeniden oraya donebilmesi bir mucize sayilirdi, glinkii eskiden oldugu gibi, sokakta karsidan karsiya
gegmek ya da yanilip her zamanki yoniini yitirdiginde yolunu yeniden bulmak igin, oradan gegen birinin
yardimina bel baglayamazdi, Bildigim tek sey evimin buradan uzak oldugu, diye tamamladi s6ziinii, Ama oraya
donebilecek durumda degilsiniz, Hayir, Tamam iste goriiyorsunuz, benim de basima gelen bu oldu, tabii
baskalarinin da, karantinaya alinmis olan sizlerin 6grenecek cok seyiniz var, siginacak bir yeri olmayan insanlar
icin yasamin ne kadar kolay oldugunu diisiinemezsiniz, Anlamiyorum, Bizim gibi grup halinde yasayanlarin —



asadl yukari herkes bu durumda zaten-, yiyecek aramaya cikmalar gerektiginde o isi hep birlikte yapmalari
gerekiyor, birbirini yitirmemenin tek yolu bu, hep birlikte yola koyuldugumuz igin, arkada eve bakacak biri
kalmiyor, donliste kendi evimizi bulmayi basardigimizi bile diisiinsek, ev biiyiik bir olasilikla, kendi evlerini
bulamamis bir baska grup tarafindan isgal edilmis oluyor, bizler, hic durmadan doénen bir bostan dolabi gibiyiz,
baslangicta bu yiizden birbirleriyle dalasanlar oldu ama biz korlerin aslinda sdzcligiin tam anlamuiyla,
bedenlerimizi 6rten pili pirtidan baska higbir seye sahip olmadigimizin ¢ok cabuk farkina vardik, Bunun ¢6ziimdi,
gida maddeleri satan bir magazada yasamak olabilirdi, en azindan igerdeki yiyecekler tiikeninceye kadar disari
cikmak zorunda kalmazdiniz, Bunu yapanlar, daha kétistni sdylememek icin su kadarini sdyleyeyim, bir dakika
bile rahat kalamazdi, bunu séylememin nedeni, buna kalkismis olan insanlar oldugunu duymus olmam, bunlar
kendilerini magazaya kapatip kapiyi iceriden kilitlemisler, ne var ki yiyecek kokusunun gevreye yayilimasini
engelleyememisler, karni ag insanlar kapinin éniine toplanmis, icerdekiler kapiyl agmayinca da magazayi atese
vermigler, bdylelikle de isi kokiinden ¢éziimleyivermisler, ben bdyle bir seye tanik olmadim, bana baskalar
anlatti, ne olursa olsun, kdkten bir ¢dziim bu, bildigim kadariyla hi¢ kimse bdyle bir sey yapmaya kalkismiyor,
Peki, kimse kendi evinde, kendi dairesinde kalmiyor mu, Kaliyor tabii, ama degisen bir sey olmuyor ki, benim
evime de yuzlerce kisi girip gikmak zorunda kaldi, giiniin birinde evimi yeniden bulabilecek miyim bilmiyorum,
zaten durum g6z onine alinacak olursa, diiz ayak bir magazada ya da bir antrepoda yatip kalkmak cok daha
elverigli, boylelikle merdiven cikip inmek zorunda kalmiyorsunuz, Yagmur durdu, dedi doktorun karisi, adam
madazanin icindekilere donerek, Yagmur durdu, diye yineledi. Yatmakta olanlar bu sozleri duyunca yerlerinden
kalkip 6teberilerini toplamaya basladilar, sirt cantalari, kiigiik bavullar, bez ya da plastik torbalar, yolculuga cikar
gibiydiler, dogrusu da buydu, yiyecek avina gikiyorlardi, magazadan teker teker ciktilar, doktorun karisi,
tasidiklari giysilerin renklerinin hi¢c de uyumlu olmamasina, bazi pantolonlarin giyenlerin kaval kemiklerini
disarida birakacak kadar kisa, bazilarinin da pacalarini kivirmak gerekecek kadar uzun olmasina karsin Ustlerinin
baslarinin hig de kéti sayllamayacagdini fark etti, Gstimiyorlardi kuskusuz, bazi erkeklerin Ustiinde gabardin bir
giysi ya da palto vardi, iki kadinin Gstiinde uzun kiirk manto vardi ama kimsede semsiye yoktu, bunun nedeni,
acildiginda sivri uclarinin gozlerine batma tehlikesi olmasiydi kuskusuz. Grup, on bes kisi kadar vardi ve
uzaklasti. Sokakta baska gruplar belirdi, bu arada yalniz insanlar da gérilmeye basladi, erkekler, sabaha kadar
dolmus olan sidik torbalarini duvarlar boyunca bosaltiyordu, kadinlara gelince, terk edilmis arabalarin yanina
cokuyorlardi. Yolun Ustlinde surada burada yagmurun islatip yumusattigr diski kiimeleri vardi.

Doktorun karisi, igeriden eksimis krema ve daha bagka ¢lirimus yiyecek kokular gelen bir pastacinin
sundurmasinin altina iggidiiyle siginmis olan kendi grubunun basina dondi. Yola koyulalim, dedi, siginacak bir
yer buldum ve onlari 6tekilerin biraz 6nce ciktiklari magazaya gétiirdii. Magazada higbir seye dokunulmamisti,
icerideki mallar yenecek ya da Uste giyilecek tiirden mallar degildi, buzdolaplar, camasir makineleri, bulasik
makineleri, normal firinlar, mikrodalga firinlar, mikserler, elektrikli stiptirgeler vardi her yanda, yani yasami
kolaylastirmak icin tasarlanmis binlerce ev esyasi. Havada pis kokular vardi, dyle ki icerdeki esyalarin lekesiz
beyazlidi insana sagma geliyordu. Burada dinlenin, dedi doktorun karisi, yiyecek bir seyler bulmaya gidecegim,
nerede bulacagimi, yakinda mi uzakta mi bulacagimi bilemiyorum, sabirla bekleyin beni, disarida dolasan
gruplar var, iceri girmeye kalkanlar olursa, buranin mesgul oldugunu sdyleyin, iceri girmelerini engellemek igin
bunu sdylemek yeterli, adet boyle, Seninle geliyorum, dedi kocasi, Hayir, tek basima gitmem daha iyi olur, simdi
yapacagimiz sey, insanlarin nasil yasadigini kesfetmek, duyduguma gére herkes kor olmus, Oyleyse, dedi gozii
siyah bantl yasli adam, disarisinin da deliler evinden farki yok, Hig ilgisi yok, istedigimiz gibi dolasabilecegiz,
sonunda da mutlaka yiyecek bir seyler bulacagiz, boylelikle acliktan 6lmeyecegiz, ayrica biraz da Ust bas
bulmam gerekiyor, pacavralar icindeyiz, aslinda giysiye en cok gerek duyan oydu, belden yukarisi neredeyse
ciplaktl. Kocasini 6ptli ve o anda kalbini bir seyin delip gectigini duyumsadi, Yalvariyorum size, ne olursa olsun,
birileri iceri girmeye kalksa bile buradan ayrilmayin, sizi disari atacak bile olsalar, bdyle bir sey olmayacagini
disliniiyorum ama her tirlii olasiligi hesaba katmis olmak icin sdyleyeyim, ben doniinceye kadar kapinin éniinde
kalin ve birbirinizden ayrilmayin. Onlara yaslh gozlerle bakti, analarina bagimli kiiclik cocuklardan farklar yoktu,
Ben Olecek olsam, dedi kendi kendine, ne yaparlar bunlar, disarida herkesin kor oldugu halde yasamayi
surdurebildigini diistinmiyordu, o da onlar gibi kor olsaydi, insanin, 6zellikle de insanlktan ¢ikmis bir insanin,
basina gelen her seye alisabilecegini anlayabilecekti, hatta o kadar ileri gitmeye de gerek yoktu, bunu anlamasi
icin artik annesini aramayan sehla gocugu disiinmesi yeterliydi. Sokaga cikti, aklinin bir kdsesine kapi
numarasiyla magazanin adini yazdi, simdi de sokagin adini 6grenmeliydi, orada kdsede yaziyordu sokadin adi,
yiyecek ararken nerelere kadar gitmesi gerekecegini bilemiyordu, hangi yiyecek, acaba (ic kapi 6tede mi, yoksa
Uc yuz kapi 6tede mi bulacakti o yiyecegi, 6zellikle de kentin icinde kaybolmamasi gerekiyordu, ¢inki yol
soracak kimse bulamayacakti, gozleri gbren bir avug insan da artik kdr olmustu, ona gelince, gozleri gordiigu



halde nerede oldugunu cikaramazdi. Giines yiikselmis, 1sig1 su birikintilerine, ¢cop dokiintiilerine vurmustu,
sokaktaki doseme taslarinin arasinda bitmeye baslayan otlar simdi daha iyi seciliyordu. Sokaktakiler evdeki
insanlardan fazlaydi. Yonlerini nasil buluyorlar, diye sordu kendi kendine. Belirli bir noktaya ydnelmiyor,
binalarin dibinden ellerini ileri uzatarak ilerliyor, yollarini izleyen karincalar gibi birbirlerine sirekli carpiyorlardi,
ne var ki carpistiklarinda birbirlerine sdylendikleri isitilmiyordu, kimse konusma geregi duymuyordu, ailelerden
biri duvarin dibinden ayriliyor, ters yonde gelen bir aileye dogru ilerlemeye basliyor, 6tekilerle rastlasincaya
kadar ilerlemeyi siirdiiriiyordu. Insanlar zaman zaman bir magazanin girisinde durup, yiyecek kokusu gelip
gelmedigini anlamak icin icersini kokluyordu, sonra yollarina devam ediyor, bir sokagin kosesini donilip gézden
kayboluyorlardi, biraz sonra ayni yerden, aradiklarini bulamadiklar ylzlerinden anlasilan bir baska grup
beliriyordu. Doktorun karisi onlardan daha hizli hareket edebiliyor, diikkanlara girip icerde yiyecek olup
olmadigina bakmak igin zaman yitirmiyordu, ne var ki bol bol erzak bulmanin dyle kolay olmadigini kisa slirede
anladi, yolunun {izerinde rastladigi birkag bakkal diikkani soyulup sogana cevrilmis, ici bos deniz kabuklarina
donmdist.

Sokaklari, caddeleri, meydanlari dolasa dolasa kendini bir siipermarketin 6niinde buldugunda kocasini ve
arkadaslarini biraktigi yerden daha simdiden cok uzaklasmis oldugunu fark etti. Marketin igindeki durum
otekilerin durumundan hig de farkh degildi, bos raflar, yere indirilmis vitrinler vardi, kérler kullanilabilir ya da
tlketilebilir bir seyler, daha 6nce acilmaya calisiimis ama acilmamis bir kutu konserve, icinde ne olursa olsun bir
paket, ezilmis de olsa bir patates, tas gibi de olsa bir dilim kuru ekmek bulma umuduyla, cogu dort ayak
ustiinde, pis yerleri elleriyle yoklayarak icerde dolasip duruyorlardi. Doktorun karisi, Magaza cok biyik, ben de
bir seyler bulabilirim, diye disindi. Bir kor inleyerek dogruldu, dizine bir cam kindi saplanmisti, bacagindan kan
akiyordu. Onun grubundaki koérler cevresini aldilar, Neyin var, neyin var, diye sordular, o da onlara dizimde bir
cam kirdi var, dedi, Hangi dizinde, Sol. Bir kadin ¢comeldi, Dikkat edin yerde belki daha baska cam kiriklari da
vardir, hangi dizi oldugunu anlamak icin adamin dizlerini elleriyle yokladi, Iste, dedi, sert ve dimdik bir kiymik.
Kor bir erkek gildii, Oyle ise kacirma, dedi, 6tekiler de kadinli erkekli giilmeye basladi. Kadin, dogal bir
hareketle, isaretparmadi ile basparmagini cambiz gibi kullanarak cami gikardi, sonra, sirtinda tasidigi gantadan
bir bez parcasi cikararak yarayi sardi, sonunda, herkesi sarmis olan neseli havaya o da bir espri yaparak katildi,
Sansim yokmus, sertlik yeterince uzun siirmedi, yarali da buna karsilik, Kasindigin zaman, hangimizinki daha
sert anlarsin, dedi, bu grupta evli insan yok kuskusuz, cinki bu sézler kimseyi utandirmadi, térelere pek
aldirmadan birlikte yasayan kimseler olmali bunlar, bu ikisi birbiriyle evliyse o baska, o0 zaman bu patavatsiz
sdzler anlasilir, ama onlarda da evli insan havasi yok, evli bile olsalar herkesin iginde bdyle konusmamalari
gerekirdi. Doktorun karisi gevresine bakindi, kalan yiyeceklere sahip olabilmek igin kdrler tekme tokat
birbirlerine giriyor, cogu zaman da yumruklar havayi déviyor, bu kavgalarda dost diisman birbirine giriyor,
Uzerinde cekistikleri sey sonunda yere disip kayboluyor, bir baska koriin ayadina takilmay beklemeye
baslyordu, Burada bir bok bulamayacagim, diye disiindi, her zaman kullanmadigi kaba bir s6z kullanarak,
buysa insanin konustugu dilin, icinde bulundugu kosullarin zorlamasiyla nasil degistigini bir kez daha
kanitliyordu, bunun bdyle oldugunu anlamak icin, kendisine seslenildiginde bok sozcliglini kullanarak yanit
veren, daha sonra ortaya ¢ikan ve o kadar da tehlikeli olmayan durumlar karsisinda, egitimsizligini ve
gorgisiizligiini gosteren kaba sozler sdyleyen askeri diistinmek yeterliydi. Burada bir bok bulamayacagim, diye
disundu yeniden, tam disan c¢ikacakti ki birden akhna parlak bir fikir geldi, Boyle bir kurulusta, bir bagka binada,
olasilikla bu binadan biraz uzakta bulunan buytk bir antrepo olmasi, o antrepoda da ok tiketilen mallarin
bulundurulmasi gerekir, diye diisiindi. Bu disiinceyle heyecanlanarak, cevresinde onu aradigi hazineye
goturecek kapal bir kapi aramaya basladi, ne var ki tim kapilar ardina kadar acikti, icerleri de talan edilmisti,
korler hep ayni yerlere dadaniyorlardi. Sonunda, giin 1siginin girmedigi karanlik bir koridorda, depo kapisi
oldugunu distiindiigu bir kapi kesfetti. Kapali madeni kapilar vardi, bunlarin yaninda da bir baska kapi vardi,
kanadi raylar Gizerinde kayarak acilan bir kapi, Mahzen burada, dedi, buraya kadar gelen koérler yolun kapal
oldugunu disunddler, bunun bir asansor kapisi oldugunu disinmislerdir kuskusuz, ama ayrica, gerektiginde
kullanilacak, érnegin simdi oldugu gibi elektrik kesintisi oldugunda kullanilacak bir de merdiven bulunmasi
gerektigini kimse diisinmemis. Kayar kapiy itti, ayni anda iki glicli etki altinda kaldi, ilki, zemine ulasmak igin
icinden gegcmesi gereken kopkoyu bir karanlikti, ikincisi de, hava gegirmez denen ambalajlarin iginde
korunmasina karsin yiyeceklerden gelen ¢ok 6zel kokuydu, bu kokuyu almasinin nedeni, aghdin insanin koku
alma duyusunu son derece keskinlestirmesi, bu duyunun kdpeklerinki gibi her tirlli engeli asacak hale
gelmesiydi. Coplerin arasindaki naylon torbalar toplamak icin hemen geri dondd, toplayacadi yiyecekleri icine
koymak icin bunlara gerek duyacakti, bu arada kendi kendine, Gotiirecegim seyleri karanlikta nasil
secebilecegim, diyordu, omuz silkti, bunu diisiinmek sagmaydi, aslinda diisiinmesi gereken sey, bu kadar zayif



distikten sonra, ici dolu gantalar tasiyacak kadar giiclii olup olamayacagi, geldigi yere kadar nasil geri
donecegi olmaliydi, ayni anda miithis bir korkuya kapildi, kocasinin bulundugu yere geri donmeyi basaramazsa
ne yapardi, sokagin adini biliyordu, unutmamisti, ama o kadar ¢ok doniip dolasmisti ki, umutsuzluk elini ayagini
bagladi, sonra, hareketsiz duran beyni sonunda agir agir calismaya baslamis gibi, kendini bir kent planinin
lzerine egilmis, parmaklariyla en kisa yolu ararken goérd, iki degil de dort gozii vardi sanki, onu plani incelerken
izleyen iki goz ve plani géren, planin lizerinde de gidecedi yeri géren baska iki goz. Koridor hala bostu, bu onun
icin sans olmustu, ¢linki yaptigi kesfin heyecanina kapilip kapiyl kapamayi unutmustu. Simdi kapiyi 6zenle
kapadi, boylelikle de mutlak bir karanligin icinde kaldi, disaridaki korler kadar kordi, aradaki fark yalnizca renk
farkiydi, tabii siyahi ve beyazi gercek birer renk olarak disuntrsek. Duvara slrtlinerek merdiveni inmeye
basladi, burasi hi¢ kimsenin bilmedigi bir yer dedilse ve asagidan yukari ¢ikan biri varsa, sokakta gordiigi
insanlar gibi yapacaklar, biri duvara yapisik olarak glivenle ilerlemeyi surdlirecek, 6teki de duvardan bir an icin
ayrilarak karsidan gelenin belirsiz kitlesine stirtiinerek gececek, bu arada sacma bir akil ylrtitme ile duvarin
bittigini diistinecekti, Aklimi yitiriyorum galiba, diye disiindi, 1siksiz, kapkaranlik bir delige inmekte oldugu ve
asadida i1sik bulma umudu da olmadigi icin, bdyle bir seyin basina gelmesi icin yeterince neden vardi, Bu
antrepolar genelde ne kadar derin Allah bilir, birinci sahanlida indim, Korligiin ne demek oldugunu artik
biliyorum, ikinci sahanlik, Simdi bagiracagim, bas bas bagiracagim, Uglincli sahanlik, karanhgin, yiiziine yapismis
kalin bir hamurdan farki yok, gozleri katrandan birer top sanki, Asadida beni ne bekliyor acaba, sonra aklina bir
baska diisiince geldi, daha da Urkditiici bir distince, Cikis merdivenini sonradan nasil bulacagim, birden gelen bir
bas dénmesi, diismemek icin oldugu yere ¢cokmeye zorladi onu, yari baygin durumda mirildandi, Temiz,
zeminden s6z ediyordu, temiz bir zemin, hayran olunacak bir sey gibi geliyordu ona. Yavas yavas kendine geldi,
midesinin derin bir yerinde bir sanci vardi, bu yeni bir sey degildi, ne var ki su anda bedeninde midesinden
baska organ yokmus gibi geliyordu ona, éteki organlar da yerinde duruyordu kuskusuz ama hicbir varlik belirtisi
gostermiyordu, yalnizca kalbi, evet kalbi davul gibi giim giim vuruyor, karanligin iginde durmadan atiyordu,
karanliklarin ilkinin icinde, anasinin karninda atmaya baslamisti ve icine girdigi bu son karanlikta duracakti
herhalde. Plastik torbalar hala elindeydi, onlar elinden birakmamisti, simdi yapacadi sey ise onlari bir giizel
doldurmakti, bir antrepo, icinde hayaletleri ve ejderhalari barindiran bir yer degildir, yalnizca her yer karanlik,
karanlik da insani ne isirir ne de ona saldirir, merdivene gelince, onu nasil olsa bulurum, bu deligi bastan basa
dolasmak zorunda kalsam bile. Kararliydi, ayaga kalkacagi sirada korlerden daha kor oldugunu animsadi, en iyisi
onlar gibi hareket etmekti, eli bir seye dokununcaya kadar emekleyerek ilerleyecekti, erzaklarla dolup tasan
raflar, ne tir yiyecek olursa olsun, yeter ki oldugu gibi tiketilebilsin, pisirmek, hazirlamak gerekmesin, bosa
gecirecek zaman yok artik. Birkag metre ilerlemisti ki bu kez yeni bir korku sardi igini, yaniliyordu belki, belki de
ontinde karanligin icinde agzini agmis onu bekleyen bir ejderha vardi. Ya da bir hayalet onu 6liilerin korkung
dinyasina goétirmek Uzere elini uzatmisti, éltlerin 6lmesinin sonu gelmiyordu, clinkl birileri gelip onlar yeniden
yasama dondiriiyordu. Sonra, sonsuz bir hiiziin iginde ve yazgisina boyun egmis bicimde, bulundugu yerin bir
erzak deposu olmadigini, bir garaj oldugunu diistindii, hatta burnuna benzin kokusu gelirmis gibi oldu, insan akli
kendi yarattigi canavarlara teslim olacak kadar ileri gidebiliyordu. Bu arada eli bir seye deddi, hayaletin
yapiskan parmaklarina degil, ejderhanin alev sacan diline ya da agzina da degil, parmaklarinin ucunda bir
madenin soguklugunu duyumsadi, dikine duran kaygan bir ylizey ve bunun madeni bir rafin dikmesi oldugunu
sezdi, aslinda buna dikme dendigini de bilmiyordu. Oralarda buna benzer yatay baska dikmeler de olmasi
gerektigini disiindii, genellikle dyle olurdu, simdi bilmesi gereken, yiyeceklerin nerede olduguydu, burada dedgil,
koku yaniltmiyor, burada burnuna deterjan kokusu geliyor. Cikis merdivenini bulmakta zorluk cekecegini
aklindan silerek, raflar arasinda, dokundugu seyleri elleyerek, koklayarak, sallayarak ilerlemeye basladi. Karton
ambalajlar vardi, kiclik, orta boy, blytk siseler, konserve kutusu olmasi gereken kutular, cesitli kaplar, tipler,
klicik paketler. Torbalardan birini rasgele doldurdu, Buitlin bunlar yiyecek maddesi mi acaba diye, sordu kendi
kendine kaygiyla. Baska raflara gecti ve ikinci rafin izerinde bekledigi mucize gerceklesti, nereye uzattigini
bilmedigi icin eli bir seylere carpti ve yere bir siirii kiiglik kutu disti. Yere carptiklarinda gikardigi sesi
duydugunda, doktorun karisinin neredeyse kalbi duracakti, bunlar kibrit, diye disiindii. Heyecandan titreyerek
egildi, yeri elleriyle yokladi ve buldu, bu, baska hicbir kokuyla karistirilamayacak bir kokuydu ve kutu
sallandiginda birbirine carpan kibrit ¢dplerinin gikardigi ses, kapagin sirilerek agilmasi, kibrit ¢oplerinin fosforlu
ucu, bu ucun kutunun purttkli kenarina surttlmesi ve sonunda kuiglk bir alevin belirmesi, bu alevin sisler iginde
parlayan bir yildiz gibi donuk bir 1sikla gevreyi aydinlatmasi, Tanrim, i1sik denen bir sey varmis, benim de onu
gorebilecek gdzlerim, yasasin isik. Aradiklarini bulup toplamasi bundan bdyle daha kolay olacak. Doktorun karisi
ise kibrit kutularini toplamakla basladi, neredeyse bir torba kibrit topladi, Hepsini gotirmeye gerek yok, diyordu
sagduyusu, sonra yanan kibritlerin titrek alevinde raflari gormeye basladi, surasi, burasi derken, torbalar



cabucak doldu, ilk torbayi bosaltmak gerekiyordu, ¢linkii icinde yararli higbir sey yoktu, étekilerdeyse, tim kenti
satin alacak kadar zenginlik vardi, degerler arasindaki farkin bizi yaniltmamasi gerekir, unutmayalim ki kralin biri
bir glin kralligini tek bir ata degismis, ayni kral aghktan 6lirken bu torbalardan birini gérseydi, kim bilir neler
verirdi. Merdivenler orada sag tarafta. Doktorun karisi yine de 6nce yere oturdu, elindeki paketin iginden bir
sosis gikardi, icinde dilimli esmer ekmekler bulunan bir paketi acti, yanina da bir sise su acti ve bunlari pismanlik
duymaksizin yedi. Karnini doyurmasaydi, topladigi biitlin bu yiyecekleri yerden kaldirmaya giicii olmayacakti.
Bitirince torbalarn kollarina aldi, tglind bir koluna, tclini de 6teki koluna, sonra ellerini kaldirarak kibriti yakti ve
kibritlerin 1siginda merdivenin basina kadar ilerledi, zorlukla yukar ¢ikmaya basladi, yedikleri daha oldugu gibi
midesinde duruyordu, kaslarina ve sinirlerine ulagsmasi icin zaman gerekiyordu, en direngli ¢gikan organi yine
beyni olmustu. Kayar kapi ses gikarmadan acildi, Koridorda birileri varsa ne yaparim, diye dustindi doktorun
karisi. Ortalikta kimse yoktu ama o yine, Ne yaparim, dedi kendi kendine. Kapinin girisine vardiginda geriye
doniip, Koridorun dibinde bir kapi var, asadiya, antrepoya bir merdiven iniyor, icerde yiyecekler var, yararlanin,
kapiyr acik biraktim, diye bagirabilirdi. Bunu yapabilirdi ama yapmadi. Kapiyi omzuyla iterek kapadi ve kendi
kendine, yapacadi en iyi seyin susmak oldugunu sdyledi, bunu yaptiginda olacaklari bir diisiiniin, korler oraya
deliler gibi Ustsecek, ortaligin deliler evindeki yangindan bir farki kalmayacakti, merdivenlerden yuvarlanacak,
arkadan gelenlerin ayaklar altinda kalip ezilecekler, bu kez de arkadan gelenler tokezlenip dlisecekti, ¢linki
ayadini saglam bir basamaga basmak ile kimildayip kayan bir bedenin {izerine basmak arasinda fark vardi.
Ayrica, Yiyecekler tiikendigi zaman, yeniden gelip alabilirim, diye diistindii. Torbalar yerden kaldirdi, derin bir
soluk aldi ve koridorda ilerlemeye basladi. Kimse onu géremezdi, ne var ki yedigi o sosis, Ne salak kadinim ben,
o sosis arkasinda birakacagi kokudan bir iz olacak. Dislerini sikti, elindeki torbalar siki siki tuttu, Kosmam gerek,
dedi. Dizine cam batan kori animsadi, Benim de basima ayni sey gelirse, ben de dikkatsizlikle bir cam pargasina
basarsam, diye distindi, sdylemeyi unuttuk, kadincagizin ayaginda ayakkabi yoktu, oteki korlerin yaptigi gibi,
kentteki bir ayakkabr magazasina gitmeye vakit bulamamisti daha, onlar zavalliydi, gérmiyordu ama dokunarak
kendilerine iyi ayakkabilar secebilirdi. Kosmasi gerekiyordu ve kostu. Baslangicta, korlerin olusturdugu gruplarin
arasindan kivrilip, onlara dokunmamaya calisarak kosmaya calisti, ne var ki bu onu daha yavas ilerlemeye,
zaman zaman da yonind bulmak icin, sosisin kokusu cevreye yayilacak kadar uzun stire durmaya zorluyordu,
koku denen sey yalnizca hos kokulardan ibaret degildi tabii, kdrlerden biri birden bagirdi, Burada sosis yiyen
kim, bunun Gzerine doktorun karisi her tirll 6nlemi bir yana birakarak gilginca ileri atildi, insanlara carpiyor,
onlan itiyor, yere deviriyor, canini kurtarmaya calisiyordu, ne var ki bu hi¢ de elestirilmeyecek bir davranis
sayllmazdi, ¢linkii zaten mutsuz olan kor insanlara bdyle davranmak hig de dogru degildi.

Kendini sokaga attiginda sakir sakir yagmur yagiyordu, Boylesi daha iyi, diye diistindii, soluk soluda,
titreyen bacaklarla, koku gevreye daha zor yayilir. Biri, belden yukarisini yar yariya érten son kumas pargasini
da yirtmisti, bdylece gogusleri biitiindyle meydana cikmisti ve gokten diisen suyla kutsal bir temizlik yaparcasina
yikaniyordu, 6nemli bir deyis bu, ama Halka Onderlik Eden Ozgiirliik tablosunu da andirmiyordu, ciinkii agzina
kadar dolu cantalar o kadar agirdi ki, o tabloda bayragi havaya dikmis kadin gibi yukari kaldirmasina olanak
yoktu. Bu durum da pek sakincasiz sayilmaz, ¢linkli cantalardan gikan kokular, uzun stireden beri kendilerine
bakacak, onlarl besleyecek sahiplerinden ayr kalmis képeklerin burun hizasinda yayiliyordu, cok da kdpek vardi
ortalikta, dyle ki doktorun karisinin ardinda neredeyse koca bir slirli olusturdular, kdépeklerden birinin aklina
plastik cantanin ne kadar dayanikl oldugunu anlamak igin dislerini gegirmek gelmeyecegini umalim. Tufani
andiran boyle bir yagmur yagarken insanlarin, yagmurun dinmesini beklemek icin sacak altina siginmalari
beklenir. Ama hic de dyle degil, her yerde agizlarini havaya agmis, susuzluklarini gideren, bedenlerinin her
yanini islatan koérler goriiltyor, daha ileri gorisli, ézellikle de daha mantikli olan bazilarn da ellerinde tuttuklar
kovalar ve kap kacagi bereket yagan goge kaldiriyorlardi, bdylelikle Tanri’'nin rahmetini susamislardan
esirgemedigi bir kez daha gozler 6niine seriliyordu. Doktorun karisi evlerin musluklarindan bu kutsal sivinin bir
damlasinin bile akmayacadini diisinememisti, iste size uygarligin kéti taraflarindan biri, insan evinde
muslugundan sirekli akan suyun rahatligina alisiyor ve bunun gerceklesmesi icin birilerinin dagitim vanalarini
acip kapamasi gerektigini, bentler, barajlar kurularak elektrik enerjisi elde etmek gerektigini, suyun debisini
dizenleyen, havuzlarin dolmasini saglayan bilgisayarlar gerektigini, biitiin bunlari yapmak icin de géren gozler
gerektigini unutuyor. Goziimiiziin 6niindeki su tabloyu gdérmek icin de géren g6z gerek, sel goétiiren bir sokakta
curiimis coplerin, insan ve hayvan pisliklerinin ortasinda elinde plastik torbalarla ilerleyen bir kadin, saga sola
rasgele birakilmisg, halkin hizmetine sunulmus yolu tikayan otomobiller, kamyonlar, bazilarinin tekerleklerinin
cevresinde daha simdiden otlar bitmeye baslamis ve korler, yiizlercesi, gézlerini ve agizlarini beyaz gokyiiziine
dogru kaldirmis korler, insan bdyle bir gokyilziinden yagmur yagacadina bile inanamiyor. Doktorun karisi sokak
adlarini okuyor, bazilarini animsiyor, bazilarini unutmus ve bir an geliyor, yolunu sasirdiginin, kayboldugunun



farkina varyor. Kayboldu, buna hi¢ kusku yok. Boyuna donlip durdugundan, sokaklari tantyamiyor, adlarini
animsayamiyordu, sular akan, camura bulanmis yolun Usttine kendini umutsuzluk icinde birakti ve giicinu, tim
glclini yitirmis olarak higkiriklara boguldu. Cevresini kdpekler sardi, torbalari kokluyorlar ama fazla istahli
degiller, yemek vakitlerini gecirmisler sanki, kopeklerden biri kadinin yliziini goztini yahyor, daha kiiglcik bir
yavruyken gozyaslarini yalama aliskanhgi edinmistir belki. Kadin basina dokunuyor onun, elini islak boynunda
gezdiriyor ve ona sikica sarilarak gézpinarlarinda kalan son yaslari da bosaltiyor. Sonunda basini yerden
kaldirdiginda, gezginlerin Tanrisina stikiirler olsun ki kocaman bir plan vardi gozlerinin éniinde, hani su,
belediyelerdeki turizm biirolarinin kent merkezlerine astigi, genel olarak turistlere hizmet igin diistiniimis,
onlara nereye geldiklerini, nerede bulunduklarini gésteren kent planlarindan. Artik herkesin kér oldugu
dislinitlecek olursa, bunun icin harcanan paranin iyi yere gitmemis oldugu apacik ortaya ¢ikar, ama sonugta
sabirli olmak, zamani zamana birakmak gerekir, bir defa sunu 6grenmis olmamiz gerekir ki, yazginin kendi
amacina ulasabilmesi icin cok donlip dolasmasi gerekir, bu kadincagiza su anda nerede oldugunu bildiren o
planin vaktiyle oraya neden konuldugunu ancak yazgi dedigimiz sey bilebilirdi. Sandigi kadar uzakta degildi,
yalnizca baska bir ydne sapmisti, meydana kadar su sokaktan ilerleyeceksin, oraya vardiginda, soldan iki sokak
sayacaksin, sonra sagdaki ilk sokaga sapacaksin, aradigin sokak iste orasi, numaray! unutmamissin. Kdpekler
arkada kalmisti, dikkatlerini dagitan bir sey olmustu herhalde ya da yasadiklari mahalleye o kadar alismislardi ki
oradan ayrilmak istememislerdi, kadini yalnizca akan gdzyaslarini yalamis olan kdpek izliyordu, yazginin kadin
ile plan arasinda boylesine iyi ayarladigi bu karsilasma olasilikla bir képegin varligini da gerektiriyordu. Gergek
olan bir sey varsa, o da kadinla kdpegin magazaya birlikte girmesiydi, gozyasi yalayan kdpek icerde 6li gibi
hareketsiz yatan insanlarin bulunmasina hig sasirmadi, buna aligikti, kimi zaman insanlar onun yanlarinda
yatmasina ses ¢ikarmiyordu, kalkma saati geldiginde de neredeyse hepsi canlaniyordu. Uyuyorsaniz kalkin,
yiyecek getirdim size, dedi doktorun karisi, ama daha 6nce, sokaktakilerden kimse sdylediklerini duymasin diye
kapiyl kapamisti. Basini ilk kaldiran sehla ¢ocuk oldu, yapabildigi tek hareket de buydu, cok halsizdi, 6tekilerin
harekete gecmesi biraz daha uzun slirdd, dislerinde tas olduklarini gériiyorlardi ve taslarin uykusu da ne kadar
agirdir bilirsiniz, tarlalarda soyle bir gezecek olsaniz bunun farkina varirsiniz, taslar orada topraga yari gomulmis
olarak uyur, uyanmak icin neyi beklediklerini bilemezsiniz. Ote yandan yemek s6zciigiiniin de biiyilii bir giicii
vardir, 6zellikle bombos mideler igin, gdzyas! yalayan kdpek bile bizim konustugumuz dille hig ilgisi olmadigi
halde bu s6zcligi duydugunda kuyrugunu sallamaya basladi, icgiidisel olarak yaptigi bu hareket ona islanmis
kdpeklerin kaginilmaz olarak yaptiklar seyi heniiz yapmadigini, siddetle silkinerek (izerindeki suyu gevreye
sagmadigini animsatti, bunu yapmak kopekler icin kolay, derilerini lzerlerine birer palto gibi giymisler sanki.
Gokyiziinden dogrudan yere inerek kopegin tliylerinin arasinda biriken kutsal suyu yiizlerine serpinti halinde
yiyince, taslar giderek insana doniismeye basladi, bu arada kadin da getirdigi plastik torbalari tek tek acarak bu
dondsiume katkida bulunuyordu. Torbalarin icindekilerin hepsi kokusunu cevreye yaymiyordu ama soylu bir dil
kullanmig olmak igin soyle ifade edelim, bir parca kuru ekmekten yayilan nefis koku yasamin 6z, hatta ta
kendisi sayilabilirdi. Sonunda hepsi uyandi, hepsinin elleri titriyor, ylzleri kaygili, bu arada doktor, gézyasi
yalayan képegin biraz dnce yaptigi gibi, kim oldugunu ve ne yapmasi gerektigini animsiyor, Dikkat, ok
yememeliyiz, bu bize dokunabilir, diyor, Bize dokunan sey yalnizca aclik, diyor birinci kor, Doktorun sdziinu dinle
bakalim, diye karsilik veriyor karisi, o da susuyor ve hingla sunlar dislintiyor, Bu adam da her boku bildigini,
gordiugiini saniyor, oysa bu hic de dogru degil, 6zellikle de doktorun en az onlar kadar kor oldugu disiinilecek
olursa, bunun kaniti, adamcagizin karisinin memelerinin agikta oldugunu bile fark edememesi, kadin
ortlinebilmek icin onun ceketini istemek zorunda kaldi, bunun Uzerine 6teki kérler onun bulundugu yone baktilar,
ama ge¢ kalmislardi, baslarini daha 6nce déndirmeleri gerekiyordu.

Oturup hep birlikte yemek yerken, kadin basindan gegenleri anlatti, basina gelen her seyi ve kendi
yaptiklarini tek tek anlatti, atladigi tek sey, cikarken antreponun kapisini kapattigiydi, bunu yaparken kendini
ikna etmek icin kullandigi insancil dislincelerin dogru oldugundan emin degildi, buna karsin, dizine cam
saplanan korl anlatti, herkes kahkahalarla giilddi, yok, hayir, herkes degil, gozii siyah banth yash adam soyle bir
gulimsedi yalnizca, sehla gocuga gelince, o yalnizca ¢enelerinin yemek yerken cikardigi sesi duyuyordu. Gozyasi
yalayan kopek de kendi yiyecek payini aldi ve borcunu, birisi gelip kapiyi siddetle sarstiginda ona bol bol
havlayarak ddedi. Yabanci fazla listelemedi, sokaklarda kuduz képeklerin dolastigi séyleniyordu. Ortalik yeniden
sakinlesti, herkes ilk aghgini bastirdiginda, doktorun karisi, yagmurun yagdip yagmadigini anlamak igin magazanin
kapisina cikan korden soz etti. Sonra su sonuca vardi, Soyledikleri dogruysa, evlerimizi biraktigimiz gibi
bulacagimizdan emin olamayiz, kapisindan igeri girebilecegimiz bile kuskulu, evden ayrilirken anahtarini yanina
almayi unutanlari distindyorum ya da kaybedenleri, biz 6rnegin, anahtarimiz yanimizda degil, yanginda
kaybettik, yikintilarin arasinda arayip bulamayiz, bunlari séylerken, alevlerin makasi sardigini, 6nce Uzerinde



kurumus kanlarin yandigini, sonra saplarinin, sivri uglarinin isindigini, képdrir gibi oldugunu, yavas yavas
yumusayip biikiildiigiind, bicimsiz hale geldigini gorir gibi oldu ve bu haliyle o sivri uglarin birinin bogazini delip
gecmis olduguna inanmak glic olacak ve yangin yapacadini yapip bittiginde erimis tek bir kiitle haline gelen
maden parcalarinin hangisinin makas, hangisinin anahtar oldugunu ayirt etmek cok zor olacak. Anahtarlar
bende, dedi doktor, yirtik pirtik pantolonunun belindeki kiiglik cebe (ic parmadini zorlukla sokarak, lizerinde (i¢
anahtar bulunan bir halka gikardi, Bu anahtarlar nasil oluyor da senden gikiyor anlamiyorum, onlar deliler
evinde kalan seyahat cantamin icine kendi ellerimle koymustum, Onlari oradan aldim, kaybolur diye
korkuyordum, her zaman (zerimde tasirsam giivende olacaklarini diisiindiim, ayrica bu bir bakima benim gintn
birinde evimize donecegimize olan inancimi pekistiriyordu, Anahtarimizin olmasi iyi ama gittigimizde kapiy!
ardina kadar acik bulabiliriz, Belki de hi¢ dokunmamislardir. Kisa bir siire icin otekilerin varligini unutmuslardi
ama simdi herkesin anahtarini ne yaptigini 6grenmek gerekiyordu, ilk konusan koyu renk gozliikld kiz oldu,
Cankurtaran beni almaya geldiginde, annemle babam evde kaldi, daha sonra ne oldular bilemiyorum, sonra sira
g6zl siyah banth yasli adama geldi, Gozlerim kor oldugunda evdeydim, kapiya vuruldu, ev sahibi
hastabakicilarin beni aradigini séyledi, anahtarlarimi diisinmenin vakti degildi, geriye birinci koriin karisi kalmisti
ama o, Bilmiyorum, animsamiyorum, dedi, aslinda biliyordu ama birdenbire kor oluverdigini anladiginda cighklar
atarak evden disar ciktigini, komsular cagirdigini, apartmandaki kadinlarin ona yardima kosmaktan
kacindiklarini, ayni felaket kocasinin Ustiine ¢oktiigiinde gok sogukkanli, cok yazgici davrandigi halde simdi
deliler gibi saga sola saldirdidini, evinin kapisini acik birakip disari firladigini, kolundan yakalayip gotirdiklerinde
de kapisini kapatip gelmek icin bir dakika izin istemeyi aklinin ucundan bile gecirmedigini agiga vurmak
istemiyordu. Sehla gocuga anahtarinin nerede oldugunu kimse sormadi, zavalli cocuk nerede oturdugunu bile
animsamiyor. Bunun Uzerine doktorun karisi dudaklarini koyu renk gozliikli geng kizin eline deddirdi, Senin
evinden baslayacadiz, dedi, bulundugumuz yere en yakin ev seninki ama once Ustiimiize ve ayadimiza giyecek
bir seyler bulmaliyiz, boyle pis ve dokilen giysilerle ortalikta dolasamayiz. Ayada kalkacagi sirada karnini tika
basa doyurmus sehla cocugun yeniden uyudugunu fark etti. Dinlenelim, dedi, uyuyalim biraz, basimiza ne
gelecekse daha sonra gelsin. Islak etedini cikardi, sonra, 1sinmak icin kocasina sokuldu, birinci korle karisi da
ayni seyi yapti, Sen misin, diye sordu adam ona, kadin evini animsiyor ve aci gekiyordu, Avut beni, demedi ona
ama adam bunu disiinmus gibi davrandi, buna karsin koyu renk goézlikli geng kizin bir kolunu g6zl siyah banth
yasl adamin boynuna hangi duygular iginde attigini bilemiyoruz, gercek olan, bu hareketi yapmis olmasi ve ikisi
de dylece kaldilar, kadin uyudu, adam gozini kirpmadi. Kopek kapinin éniine girisi engelleyecek bigimde
uzandi, yalayacak gbézyasi bulamadigi zaman bayagdi hirgin ve s6éz dinlemez bir hayvan oluyor.
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Ustlerine giyecek bir seyler, ayaklarina da ayakkabi buldular ama heniiz bulamadiklari bir sey var,
yikanacak yer, buna karsin daha simdiden 6teki korlere fark attilar, bulabildikleriyle yetinmekle birlikte
Uzerlerine giydikleri seylerin renkleri birbiriyle uyumlu, ¢linkli secimi zevkli bir g6z tarafindan yapildi, buysa
insanin yaninda, Sunu alsan daha iyi, bu pantolonla daha iyi gidiyor, cizgiler kumasin dokusuna uyuyor, gibi
onerilerde bulunacak birinin bulunmasinin sagladigi bir Gstiinliik, erkekler bu tiir ayrintilara gogunlukla ayvaz
kasap hep bir hesap gdztliyle bakar, ne var ki birinci kdriin karisi ile koyu renk gozlUkli genc kiz giydikleri
giysilerin rengini ve bicimini 6grenmekte israr ettiler, boylelikle imgelemlerinin yardimiyla kendilerine aynada
bakiyormus gibi olacaklar. Ayakkabilara gelince, kullanishligin sikliktan 6nce gelmesi gerektigine hep birlikte
karar verdiler, dikisli ve yuiksek topuklu ayakkabilar secmeyeceklerdi, kromla sepilenmis dana derisi ya da rugan
ayakkabilar da olmayacakti, sokaklarin durumuna bakilirsa bu delilik olurdu, ideal olani hi¢ su gecirmez, dize
kadar yuksek, giyip cikarmasi kolay alti kaucuk cizmelerdi, cirkeflerin iginde dolagsmak icin ondan iyisi olamazdi.
Ne yazik ki herkese o model ayakkabi bulamadilar, 6rnegin sehla cocuga uyan ayakkabi bulamiyorlardi,
hangisini giydirseler icinde ayaklarn dans ediyordu, dolayisiyla belirli 6zelligi olmayan spor ayakkabilarla
yetinmek zorunda kaldi, kendisine bu ayrinti anlatilacak olsa, Ne blyik bir rastlanti, derdi annesi, su anda
neredeyse, gozleri gorseydi oglumun sececedi ayakkabi da bunun tipatip aynisi olurdu. Ayaklari oldukca tarakli
olan g6zl siyah bantli yasli adam, bu sorununu, iki metre boyunda oyuncular icin ézel olarak Uretilmis, boyu
bosu ona gore disliniilmis basket ayakkabilar segerek ¢oziimledi. Su anda biraz giiliing gériiniyor, bu dogru,
ayagina bembeyaz, kocaman ev terlikleri giymis gibi duruyor ama boyle giliingliikler uzun siirmez, on dakikaya
kalmaz ayakkabilar les gibi olur, yasamdaki her sey dyle dedil mi, zamana zaman taniyin her seyi ¢oziimlesin.

Yagmur durmus, agzini havaya acan korler ortaliktan kaybolmustu. Ne yapacaklarini bilemeden dolasip
duruyor, sokaklarda volta atiyorlar ama o isi hicbir zaman fazla uzatmiyorlar, onlar igin ylriimek ve durdugu
yerde durmak ayni kapiya cikiyor, yiyecek pesinde kosmaktan baska hedefleri yok, higbir yerde mizik calmiyor,
diinyada simdiye kadar bu kadar biyuk bir sessizlik yasanmamistir, sinemalarla tiyatrolar evsiz barksizlara ve
kendilerine bir ev aramaktan bikmis olanlara hizmet ediyor, bazi gdsteri salonlari, en biyik olanlar, 6nceleri,
hikimetin ya da hiikiimetten geriye ne kaldiysa onun, gecmiste sari humma ya da veba gibi salginlar sirasinda
uygulanmis ve cok etkili olduklarini kanitlamis yontem ve 6nlemlerin beyaz korllige karsi da etkili olacagini
disindigi donemde, insanlar karantinaya almak icin kullanilmisti, ama artik her sey bitti, bitmesi icin deliler
evindeki gibi bir yangin bile gerekmedi. Miizelere gelince, tam ylrekler acisi, insanin ici parcalaniyor, bitiin o
insanlara, yanls anlamadiniz insanlar dedim, o resimlere, o heykellere bakan tek bir gbz yok artik. Kentteki
korler bundan béyle ne bekliyor, bunu kimse bilmiyor, iyileseceklerine inansalar iyilesmeyi beklerlerdi, ne var ki
resmi adizlarin kimsenin kor olmaktan kacamadigini, bir mikroskoba bakabilecek tek bir saglikli goziin
kalmadigini, laboratuvarlarin terk edildigini ve yasamak istiyorlarsa bakterilerin bundan bdyle birbirlerini
yemekten baska careleri kalmadigini acikladigindan bu yana iyilesme umudunu biitiinliyle yitirdiler. Baslangicta
bircok kor, gozleri heniiz géren ve aile badi kavramini yitirmemis olan biyiklerinin esliginde hastanelere
kosmustu, ne var ki orada bula bula kér doktorlar buldular, bunlar hastalarin gérmedikleri nabizlarini tutuyor,
sirtinl ve gogsiini dinliyorlard, isitme duyularini heniiz yitirmedikleri icin ellerinden yalnizca bu geliyordu. Daha
sonra, aclifin pengesine diisen hastalardan hala yuriyebilenler hastanelerden kacmaya, kimse onlarla
ilgilenmedidi icin de sokaklarda 6lmeye basladilar, aileleri, hala bir aileleri varsa, Tanr bilir nerelerdeydi, bu
bdyle sirlp gitti, sonunda, élen insanlarin gémdlebilmesi icin, birilerinin yirirken onlara rastlantiyla takiimasi
yeterli olmamaya bagsladi, gémilebilmek igin bulunduklar yerde kokmaya baslamalar gerekiyordu, ayakalti bir
yerde 6lmis olmak kosuluyla tabii. Ortalikta bu kadar cok kdpedin dolasmasi sasirtici degdil, bazilar daha
simdiden sirtlani andiriyor, omurgalarinin bogumlarinda tiyleri dokilmus, hentiz dokunulmamis cesetlerin ve
parcalanmis cesetlerin canlanarak, savunmasiz 6lileri pargalamis olmalarinin hesabini sorup onlar
cezalandirmalarindan korkuyormus gibi sagda solda kosusuyorlar. Dis diinya nasil, diye sormustu g6zl siyah
bantli yasli adam, doktorun karisi ona yanit veriyor, Disarisi ile igerisi birbirinden farkli degil, burasi ile orasi, az
ile cok, simdiye kadar yasadiklarimizla bundan sonra yasayacaklarimiz arasinda hicbir fark yok, Insanlar nasil
peki, diye sordu koyu renk gdzllkli geng kiz, Her biri birer hayalet sanki, hayalet béyle oluyor herhalde, yagamin
var oldugundan eminsiniz, ¢linki elinizde kalan dort duyu bunu size sdyliiyor ama goézlerinizle géremiyorsunuz,
Sokaklarda cok araba var mi, diye sordu, arabasinin calindigini bir tiirli unutamayan birinci kor, Her yer araba
mezarhdi. Doktor da, birinci koriin karisi da soru sormadi, alacaklari yanitlar 6ncekilere benzeyecegine gore,



soru sormak neye yarardi. Sehla cocuk, her zaman giymeyi diislind(igli ayakkabilara sahip olmanin keyfiyle
yetiniyor, ayakkabilarini géremedigine (iziilmek aklina bile gelmiyor. Onun bir hayaleti andirmamasi olasilikla
bundan kaynaklaniyor. Ve doktorun karisinin pesinden ayrilmayan gozyasi yalayan kopegi sirtlana benzetmek
haksizlik olur, ceset kokusu pesinde kosmuyor o, kadinin canl oldugundan kusku duymadigi gozlerini izliyor.

Koyu renk gozliikli genc kizin evi uzak degil, ne var ki bir haftadan beri a¢ duran bu insanlar giiclerine
heniiz kavusmakta, iste bu ylizden cok adir ilerliyor, dinlenmeleri gerektiginde de yere oturuyorlar, tzerlerindeki
giysiler daha simdiden les gibi olduguna gore, renklerini ve bicimlerini bliylik bir 6zenle secmis olmak ne ise
yaradi acaba. Koyu renk gozliikli geng kizin oturdugu sokak hem kisa hem dar, sokakta birakiimis araba
bulunmamasinin nedeni bu, arabalar tek yonli olarak bu sokaktan gecebiliyorlardi ama park edemiyorlardi,
cunkl yasakti. Gelip gecen olmamasinin da sasilacak hicbir yani yoktu, insanlarin bdyle sokaklardan guntin belirli
saatlerinde elini etegini cekmesine sik rastlanir. Evinin kapi numarasi kac, diye sordu doktorun karisi, Yedi, ikinci
katta sag tarafta oturuyorum. Dairenin pencerelerinden biri acikti, baska kosullarda bu, evde mutlaka birinin
yasadigina isaret ederdi, oysa simdi her seyden kuskulanmak adet haline gelmisti. Doktorun karisi, Hep birlikte
cikmayalim, biz ikimiz cikariz, siz burada asagida bekleyin, dedi. Giris kapisinin zorlanmis oldugu goriiliiyordu,
kilidin dili epeyce egrilmis, kapinin kasasindan biiylikge bir agac parcasi koparilmis, diisecekmis gibi duruyordu.
Doktorun karisi tek bir s6z etmedi. Geng kizin édnde ylrimesine izin verdi, yolu o biliyordu, bu ylizden
merdivenin karanlidindan rahatsiz olmuyordu. Telas iginde oldugundan iki kez tokezledi ama sinirlenmek yerine
glliip gegmenin daha dogru olacagini diistindii, Dislinebiliyor musun, bu merdivenleri vaktiyle géziim kapali inip
cikabilirdim, kalip halinde kullandigimiz ciimleler boyledir iste, duyularimizda meydana gelen ince farkliliklari
dikkate almaz, bu ciimle 6rnegin, gozleri kapali olmak ile kdr olmak arasindaki farka aldirmiyor. ikinci katin
sahanliginda aradiklari dairenin kapisi kapaliydi. Koyu renk gozliklii geng kiz, elini kapinin kasasi (izerinde
kaydirarak zili buldu, Elektrikler kesik, diye animsatti doktorun karisi ve herkesin bildigi bir seyi yinelemekten
baska bir sey yapmayan bu iki s6zciik, genc kizin kulaginda koti bir haber gibi ¢inladi. Kapiyr vurdu, bir kez, iki
kez, Uc¢ kez, lglinclisiinde daha siddetli, yumruklayarak vurdu, Anne, annecigim, babacigim, diye bagiriyordu
ama kapiyi acan olmadi, sevgi bildiren kiiglltme ekleri gercegi degistirmiyordu, kapiy1 acip da, Sevgili kizm
benim, sonunda geri donebildin, seni bir daha géremeyecegimizi saniyorduk, gir, gir iceri, bu hanim senin bir
dostun mu, girsin, o da girsin, ev biraz diizensiz, kusura bakmayin, diyen olmadi, kapi duvard, Icerde kimse yok,
dedi koyu renk gozIikli geng kiz ve yliziini ellerinin arasina alip kapiya yaslanarak aglamaya basladi, tiim
bedeniyle umutsuzca merhamet diliyordu sanki. Insan aklinin ne kadar karmasik oldugunu bilmesek, aklina
geleni 6zglirce yapan bu genc kizin annesine ve babasina karsi duydugu bu biiylik sevgi, birileri cikip bu iki
davranisin simdiye kadar birbiriyle hic celismedigini, bundan bdyle de hig celismeyecegdini daha dnce sdylemis
olsa bile, bizi sasirtirdi. Doktorun karisi onu avutmak istedi ama soyleyecedi pek bir sey yoktu, uzun siireden
beri insanlarin kendi evlerinde kalmasinin higbir pratik yarar kalmadigi bilinen bir seydi, Komsulara sorabiliriz,
dedi, komsular buradaysa tabii, Evet dyle yapalim, diye karsilik verdi koyu renk goézllklli geng kiz, ne var ki
sesinde hi¢ umut yoktu. Sahanligin karsi tarafindaki kapidan basladilar, oradan da ses seda cikmadi. Ust kattaki
iki dairenin kapisi acikt. Icleri talan edilmisti, asma dolaplarin ici bombostu, erzak dolaplarinin icindeyse yiyecek
bir seylerin izi bile yoktu. Kisa siire 6nce buradan birilerinin gectigi anlasiliyordu, gezginci bir gruptu herhalde,
simdi asagi yukar herkes dyleydi, evden eve, yokluktan yokluda dolasip duruyordu.

Birinci kata indiler, doktorun karisi en yakindaki kapiy! vurdu, umutlu bir bekleyis icindeydiler, bir slire sonra
icerden gelen boguk bir ses sordu, Kim o, koyu renk gozliikli geng kiz ilerledi, Benim, ikinci kattaki komsunuz,
annemi babami artlyorum, nerede olduklarini biliyor musunuz, diye sordu. Birinin ayagini siiriiyerek kapiya
yaklastigi duyuldu, kapi acildi ve tiridi cikmis yasl bir kadin esikte belirdi, bir deri bir kemik kalmisti, cali
siiplirgesine donmiis bembeyaz, giir saclariyla insana itici gelen bir pislik icindeydi. Icerden gelen ve insanin icini
kaldiran, tarif edilemez bir kiiflenme ve ¢lirimugslik kokusu iki kadini geri gekilmek zorunda birakti. Yasli kadin,
gdzbebekleri kaybolmus, neredeyse yalnizca aki kalmig gozleriyle bakarak, Annenle baban hakkinda higbir sey
bilmiyorum, dedi, senin gidisinin ertesi gunt gelip onlar da aldilar, o sirada gézlerim heniz goérliyordu, Binada
baska kimseler de var mi, Zaman zaman merdivenlerden birilerinin inip ¢iktigini duyuyorum ama onlar disaridan
gelen yabancilar, buraya yalnizca yatmaya geliyorlar, Peki ya annem babam, Onlar hakkinda bir sey bilmedigimi
soyledim, Peki ya kocaniz, oglunuz, gelininiz, Onlari da alip gotirdiler, Ama sizi gotiirmemisler, neden, Clinki
ben saklandim, Nereye, Aklina hi¢ gelmeyecek bir yere, sizin eve, lyi de iceri nasil girebildiniz, Arkadan, yangin
merdiveninden, camin birini kirip kapiyr agtim, anahtar kapinin izerindeydi, Peki o zamandan bu yana evde tek
basiniza nasil yasayabildiniz, diye sordu doktorun karisi, Bu kadin da kim, diye sordu yash kadin sigrayip basini o
yana dondlrerek, Bir dostum, ayni gruptaniz, dedi koyu renk g6zltkli gencg kiz, Yalniz olmak bir yana, bir de
beslenme derdi var, bu kadar zamandir kendinizi nasil besleyebildiniz, diye Usteledi doktorun karisi, Salak



degilim, basimin caresine bakiyorum, Istemiyorsaniz sdylemeyin, benimki yalnizca bir merakti, Séylerim,
sdylerim merak etmeyin, ilk yaptigim sey apartmandaki biitiin daireleri dolasarak yiyecek ne varsa toplamak
oldu, bozulacak seyleri dncelikle yiyip bitirdim, geriye kalanlar sakladim, Elinizin altinda hala yiyecek var mi,
Hayir, hepsini bitirdim, dedi yash kadin, kér gdézlerinde birden beliren kusku ifadesiyle, bu gibi durumlari
anlatmak icin kullandigimiz degismez bir deyis bu tabii ki, yoksa gercekle ilgisi yok, glinkii gozler, yani sozclik
anlamiyla aldiginizda géz denen organ higbir ifade tasimaz, oyulup alinsa bile gdzler cansiz iki bilyeden baska bir
sey dedildir, cesitli gorsel glizellikleri ve incelikleri tasiyan, insanlarn gozler hakkinda glizel s6zler sdylemeye
cadiran yalnizca kaslar ve kirpiklerdir, bdyle oldugu halde parsayi her zaman gdzler toplar, Oyleyse simdi ne
yiyip iciyorsunuz, diye sordu doktorun karisi, Sokaklarda 6lim kol geziyor ama sebze bahgelerinde yagsam heniiz
sona ermedi, dedi gizemli bir bicimde yasli kadin, Ne demek istiyorsunuz, Sebze bahcelerinde lahana var, tavsan
var, tavuk var, gicekler de var ama yenebilir cinsten degil, Peki nasil yapiyorsunuz, Duruma gore degisiyor,
bazen lahana topluyorum, bazen de bir tavsan oldriyor ya da bir tavuk bogazliyorum, Cig ¢ig mi yiyorsunuz
bunlari, Baslangicta ates yakiyordum, sonradan cig ete alistim, ayrica lahanalarin saplar sekerli, hi¢ endise
buyurmayin, anamin kizi olarak acliktan 8lmem ben. Iki adim geriledi, dairenin loslugunda neredeyse hic
gorinmez oldu, yalnizca beyaz goézleri parliyordu, Evine girmek istiyorsan, igeri gel, seni o tarafa geciririm, dedi.
Koyu renk gozlikli geng kiz, Hayir cok tesekkiir ederim, annem babam icerde olmadigina gore zahmete
degmez, diye karsilik verecekti ki birden odasini gormek geldi icinden, Odami gérmek, kor olduguma goére bu ne
sagma bir istek, ama hig olmazsa elimi duvarlarda, yatagimin basucunda, o deli basimi koydugum yastigin
tzerinde, mobilyalarin Gzerinde gezdiririm, cicek vazosu belki hala komodinin tzerinde duruyordur, yasl kadin
icindeki cicekleri yiyemedigine 6fkelenip yere carpmadiysa tabii. Bunun {izerine, Mademki sizce bir sakincasi yok,
Onerinizi kabul ediyorum, gok naziksiniz, dedi, Gir, gir, ama 6nceden biliyorsun ki evde yiyecek bir sey
bulamayacaksin, benim elimdekine gelince, bana bile yetmiyor, ayrica benim yediklerimi sen agzina bile
koymazsin, cig et sevmediginden eminim, Kaygilanmayin, bizim kendimizi besleyecek yiyecegimiz var, Ya,
yiyeceginiz var demek, bu durumda, size yapacagim hizmet karsiliginda bana birazcik bir seyler verirsiniz
umarim, Veririz, kaygilanmayin siz, dedi doktorun karisi. Koridoru gecmislerdi ve pis kokular dayanilmaz hale
gelmisti. Disaridan gelen zayif isikla gok az aydinlanan mutfakta, yerlerde tavsan postlari, tavuk tlyleri, kemikler
vardi, masadaysa Uzerinde kurumus kan lekeleri bulunan bir tabagin icinde, binlerce kez ¢ignendigi icin
taninmaz hale gelmis et parcalari. Peki, tavsanlarla tavuklar, onlar ne yiyor, dedi doktorun karisi, Lahana, ot ve
artiklar, dedi yasli kadin, Ne artiklarini, Her seyin, hatta et artiklarini bile, Tavsanlarla tavuklarin et yediklerini
sdylemiyorsunuz herhalde, Tavsanlar daha baslamadi ama tavuklar etleri didikliyor, hayvanlar da insanlar gibi,
sonunda her seye alisiyorlar. Yasl kadin kendinden emin hareket ediyordu, bir iskemleyi takilip tékezlenmeden,
gozleri goriyormus gibi yolunun Gzerinden alip kenara koydu, sonra yangin merdivenine ¢ikan kapinin yerini
gosterdi, Suradan, dikkat edin, kaymayin, merdiven pek saglam degil, Peki ya kapi, diye sordu koyu renk
gozIUkll gencg kiz, Acmak icin itmeniz yeterli, anahtar bende, surada, Geng kiz tam, O anahtar benim, diyecekti
ki, annesiyle babasi ya da baskalar evin 6teki anahtarlarini, yani 6n kapinin anahtarini yanlarinda goétirmuslerse
bu anahtarin kendi isine yaramayacagini disiind(i, iceri girip cikmak istedigi her defasinda gelip bu kadindan izin
isteyemezdi. Kalbinin hafifce sikistigini duyumsadi, bu belki de kendi evine girecek olmasindan ya da annesiyle
babasini orada bulamayacak olmasindan ileri geliyordu ya da kim bilir hangi nedendendi.

Mutfak temiz ve diizenliydi, mobilyalarin Gzerinde fazla toz birikmemisti, mevsimin yagmurlu olmasinin,
lahanalarin ve otlarin bliyimesini saglamanin disinda bir baska avantajiydi bu da, gercekten de yukaridan
baktiginda sebze bahceleri doktorun karisinin géziine minyatir ormanlar gibi goriinmusti, Tavsanlar orada
Ozgurce dolasiyorlar mi, diye sordu kendi kendine, elbette hayir, kafeslerinin icinde durduklarina kusku yok,
kendilerine lahana yapragi uzatacak, sonra da kulaklarindan yakalayip debelene debelene disari gikartacak kor
eli bekliyorlar, bu arada oteki el de beyinlerini daditacak kor darbeyi indirmeye hazirlanmakta olacak. Bellegi,
koyu renk gozlukli geng kizi evin iginde yonlendiriyordu, alt kattaki yasli kadin gibi o da sendelemedi ve
hareketlerinde duraksamadi, annesiyle babasinin yatagi yapili degildi, onlar sabah erkenden almaya gelmislerdi
kuskusuz, yatagin Uzerine oturup agladi, doktorun karisi gelip onun yanina oturarak, Aglama, dedi, baska ne
diyebilirdi, diinya tim anlamini yitirmisse gdzyaslarinin ne anlami kalirdi ki. Geng kizin odasinda, komodinin
Uzerinde, icinde kurumus cicekler bulunan cam bir vazo vardi, su buharlasip ucmustu, kor eller oraya yéneldi,
parmaklar ciceklerin kurumus tagyapraklarina dokundu, terk edildiginde yasam ne kadar kirilgan. Doktorun karisi
pencereyi agip sokaga bakti, hepsi oradaydi, yere oturmuslar sabirla bekliyorlardi, basini yukari kaldiran yalnizca
go6zyasl yalayan kopek oldu, keskin isitme duyusu onu uyarmisti. Gékyuzl yeniden kararmaya basliyor, gece
yaklasiyordu. Bugtin yatacak bir yer aramalarina gerek olmadigini, burada yatabileceklerini diisiindli, Hep birden
evinden gecmemiz yasl kadinin hosuna gitmeyecek, diye mirildandi. Ayni anda, koyu renk gozliiklli geng kiz



onun omzuna dokunarak, Anahtarlar kilidin lizerinde duruyor, kimse almamis, dedi. Sorun, bir sorun varsa
elbette, ¢cozlilmistl dyleyse, birinci kattaki yasl kadinin suratini gekmek zorunda kalmayacaklardi. Asadi inip
onlan alayim, birazdan gece olacak, hi¢ olmazsa bugtin bir evde, bir cati altinda uyumak ne biylk bir mutluluk,
dedi doktorun karisi, Siz annemle babamin yataginda yatarsiniz, Bunu daha sonra konusuruz, Burada patron
benim, burasi benim evim, Haklisin, sen nasil istersen dyle yapariz, doktorun karisi geng kizi 6ptti, sonra grubu
almak icin asagiya indi. Grubun, merdivenleri neseyle konusarak cikarken, bu arada, rehberleri onlari, Iki
sahanlik arasinda on basamak var, diye uyardigi halde zaman zaman tokezleyip diiser gibi olurken, dostlarini
dolagmaya gelmis konuklardan farki yoktu. Gdzyas! yalayan kdpek, yasami boyunca basgka bir sey yapmamis gibi
peslerinden geliyordu. Koyu renk gozlikli geng kiz onlara yukaridan, sahanliktan bakiyordu, birisi yukari
cikarken adet oldudu Uzere 6yle yapilir, yabanciysa kim oldugunu anlamak icin, dostsa ona hos geldin demek
icin, bu durumdaysa, gelenlerin kim oldugunu anlamak igin insanin gozlerinin gérmesine bile gerek yoktu, Girin,
girin, rahatiniza bakin. Yash kadin, ayak seslerinin eve uyumak igin gelen gruplardan birinden geldigini
disunerek kapinin ardindan gézetlemisti, aslinda yanilmis da sayilmazdi, sordu, Kim var orada, koyu renk
gozIUkli geng kiz yukaridan yanit verdi, Benim grubum geliyor, yasl kadin irkildi, o kiz merdiven sahanligina
nasll ¢ikabilmisti, ne var ki durumu hemen anladi ve giris kapisinin anahtarlarini arayip bulmayi akil edemedigi
icin kendine kizdi, aylardir tek basina isgal ettigi bir ev izerindeki milkiyet haklarini yitirmis gibi olmustu. Bu ani
yoksunlugunu 6dinleyebilmek icin kapiy acarak, Bana da yiyecek vermeyi unutmayin sakin, bana borglusunuz
ha, demekten baska care bulamadi. Doktorun karisi ile koyu renk gozliikli gencg kizdan ses seda ¢ikmadigini
gorince de —biri yukari gelenlere rehberlik ediyor, 6teki de onlar karsilamaya hazirlaniyordu— catlak bir sesle,
Duydunuz mu beni, diye bagirdi ve boylelikle de bliylik bir hata yapti, ¢linkii tam o anda onun 6niinden
gecmekte olan gbzyas! yalayan kdpek ofkeyle havlamaya basladi, havlama sesi merdivenleri cinlatiyordu, buysa
isi kokinden ¢dzdi, yash kadin korkarak ¢igligi basti ve telasla iceri kagarak kapiyi kiit diye kapatti, Kim bu cadi,
diye sordu gozli siyah banth yasl adam, bu gibi s6zler insanlarin kendilerini gérecek halleri yokken séylenen
sozlerdendir, o da simdiye kadar kadincagizin yasadigi gibi yasasaydi, uygar insanlara 6zgl davranislarini ne
Olglide surdurebilirdi goérirduk.

Torbalarda tasidiklan yiyeceklerden baska yiyecekleri yoktu, kalan suyu da cok idareli kullanmalari
gerekiyordu, aydinlatmaya gelince, bliyuk bir sans eseri mutfak dolabinin icinde, olasi elektrik kesilmelerinde
kullaniimak Gzere oraya konmus iki mum buldular, doktorun karisi bunlardan birini yalnizca kendi yarari igin
yakti, otekiler 1sia gerek duymuyorlardi, kafalarinin icinde dyle siddetli bir 1sik vardi ki onlari kér etmisti. Bu
klicik grup yiyecek bakimindan aman aman zengin sayllmazdi, ne var ki gercek bir aile séleni dizenlediler, hani
su her bireyinin sahip oldugu seyin herkese ait oldugu ender ailelerin diizenledigi tiirden bir sdlen. Masaya
oturulmadan énce koyu renk gézlikli geng kizla doktorun karisi, verdikleri sdzu yerine getirmek igin ya da daha
dogrusu onun gimriginden gegis Ucretini yiyecekle 6demek icin alt kata indiler. Yash kadin onlar bitmez
tikenmez yakinmalarla, homurdanmalarla karsiladi, ona gore, o lanet olasi kdpegin onu parcalamamasi bir
mucizeydi, Boyle vahsi bir hayvani yaninizda tuttugunuza gore, yaninizda cok yiyecek olmali, diye akil yir{ttd,
bdylelikle kendisine borcunu ddemeye gelmig bu iki insana, hani su vicdan azabi dedikleri seyi cektirmeyi umut
ediyordu herhalde, Gercekten de, diyeceklerdi kendi kendilerine, bu it oglu it tikinip dururken, zavall bir kadini
achiga terk etmek hi¢ de insanca bir davranis olmaz. Iki kadin daha fazla yiyecek getirmek icin yukari cikmadi,
icinde bulunduklari yasam kosullari g6z 6niine alindidinda, ona yiyecek getirirken zaten fazlasiyla comert
davranmislardi, aslinda goriindigii kadar koti bir insan olmayan alt kattaki yasl kadin da bunu herhalde
anlamisti ki Ust katin arka kapisinin anahtarini aramak igin igeri gitti, sonra da koyu renk go6zltkli geng kiza, Al,
bu senin anahtarin, diyerek anahtar uzatti, bu kadarini az bulmus olacak ki, kapiy! kapatirken bir de, Cok
tesekkiir ederim, diye mirildand. 1Iki kadin bu davranisa ¢ok sevinmis olarak yukari ¢ikti, cadinin da duygulari
varmis demek, Vaktiyle kaba bir kadin degildi, yalnizlik onu bu hale getirdi herhalde, dedi koyu renk gozliikli
geng kiz, aslinda ne sdyledigine pek de dikkat etmeksizin. Doktorun karisi yanit vermedi, o konuya daha sonra
donmeye karar verdi, herkes yattiginda, yatanlarin bir bolimi de kesin olarak uyudugunda, mutfaga gidip,
bulasiklara girismezden dnce biraz gii¢ toplamak icin ana kiz gibi karsilikli oturduklarinda doktorun karisi, Simdi
ne yapacaksin, diye sordu, Hic, burada kalip annemle babamin geri dénmesini bekleyecegim, Yalniz basina ve
kor olarak, Korllige alistim, Peki ya yalnizlik, Ona da ister istemez alisacagim, asagidaki komsu da tek basina
yasiyor, Onun gibi mi olmak istiyorsun, bulabildigin siirece lahanayla ve cig etle beslenmek, bu binalarda kalan
insanlar yasiyor sayillmaz, yiyeceginizin tiikeneceginden korktugunuz igin sonunda birbirinizden nefret
edeceksiniz, kopardiginiz her bitki sapini birbirinizin agzindan calmis olacaksiniz, o zavalli kadini gérmedin sen,
yalnizca evinin icindeki kokuyu aldin, sana sunu sdyleyeyim ki bizim yasadigimiz yer o kadar igrenc degildi,
Hepimiz er geg o kadin gibi olacagiz, sonra sonumuz gelecek, yasam bitecek, Ama su anda heniiz yasiyoruz,



Dinle, benden ¢ok daha bilgilisin, ben senin yaninda cahilin biriyim, ama bana dyle geliyor ki biz simdiden dlmis
sayilinz, kérliz gunki 6ltyilz ya da bunu baska bicimde sdylememi istersen, dllyiz clinkd koriiz, ikisi de ayni
kapiya cikiyor, Ben hala goriiyorum, Ne mutlu sana, ne mutlu senin kocana, bana ve o6tekilere ama gérmeyi
surdirip surdiirmeyecedini bilmiyorsun, gozlerin gérmez hale gelirse bizim gibi olacaksin, hepimizin sonu
asagidaki komsu gibi olacak, Bugiin bugiindiir, yarin da yarin, ben bugiinden sorumluyum, ama kor olursam
yarindan sorumlu olmayacadim, Neyin sorumlulugu, Herkes gozlerini yitirmisken benim hala gérmekte olusumun
getirdigi sorumluluk, Diinyadaki tiim kérlere rehberlik edemezsin, onlarin hepsini doyuramazsin, Oyle
yapabilmem gerekirdi, Ama elinden gelmez, Insanlara elimden geldigince yardim ederim, Bunu yapacadini cok
iyi biliyorum, sen olmasaydin su anda ben de hayatta olmazdim belki, Ve simdi senin élmeni istemiyorum,
Burada kalmaliyim, benim gérevim bu, burasi benim evim, geri donecek olurlarsa annemle babamin beni burada
bulmalarni istiyorum, Donecek olurlarsa, bunu kendi agzinla sdyliiyorsun, ayrica onlar halad senin annen baban
olarak kalabilecekler mi, bir de bunu bilmek gerekiyor, Anlamadim, Asagidaki komsu kadinin eskiden iyi bir insan
oldugunu soyledin bana, Zavalli kadin, Zavalli annen ve zavalli baban, birbirinize yeniden kavustugunuzda,
gozleriniz gibi gonliiniziin de kérlesmis oldugunu géreceksiniz, simdiye kadar bizim icimizde yasayan ya da bizi
simdiye kadar yasatan ve bizi biz yapan duygular gbzlerimize borgluyuz, gézlerimiz gérmeseydi bambaska
duygulara sahip olurduk, bu nasil olurdu, duygularimiz ne ydnde degisirdi bunu bilemeyiz, Olii sayilmamiz
gerektigini, glinkli gérmedigimizi sdyllyorsun, her seyin 6zl burada yatiyor iste, Kocani seviyor musun, Evet,
kendimi sevdigim kadar seviyorum, ama kor olursam, kor olduktan sonra da simdi oldugum insan olmaktan
cikarsam, onu sevmeyi kim olarak strdtrlirim ve bu nasil bir sevgi olur acaba, Vaktiyle bizim gézlerimiz
gorurken de gevremizde korler vardi, Simdiyle karsilastiracak olursak sayilar gok azdi, yayginlikla gegerli olan
duygular goéren insanlarin duygulariydi, dolayisiyla da korler her seyi 6teki insanlarin duygularyla
duyumsuyorlardi, kor insanlara 6zgl duygularla degil, simdiyse tersine, korlere 6zgii gercek duygular dogup
gelismekte, daha isin basindayiz, su anda eskiden duyumsadigimiz duygularin anilariyla yasiyoruz, cevrendeki
yasamin nasil oldugunu anlaman igin gozlerinin gérmesi gerekmiyor, biri ¢ikip da gliniin birinde insan
oldirecegimi sdyleseydi, bunu bir hakaret kabul ederdim, oysa 6ldiirdiim, Ne yapmami istiyorsun peki, Benimle
gel, bize gel, Peki ya onlar, Senin igin gegerli olan onlar igin de gegerli ama ben i¢lerinde en gok seni seviyorum,
Neden, Bunu ben de kendi kendime soruyorum, belki de giderek kardesim gibi oldugundan ya da kocamla
yatmis oldugundandir, Bagisla beni, Bagislanmasi gereken bir sug degil bu, Senin kanini emecegiz, asalak
olacagiz sana, Gozlerimiz goriirken de cevremizde asalaklardan gegilmiyordu, kan emmeye gelince,
damarlarimdaki kanin yalnizca icinde dolastigi bedeni ayakta tutmaya degil, baskalarinin da isine yaramasi
gerek, haydi simdi gidip yatalim, yarin bizim igin bambagka bir yasam baslayacak.

Bir baska yasam ya da ayni yasam. Sehla ¢ocuk uyandiginda tuvalete gitmek istedi, bagirsaklari
bozulmustu, cok dayaniksiz oldugundan, yedidi bir sey midesini bozmustu, ne var ki tuvalete girmeye olanak
bulunmadigi kisa slirede anlasildi, alt kattaki yash kadinin binadaki biitiin tuvaletleri artik kullanilamaz hale
gelinceye kadar kullanmis oldugu acikca gortliiyordu, evdeki yedi kisinin gece yatmadan 6nce bagirsaklarini
bosaltma geredi duymamis olmasi da biiyik bir rastlantiydi, bunu yapmis olsalardi durum daha erken ortaya
cikmis olacakti. Oysa simdi herkes bu geregdi duyuyordu, 6zellikle de artik kendini tutamaz hale gelen zavalli
sehla cocuk, aslinda, hoslansak da hoslanmasak da yasamin pek sevimli olmayan bu tir gergeklerinin hangi
metin olursa olsun kaleme alinan her metinde yerini almasi gerek, her sey yolunda giderken herkesin kendine
0zgli dislinceleri vardir, 6rnegin, istersek gozlerle duygular arasinda dogrudan bir iliski olup olmadigini
tartisabiliriz ya da insandaki sorumluluk duygusunun normal bir gérme yetisine sahip olma sonucu ortaya ¢ikip
cikmadigini kendimize sorabiliriz, ama dogal gereksemeler bizi acimasizca sikistirmaya basladiginda,
duydugumuz aci, ¢ektigimiz sikinti bedenimizin kaldiramayacagdi boyuta ulastiginda, icimizdeki hayvan kendini
tim varlidiyla ortaya koyar. Bahce, diye bagirdi doktorun karisi ve hakliydi, vakit bu kadar erken olmasaydi
orada alt kattaki komsuya rastlardik, ayrica ona boyuna yasli kadin demeyi de birakmaliyiz artik, clinkii bu sifati
onu asagilamak icin kullanmistik, evet, alt komsu orada cevresinde tavuklar yere ¢cdmelmis olurdu, neden mi, bu
soruyu soran, tavuklar hakkinda hicgbir sey bilmiyor demektir. Karnini iki eliyle tutan, doktorun karisi tarafindan
asagl goturilen sehla cocuk merdivenleri bogucu sikintilar icinde indi, oraya kadar kendini tutmay basarmisti
zavalll ama ondan daha fazlasini beklemeyelim, son basamaklara vardiginda biiziicti kasi icten gelen basinca
artik dayanamadi, sonugta ne oldugunu gdézlerinizin 6niine getirebilirsiniz. Bu sirada geriye kalan bes kisi yangin
merdivenlerini ellerinden geldigince hizl inmeye calisiyordu, yangin sdzcigii burada tam yerine oturuyor ve
karantinada yasadiklari zamandan iglerinde kalan birazck utanma duygusunu da ister istemez bir yana atma
zamani neredeyse geliyordu. Sebze bahgesinde saga sola dagilip bir yandan karinlarindaki sancili basingla
inlerken 6te yandan iglerinde koruduklari utanma duygusunun uyandirdigi sikintiya katlanarak becermeleri



gereken seyi becerdiler, doktorun karisi da onlara katilmisti, ne var ki, o onlara bakarken agliyordu ve ellerinden
aglamak bile gelmeyen biitiin o insanlarin adina agliyor gibiydi, kendi kocasi, birinci kér ve karisi, koyu renk
gozIuklt geng kiz, gzl siyah banth yasli adam ve su sehla cocuk, hepsini otlarin icine, lahanalarin arasina
¢omelmis durumda goriiyor, tavuklarin da gevrelerinde tetikte gezindigini izliyordu, gézyasi yalayan kdpek de
asagl inmis, onlara katilmisti. Bir tutam otla, kiremit pargalariyla, elleri neye uzanabildiyse onunla olabildigince
temizlendiler, bazilar temizlenmese daha iyi olurdu, dogrusunu sdylemek gerekirse, temizlenemediler. Yangin
merdivenini sessizlik iginde tirmandilar, alt kattaki kadin disan gikip kim olduklarini, nereden geldiklerini, nereye
gittiklerini sormadi, aksam yedigi esash yemedi hazmetmenin verdidi rahatlik icinde hala uyuyordu kuskusuz,
eve geri déndiiklerinde énce ne konusacaklarini bilemediler, sonra koyu renk gézliiklli geng kiz, bu durumda
kalamayacaklarini syledi, evde yikanacak su yoktu, bu dogruydu, diin oldugu gibi bardaktan bosanircasina
yagmur yagmamasi ne kotl, hep birlikte, bu kez cirilgiplak ve utang duymaksizin yeniden bahceye cikar,
gokyilziinden inen o comert suyun baslarina ve omuzlarina yagmasi icin dikilirlerdi, suyun sirtlarindan,
goguslerinden ve bacaklarindan asagi siiziildiigiinii duyumsayacaklar, artik temizlenmis olan avuclarinin icinde
toplayabilecekler ve elleriyle olusturduklari bu tasin igindeki suyu bir baskasina —bunun kim olacagi énemli
degil- sunabileceklerdi, belki de dudaklari suya degmeden 6nce o ele degecekti ve cok susamis olduklarindan, o
avug icindeki suyu son damlasina kadar icecekler, boylelikle belki de iclerinde bir baska kurakligin uyanip
varhgini belli etmesine yol acacaklardi. Koyu renk gozliiklii geng kiz, daha 6nce de gbézlemledigimiz gibi, kendi
dis gicinin kurbani oluyor her zaman, bu trajik, gulliing, umutsuz kosullarda bile tuhaf fikirleri var. Her sey bir
yana, pratik ¢éziimler tGretmekten de geri kalmiyor, bunun kaniti, dnce kendi odasindaki, sonra da annesiyle
babasinin odasindaki dolaptan carsaflar ve el havlular cikartip, Bunlarla temizlenelim, hi¢ yoktan iyidir, demesi
oldu ve bu herkese cok iyi bir fikir gibi geldi, yemek yemek icin sofraya oturduklarinda biraz daha farkli
kokuyorlardi.

Doktorun karisi diistincesini sdylemek igin herkesin masaya oturmasini bekledi, Ne yapacagimiza karar
vermenin zamani geldi, kentteki herkesin kér oldugundan eminim, en azindan benim simdiye kadar gordigim
insanlar kor gibi davraniyorlardi, su yok, elektrik yok, kesinlikle erzak falan dagitilmayacak, bir kaos icindeyiz,
gercek kaos iste boyle olmali, Basimizda bir hiikimet vardir herhalde, dedi birinci kér, Sanmiyorum, olsaydi bile
korleri yonetecedini ileri sliren kérlerden olusmus bir hiikiimet olurdu, yani higligi diizenlemek isteyen bir higlik,
Oyleyse gelecek diye bir sey yok, dedi gozii siyah bantli yash adam, Bir gelecek olup olmadigini bilmiyorum ama
icinde bulundugumuz simdiki zamanda nasil yasayabilecegimizi diisiinmemiz gerekiyor, Gelecek yoksa simdiki
zaman hicbir ise yaramaz, varligi fark edilmez bile, Insanlik gézleri olmadan yasamay! giiniin birinde basarabilir,
ama o zaman da insanlik olmaktan ¢ikacaktir, sonucu biliyoruz, icimizde hangimiz hala eskiden oldugu kadar
insan oldugunu distniyor, ben 6rnegin, bir insan 6ldirdim, Bir insan mi 6ldirdlin, diye sordu birinci kor, agzini
saskinliktan bir karis acarak, Evet, 6teki kogusa egemen olan adami 6ldiirdiim, bogazina bir makas sapladim,
Bizim 6climuzi almak icin éldlrdin onu, biz kadinlarin 6cind bir kadinin almasi gerekiyordu, dedi koyu renk
gozIUkli geng kiz ve 6¢ almak dogru bir amacg ugruna yapilmissa insanca bir davranis olur, kurbanin kendi celladi
lizerinde hicbir hakki yoksa, adalet yok demektir, Insanlik da yok demektir, diye ekledi doktorun karisi,
birbirimizden ayrilmazsak yasamimizi stirdirmeyi belki basarabiliriz ama ayrilirsak kutle bizi yutar, yok oluruz,
Organize olmus kor gruplarinin bulundugunu sdyledin bize, diye ekledi doktor, bu, insanlarin yeni yasama
bicimleri yarattiklarini kanitliyor, belki de senin sdyledigin gibi yok olmayiz, Ne élclide organize olabildiklerini
bilmiyorum, birlikte yiyecek ve yatacak bir yer pesinde kostuklarini gériiyorum, hepsi bu, Diinya kuruldugunda
ortalikta dolasan sirilere déndiik, dedi gézu siyah bantl yash adam, su farkla ki biz onlar gibi, cok bliylik ve el
degmemis bir doganin ortasinda dolasip duran birkac bin kisilik bir grup degil, cok kiiclilmus bir diinyada volta
atan ylz milyonlarca kisiyiz, Ve de kor, diye ekledi doktorun karisi, su ve yiyecek bulmak zorlastikca bu gruplar
dagilacak kuskusuz, her biri yalniz basina daha kolay yasayabilecegini diistinecek, ¢linkii elinde baskalariyla
paylasacak bir seyi olmayacak, bulabildigi sey onun, yalnizca onun olacak, Gruplarin baslarinda mutlaka bir sef
vardir, onlar yoneten, organize eden biri, diye animsatti birinci kér, Belki, ama ydnetenler de yonetilenler kadar
kor, Sen kor degilsin, dedi koyu renk gozliklii geng kiz, onun igin bizi organize edip ydnetiyorsun, Yénetmiyorum,
elimden geldigince organize ediyorum, ben sizin artik gérmeyen gozlerinizim yalnizca, Bir tiir dogal baskan,
gormezler llkesinin goren kral, dedi gzl siyah bantli yasli adam, Mademki dyle, birakin da gozlerim gordigu
slirece size rehberlik edeyim, iste bu yilizden, o burada kendi evinde, siz kendi evinizde, sen kendi evinde kalip
birbirimizden ayrilacagimiza, birlikte yasamayi stirdlirmemizi éneriyorum size, Burada kalabiliriz, dedi koyu renk
gozliiklii geng kiz, Bizim dairemiz daha biiyiik, Isgal edilmemis olmasi kosuluyla, diye animsatti birinci kériin
karisi, Bunu oraya gittigimizde anlayacagiz, isgal edilmisse buraya geri doneriz ya da gidip sizin dairenize
bakariz ya da seninkine, dedi kadin, gézu siyah bantli yash adama seslenerek, o da, Benim dairem yok, ben tek



g6zl bir dairede yasiyordum, diye yanit verdi, Ailen yok mu, diye sordu koyu renk gézlikli genc kiz, Hayir yok,
Karin da, cocuklarin da, erkek ya da kiz kardeslerin de yok dyle mi, Kimsem yok, Annemle babam geri donmezse
ben de senin kadar yalniz olacagim, Ben seninle kalirim, dedi sehla cocuk, ama, Annem gelmezse, diye
eklemedi, bu kosulu ileri siirmedi, tuhaf bir tutum ya da aslinda o kadar da tuhaf degil, geng insanlar kosullara
daha kolay uyuyor, dnlerinde tliim bir yasam var clinki. Karariniz ne, diye sordu doktorun karisi, Ben sizlerle
kaliyorum, dedi koyu renk gozlikli geng kiz, yalniz, annemle babam geri dénerse diye senden haftada en az bir
kez benimle birlikte buraya gelmeni isteyecedim, Anahtari asagidaki komsuya birakirsin, Tek ¢dziim bu, nasil
olsa simdiye kadar goétiirdiigiinden daha fazlasini gétiiremez, Orayi burayi kirar, Ben buraya ugradiktan sonra
belki bdyle davranmaz, Biz de sizinle birlikte kaliyoruz, dedi birinci kor, yalniz, ne olup bittigini gérmek icin en
kisa siirede evimize bir bakmak isteriz, Gidip bakariz elbette, Benim evime bakmaya degmez, nasil bir yerde
oturdugumu sdyledim size, Iyi de sen de bizimle kalmiyor musun, Kalinm ama bir kosulla, insanin kendisine
sunulan bir seye karsilik kosul ileri sirmesi ilk bakista size yakisiksiz bir davranis gibi gelebilir, ne var ki bazi
yaslilar boyledir, geriye sayili glinlerinin kalmasini asir gururla dengelemek isterler, Neymis kosulun, diye sordu
doktor, Sizin icin katlanilmaz bir yiik olmaya basladigimda bunu bana sdyleyeceksiniz, dostluk duygusuyla ya da
bana acidiginizdan dolay bunu séylemeyecek olursaniz, o giin geldiginde yapmam gerekeni yapabilecek kadar
sagduyumun kalmis olmasini diliyorum, Neymis o, 6grenebilir miyiz, diye sordu koyu renk gozIikli geng kiz,
Cekilmek, uzaklasmak, ortadan kaybolmak, eskiden fillerin yaptigi gibi, son zamanlarda bunu yapamadiklarini
duydum, clinki higbiri artik o kadar ileri yaslara ulasamiyormus, Sen fil degilsin, Tam olarak bir insan da
sayllimam, Ozellikle de bdyle cocukca yanitlar vermeyi siirdiiriirsen, diye karsilik verdi koyu renk gozliiklii geng
kiz ve bu konusma daha fazla uzamadi.

Plastik torbalar geldigi zamankinden cok daha hafif, bunda sasilacak bir sey yok, alt kattaki komsu da
icinden iki kez kendine diisen payi ald, ilki diin aksamdi, bugiin de asil sahipleri geldiginde vermesi igin
yukaridaki dairenin anahtarlarn kendisine teslim edildiginde torbalardaki yiyeceklerden biraz daha nasiplendi,
sirtinl biraz sivazlamak gerekiyor, huyunu suyunu 6grendik artik, bu arada gdzyasi yalayan kopekten s6z
etmedik, o da nasibini aldi elbette, yalvaran gozlerle gbzlerinizin icine baktigi zaman bir seyler uzatmamak igin
insanin tasytrekli olmasi gerekir, s6z ondan acilmisken, nereye kayboldu bu kdpek, evde yok, kapidan cikmadi,
sebze bahgesindedir herhalde, doktorun karisi emin olmak icin gidip bakti, gercekten de oradaydi, zavalli bir
tavugu daha giki bile cilkmadan aninda yakalamis, midesine indirmekle mesguldi, ne var ki alt kattaki yash
kadinin gozleri gorseydi ya da gidip tavuklari saysaydi, o ¢fkeyle anahtarlari ne yapacagini Allah bilirdi. Bir sug
islemis olmanin bilinci ile korudugu kisinin uzaklasip gitmekte olusu arasinda bir an duraksadiktan sonra gozyasi
yalayan kopek, yumusak topradi telasla kazmaya basladi ve birinci kattaki yash kadin yangin merdiveninin
sahanligina gikip disaridan gelen giiriltilerin kaynagini 6grenmek icin gevreyi koklamaya baslamadan tavuktan
geriye kalani topraga gémmidisti bile, sug kanitlarn ortadan kaldirimis, vicdan azabi ertelenmisti. Gozyasi
yalayan kdpek merdivenleri ok gibi tirmandi, yash kadinin eteklerine sirlinlircesine yanindan gecti, dyle ki
kadincagiz yanindan gegip giden tehlikenin farkina bile varmadi, doktorun karisinin yanina geldiginde agzini agip
ne kadar korkusuz bir kdpek oldugunun kanitlarini vermeye basladi. Bu vahsi havlamalar duyan alt kattaki yasli
kadin korkuya kapilarak yiyecek deposu hakkinda kaygiya distli ama biraz gec¢ kalmisti, bunu biliyoruz ve
boynunu (st kata dogru uzatarak, Bu kopegi mutlaka baglamak gerek, tek bir tavugumu bile bodazlamasini
istemiyorum, diye bagirdi, Kaygilanmayin, dedi doktorun karisi, kdpek ac degil, yemegini yedi, zaten biz de
hemen simdi gidiyoruz, Hemen simdi mi, diye sordu yash kadin, sesi, (izlilmis gibi catallandi ya da sordugu
sorunun baska bicimde algilanmasini istiyordu, érnegin, Burada beni tek basima birakacaksiniz, demek istemis
olabilirdi ama sdzlerine tek bir sdzciik eklemedi, yalnizca, aslinda bir karsilik gerektirmeyen, Hemen simdi mi,
sorusunu sormakla yetindi, kati kalplilerin de kalbi kirilabilir, yasl kadin bu davranisa o kadar kirildi ki evinden
rahatca gecmelerini sagladigi bu iyilik bilmezlere giile glile demek icin kapisini bile agmadi. Merdivenden
indiklerini duydu, aralarinda konusuyor, birbirlerine, Dikkat, tdkezleme, Elini omzuma koy, Tirabzani siki siki tut,
diyorlardi, bunlar aslinda her zaman séylenen s6zlerdi ama simdi korlerin diinyasinda daha sik kullanihr
olmuslardi, bu arada bir kadinin, Burasi kapkaranlik, hicbir sey gérmiiyorum, demesi alt kattaki komsuyu cok
sasirtti, bu kadinin kérliigiiniin beyaz korliik olmamasi zaten kendi basina oldukga sasirticiydi, bir de karanlik
oldugu icin géremedigini sdylemesi ne demek oluyordu yani. Dislinmeye calisti ama bosalmis kafasi ona
yardimci olmadi, sonra da kendi kendine, Yanlis duydum herhalde, deyip isin iginden gikti. Doktorun karisi
sokaga ciktiklarinda, merdivenden inerken sdyledigi sdzleri animsadi, agzindan cikana daha ¢ok dikkat etmesi
gerekiyordu, Géren bir insan gibi davranabilirim ama sdylediklerim bir kdriin sézleri olmali, diye distndu.

Kaldinmin Gzerinde arkadaslarini gl sira halinde dlizenledi, kocasi ile koyu renk gézltkli geng kizi sehla
cocudu ortalarina vererek ilk siraya koydu, arkada da 6teki kadinin iki yaninda gozii siyah bantli yash adam ile



birinci kor yer aldi. Hepsinin kendisine yakin olmasini istiyordu, her an bozulma olasiligi olan tek sira halinde
yurimek isine gelmiyordu, glinkii bdyle bir siranin dagilmasi icin, onlardan daha kalabalik, daha kaba saba bir
grupla karsilasmalari yeterliydi, bu, blytik bir yolcu gemisinin acik denizde dniine ¢ikan bir filikay! ortadan
bicmesi gibi olurdu, bu tiir kazalarin sonuglarini herkes bilir, ugsuz bucaksiz bir denizin Ustiine dagiimis kalintilar,
bodulanlar, bosuna yardim isteyen insanlar, yolcu gemisi yoluna devam eder, kazanin farkina bile varmamistir,
ayni sey onlarin basina da gelebilir, denizde ardi arkasi kesilmeyen ve ne yone gittikleri anlagilamayan dalgalar
gibi, 6teki korlerin olusturdugu akima kapilmis bir kor, biraz daha ilerde bir baska kor, doktorun karisi 6nce kimi
kurtaracagini bilemezdi, elini kocasina uzatirdi, belki sehla gocuga da ama bu arada koyu renk gozliklii geng
kizi, 6teki iki kord yitirirdi, gozi siyah bantli yasli adama gelince, o ¢ok uzakta, filler mezarligina dogru gitmekte
olurdu. Simdi, 6tekiler uykudayken carsaflar yirtarak olusturdugu ip gibi bandi, kendi de iginde kalmak lizere
onlarin cevresine sariyor, ipe asilmayin ama siki siki tutun, ne olursa olsun sakin birakmayin. Siirekli
carpismamak igin birbirlerine cok yakin durmamalari gerekiyordu, ama birbirlerinin varligini da her an
duyumsamak, birbirleriyle olabildigince temas halinde olmak durumundaydilar, arazide ilerleme ile ilgili bu yeni
taktiklere kafa patlatmasi gerekmeyen tek kisi varsa o da sehla ¢ocuktu, ¢linkii o tam ortada ylriyordu,
dolayisiyla da her ydénden koruma altindaydi. Kérlerimizin higbirinin aklina, 6teki gruplarin yol almak igin hangi
yonteme basvurdugunu, ayni seyi yapip yapmadiklarini sormak gelmedi, sorsalardi bunun yaniti kolaydi, clinki
yapabildigimiz gézlemlere gore, bilemedigimiz nedenler sonucu meydana gelen daha blyiik carpismalar disinda
genelde gruplar glin boyunca bir yandan uyelerini yitirirken, 6te yandan lye kazaniyor, bir gruptan her an bir kor
eksilip kaybolabildigi gibi, grubun olusturdugu cekim kuvvetine kapilip onun pesine takilan bir bagka kor de
olabilir, bu kor gruba ya kabul edilir ya diglanir, bu, beraberinde getirdigi seye baghdir. Alt kattaki yasl kadin
penceresini usulca acti, boyle bir duygusal zayifligi oldugunu 6tekilere sezdirmek istemiyor ama sokakta hig
gurdlti yok, gitmisler bile, neredeyse hig kimsenin gelip gegmedigi o yeri terk etmisler, yasli kadinin memnun
olmasi gerekir, boylelikle tavsanlarini ve tavuklarini bagkalaryla paylasmak zorunda kalmayacak, memnun
olmasi gerekiyor ama degil, kor gbzlerinde iki damla gdzyas birikiyor ve kendine ilk kez, yasamasi icin bir neden
olup olmadigini soruyor. Bu soruya bir karsilik bulamiyor, karsiliklar insanin aklina her zaman verilmesi gerektigi
anda gelmez, cogu kez de verilebilecek tek karsilik, aklina bir karsilik gelmesini oturup kuzu kuzu beklemektir.
Tutturduklan yola bakilacak olursa, gozii siyah banth yasli adamin bekar odasinin bulundugu yerin iki blok
Otesinden gegcmeleri gerekiyor, ama yollarina devam etmeye karar verdiler, o odada yiyecek bir sey yok, yash
adamin giysiye de gereksemesi yok, kitap desek, zaten okuyamaz. Sokaklar yiyecek pesinde kosan korlerle dolu.
Madazalara girip cikiyorlar, iceri eli bos giriyor, cogu kez de eli bos gikiyorlar, sonra da oturup o semti terk edip
kentin baska yerlerine gitmenin gerekli ya da avantajli olup olmayacagini tartisiyorlar birbirleriyle, ne var ki
icinde bulunduklar kosullarda en bulytk sorun, akar su ve elektrik olmamasi, havagazi olmamakla birlikte
evlerde ates yakmanin cok tehlikeli olusu, dolayisiyla da tuz, yag ve baharat bulunsa bile eski damak tadina iyi
kot yakin bir yemek pisirmeye olanak bulunmayisi. Sebze bulundugunda yalnizca haslamakla yetinmeleri
gerekiyor, ete gelince, alisiimis olarak tiketilen tavuk ve tavsan disinda, yakalanabilen kedi ve kdpekler de
yenebilir, ne var ki deneyimler canlilari yasam ustasi yaptigindan, vaktiyle evcil olan o hayvanlar bile kendilerini
oksamaya kalkanlardan ¢ekinmeyi 6grenmisler, artik gruplar halinde avlaniyorlar, avcilara karsi da kendilerini
gruplar halinde savunuyorlar ve Tanr'ya sikir gozleri hala gordiginden, nasil kacacaklarini ve gerektiginde
naslil saldiracaklarini ¢ok iyi biliyorlar. Tim bu kosullar ve nedenler insanlari, kendileri icin en iyi besinin
konserve olduguna karar vermeye itmis, yalnizca cogunun dnceden pisirilmis, yenmeye hazir olmasi ylziinden
degil, tasinmalarinin ve kullanilmalarinin kolay olmasi dolayisiyla da. Tim konserve kutularinin, siselerin ve
cesitli ambalajlarin izerinde son kullanma tarihinin yazih oldugu dogru, hatta bazilarini bu tarihten sonra
tiketmek tehlikeli, buna karsin halk kendine 6zgl bilgelikle esi bulunmaz bir deyis icat etmekte gecikmedi, bu
essiz deyisi, daha onceleri kullanilirken, herkes kor oldudu igin artik kullanimdan dismdis bir deyisten, gézden
irak gonulden irak deyisinden esinlenerek icat etti, ne diyorlar biliyor musunuz, gdézden irak mideye yakin, buysa
insanlarin ne bulursa mideye indirdiginin bir kaniti. Doktorun karisi grubunun basinda giderken kafasinin iginde,
geriye ne kadar yiyecek kaldigini hesapliyor, ancak yetecek, hem de tek bir 6gin igin, kdpek disinda tabii, o da
kendi basinin garesine baksin, tavugu bir anda bogazlayip sesini ve yasamini keserken yaptidi gibi. Evinde,
belledi onu yaniltmiyorsa ve bu arada eve girip ¢ikan olmamissa, belirli miktarda konserve var, iki kisiye yetecek
kadar tabii, ama simdi doyurulmasi gereken yedi bogaz var, cok siki bir paylastirma diizeni uygulansa bile
rezervlerin tikenmesi fazla stirmez. Yarin ya da birkag glin sonra o stipermarketin antreposuna dénmek
zorunda, yalniz basina mi gidecek, yoksa kocasindan ya da daha geng, daha glcli kuvvetli olan birinci kérden
kendisine eslik etmesini mi isteyecek, buna karar vermesi gerek, bu secimi isin niteligi belirleyecek, olabildigince
cok miktarda erzagi olabildigince kisa slirede toparlayip disar cikmak, disar gikarken karsilasilacak kosullar da



unutmamak gerekiyor. Sokakta, diinden beri iki katina gikmig izlenimi birakan ¢dpler, dnceki giinden kalan,
siddetli yagmurdan dolayi yari sivi hale gelmis insan diskilari var ve havayi, icinde zorla ilerlenen kalin bir sis
tabakasi gibi, cok koti bir koku kaplamis. Ortasinda bir heykel, gevresinde agaclar bulunan bir meydanda bir
kdpek slirlist bir insan cesedini parcaliyor. Yeni 6lmUs bir insan olmal, uzuvlari katilasmamis, bu, képekler
dislerini gegirdikleri etleri kemiklerinden ayirmak igin silkeledikleri zaman belli oluyor. Kursagina atacak bir parca
kollayan bir karga sagda solda ziplayip duruyor. Doktorun karisi basini ¢cevirdi ama geg kalmisti, midesinden
yukari dogru dayanilmaz bir 6girti yikseldi, ikinci kez, Gglincli kez, mutlak umutsuzlugun simgesi baska
kdpekler de onun canli bedenini disleriyle silkeliyormus gibi duyumsuyordu kendini. Kocasi, Neyin var, diye
sordu, iple baglantili olan 6tekiler de birden korktuklar igin birbirlerine daha ¢ok sokuldular, Ne oluyor, Miden mi
kotd, Bayat bir sey mi yedik, Benim bir seyim yok, Benim de. Ne mutlu onlara, hayvanlarin birbirleriyle
dalagirken cgikardiklar sesi, bu arada bir kbpek tarafindan kanadi isinlan karganin gaklamasini duyuyorlardi
yalnizca, doktorun karisi ortaligi telasa vermeksizin, Kendimi tutamadim, bagislayin, dedi, burada bir baska
kdpedi parcalayan bir kdpek siirii var, Bizim kdpegimizi mi parcaliyorlar, diye sordu sehla cocuk, Hayir, senin
deyisinle, bizim képegimiz hayatta, onlarin cevresinde donliyor ama yaklasmiyor, Yedigi tavuktan sonra pek de
ac olmamasi gerekiyor, dedi birinci kor, Simdi biraz daha iyisin degil mi, diye sordu doktor, Evet, yolumuza
devam edelim, Peki ya bizim képegimiz, diye sordu sehla gocuk bir kez daha, O bizim kdpegimiz degil, bize
yalnizca eslik etti ve daha once birlikte oldugu bu kdpeklerle kalacak kuskusuz, arkadaslarini buldu, Ben kakami
yapmak istiyorum, Buraya mi, Evet, cok sikistim, karnim agriyor, diye inledi gocuk. Isini hemen orada gérdi,
elinden geldigince tabii, doktorun karisi bir kez daha 6glirdii ama bu kez baska nedenlerle. Sonra bliylik bir
meydani gectiler, agaclarin golgesine vardiklarinda doktorun karisi arkasina bakti. Daha baska kopekler de
oraya toplanmis, adamin bedeninden geriye kalanlari yemek icin birbirleriyle bogusuyorlardi. Gdzyasi yalayan
kopek, iz pesindeymis gibi burnu yerde geliyordu, aliskanlik iste, oysa basini kaldirsa aradigi kimseleri gozleriyle
gorecekti.

Yeniden yola koyuldular, gézi siyah banth yash adamin evi arkalarinda kaldi, simdi iki yaninda ylksek ve
liks apartmanlarin bulundugu bir caddede ilerliyorlar. Buradaki arabalar daha pahali, daha bliylik ve daha
konforlu, iste bu ylizden, iclerinde yatip uyuyan bir siri kor gorliyor, anlasildigina gore, ¢ok biyik bir limuzin
de sirekli oturulan bir konut haline getirilmis, bunun nedeni, gidilen yerden geri déniildiigiinde arabanin evden
daha kolay bulunmasi herhalde, bu arabayl mesken tutmus olanlar, karantina sirasinda insanlarin kendi
yataklarini bulmak igin yaptigi gibi davraniyorlardir, yani arabalar sokagin basindan baslayarak elleriyle yoklayip
saylyorlardir, sag taraftan yirmi yedinci araba, tamam, evime geldim. Limuzinin éntinde durdugu bina bir banka
binasi. Araba, genel yonetim kurulu baskanini, beyaz korlik salgini basladiktan sonra tiim Uyelerin hazir
bulunacagdi ilk haftalik toplantiya katilmasi igin getirmisti, ne var ki arabayi zeminin altindaki kapali garaja
sokmaya firsat olmadi. Sofor, baskan yapmaya her zaman bayildigi gibi binanin ana kapisindan kasilarak igeri
girdigi sirada kor oldu ama bir ¢iglik atmaya yine de zaman bulabildi, soférden s6z ediyoruz tabii, baskana
gelince, bu ¢1gligi duymadi bile. Zaten adi dyleydi ama toplantida tiim Uyeler de hazir bulunamayacakti,
dyelerden bircogu kisa siire 6nce kor olmustu. Baskan, glindem olarak, yonetim kurulundaki asil ve yedek tiim
uyelerin kor olmasi durumunda alinacak 6nlemlerin tartisilacagi toplantlyi acamadi, hatta toplanti salonuna bile
giremedi, ¢linkli asansor kendisini on besinci kata cikarmaktayken elektrikler bir daha geri gelmemek (zere gitti,
bu olay tam dokuzuncu katla onuncu katin arasinda meydana geldi. Ve bir felaket hicbir zaman tek basina
gelmediginden, binanin igindeki elektrik sebekesinin bakimindan, dolayisiyla da elektrik kesintisi oldugunda,
aslinda uzun zaman 6nce degistirilmesi gereken, eski model, otomatik olmayan elektrik liretecinin
calistinlmasindan sorumlu elektrik teknisyenleri ayni anda kor oluverdiler, boylelikle, daha 6nce de soyledigimiz
gibi, asansor dokuzuncu katla onuncu kat arasinda sikisti kaldi. Baskan, kendisini yukari ¢ikaran asansorct
cocugun korlesmesine tanik oldu, zaten bir saat sonra o da kor oldu, elektriklerin geri gelmemesi, ayrica o giin
bankada korliik vakalarinin birdenbire artmasi ylziinden, ylzde yiz emin olmasak da kesin olarak sdyleyebiliriz
ki her ikisi de hala orada bulunuyor, 6lii olarak elbette, ayrica belirtmeye gerek var mi bilmem, celik bir mezar
icindeler, dolayisiyla da adam parcalayan kdpeklere karsi korunmus durumdalar, ne mutlu onlara.

Hicbir tanik olmadigina gore, ayrica olsaydi bile hig kimse onlar olup bitenleri anlatmak Uzere bu
mahkemeye tanik olarak cagirmayacagina goére, birinin ¢ikip da olaylarin neden baska tiirlii degil de boyle
gelistigini nereden bildigimizi sormasi cok anlasilir bir sey, ona verecegimiz karsiliga gelince, tiim anlatilarin
evrenin yaratilis anlatisina benzedigini, o sirada kimsenin orada olmadigini, olaya kimsenin tanik olmadigini ama
herkesin ne olup bittigini bildigini soyleyecegiz. Doktorun karisi, Bankalar ne oldu, diye sormustu, bankalar igin
kaygilandigindan degil, biriktirdigi tim parayi bunlardan birine yatirmis oldugu ve yalnizca merak ettigi, aklindan
oylesine gectigi icin sormustu bu soruyu, hepsi bu, kendisine yanit verilmesini, 6rnegin, Baslangicta Tanr



gokylizinu ve yeryuzini yaratti, yerytzl bigimsiz ve bombostu, karanliklar dibi olmayan ugurumlan értiiyordu,
ve Tanr’ nin Ruhu sular izerinde geziniyordu, diye baslayan aciklamalar yapilmasini falan beklemiyordu, ne var
ki gozii siyah bantli yash adam hep birlikte bulvardan asagi inerlerken anlatmaya basladi, Tek géziim heniiz
gdrmekteyken bana anlattiklarina gére, baslangicta mithis bir kargasa yasandi, kér olmaktan korkan ve daha o
zamandan kor olmus insanlar paralarini gekmek icin bankalara Uglstller, geleceklerini gliven altina alacak
onlemleri almayi distinlyorlardi, bu insanlari anlamak gerekir elbette, bir insan bundan bdyle hig
calisamayacadini biliyorsa, yapacadi tek sey, eli ayagi tutarken ve 6niinde dislinecek bir gelecek varken
biriktirdigi paraya —tedbirli davranip bogazindan artirarak kurus kurus biriktirdigi bu para ona ne kadar siire
yetecek olursa olsun— bagvurmaktir, bu cilgin saldiri sonucu buiytk bankalardan bazilar yirmi dort saat icinde
iflas etti, hilkimet duruma midahale ederek insanlar sakin olmaya, sagduyulu davranmaya cagirdi ve ¢agrisini,
memleketin icinden gegmekte oldugu bu felaket glinlerinin yol actigi kétiliiklerin tiim sorumlulugunu lizerine
alacagini, izerine diisen tiim gorevleri yerine getirecedini resmen ilan ederek bitirdi, ne var ki bu pansuman
kimsenin icine su serpmedi, telasin stirmesi yalnizca insanlarin art arda kor olmay: siirdiirmesinden degil, gozleri
heniiz gérenlerin o cok degerli paraciklarini kurtarmaktan baska bir sey diisinmemesinden kaynaklaniyordu,
sonugta, iflas etmis olsun ya da olmasin, tim bankalar kapilarini kapatip, polisten kendilerini koruma altina
almasini istedi —bdyle olmasi kacinilmazdi tabii—, ne var ki bu da hicbir ise yaramadi, ¢linkii bankalarin éniinde
toplanarak bagirip cagiranlarin arasinda, bin bir glicliikle biriktirdikleri lic bes kurusu kurtarmak isteyen sivil
kiyafet giymis polisler de vardi, hatta bazilari daha rahat hareket edebilmek icin, seflerine kor olduklarini bildirip
kendilerini hasta listesine aldirmiglardi, heniiz tGniformalarini gickarmamis baska memurlar da silahlarini 6fkeli
kalabaliklara dogrultmusken birdenbire hedefi gérmez oluyorlardi ve bu gibiler bankada i¢ bes kuruslari varsa,
bu parayl alma umutlarini bitlndyle vyitirdikleri gibi, bir de egemen gliclerin safinda yer almis olmakla
suclaniyorlardi, en beteri daha sonra, gézi donmls korler ve kér olmayan 6fkeli kalabaliklar tim umutlarini
yitirip bankalara hiicum ettiginde yasandi, bundan bdyle giselerin dniine uslu uslu gidip gorevli memura banka
clzdanini uzatarak, Hesabimi kapatmak istiyorum, demek yerine herkes eline ne gegerse gétiirmeye basladi,
bdylelikle bankalarin glinlik cirosuna, tedbirsizlik gbsterilip acik birakilmis cekmecelerde, kasalarda duran
paralara, torbalarin icinde saklanan, dedelerimizin kullandigi tiirden bozuk paralara el kondu, biitiin bunlari
dislemek bile zor, bliylk bankalarin genis ve gérkemli girig bolimleriyle bunlarin kenar semtlerdeki subeleri
dehset veren sahnelere tanik oldu, bu arada bankomatlari da unutmamak gerek, hepsi hurdaya déndui ve iginde
ne varsa yagmalandi, en tuhafi da her birinin ekraninda, Bizim bankamizi sectiginiz icin tesekkiir ederiz, diyen
bir yazinin belirmesiydi, makineler kafasiz nesneler, ama bu makinelerin sahiplerine ihanet ettiklerini sdylemek
belki daha dogru olur, kisacasi, tiim bankacilik sistemi, kartondan sato gibi bir anda yikilip gitti, tabii bunun
nedeni paranin para olarak degerini yitirmis olmasi degildi, bunun kaniti, parasi olanlarin kimseye zirnik bile
koklatmamasiydi, yarinin neler getireceginin bilinemeyecedini ileri sirlyorlardi, bu diislince, biiylik bankalarin
kasalarinin bulundugu yeraltindaki katlarini kendilerine mesken tutan korler arasinda daha yaygindi kuskusuz,
bunlar kendilerini sahip olduklar hazineden ayiran kalin, agir nikel gelik kapilar ardina kadar agacak mucizeyi
beklerken buradan disan yalnizca yiyecek ve su aramak ya da bedenlerinin baska gereksemelerini kargilamak
icin cikip hemen geri dontyorlar, iceri kendilerinden bagkasinin girmesini énlemek igin parolalar, parmak
isaretleri kullaniyorlar, mutlak bir karanlikta yasiyorlar tabii ama bunun ne 6nemi var, onlarin karanligi
bembeyaz bir karanlik. Gozu siyah bantli yagli adam bankalarla ve finans dinyasiyla ilgili bu korkung olaylari,
sehla gocugun bagirsaklarinda dayanilmaz hale gelen buruntuyu dindirmek igin ara sira mola vererek hig acele
etmeden kenti bastan basa gecgerlerken anlatti, olaylan anlatirken yaptigi tutkulu betimlemelerin gergekmis
izlenimi uyandirmayi basarmis olmasini dikkate alacak olursak, anlatisinda bazi abartmalar oldugunu
disiinmemize kimse karsi ¢cikamaz saniriz, su yeraltinda yasayan korlerin 6ykisl 6rnegin, biitiin bunlar onlarin
kullandigi parolayi ya da parmak isaretini bilmeden nasil 6grenebilmisti, her neyse, anlattiklar yine de durum
hakkinda bize bir fikir verdi.

Doktorla karisinin oturdugu sokada geldiklerinde aksami etmislerdi. Bu sokagin da 6tekilerden farki yok, her
yeri bok goétlriyor, surada burada dolasan kor gruplar var ve ilk kez bir sey daha var, cok iri fareler, tabii
bunlara daha 6nce rastlamamis olmamiz yalnizca bir rastlanti, iki tane fare, dyle ki sokagin kdsesinde volta atan
kediler yanlarina yaklasmaya cesaret edemiyor, clinki fareler neredeyse kediler kadar biylk ve kuskusuz
onlardan ¢ok daha fazla yirtici. Gézyasi yalayan kopek, farelere de, kedilere de, onlarinkinden bambaska
duygusal bir diinyada yasayan kisilerin kayitsizigiyla bakti, bu kopek, varligini hala kopek olarak siirdirmeseydi,
davranisini ancak bodyle betimleyebilirdik. Kendisine asina bu yerleri yeniden gérdiigiinde doktorun karisi icinden,
Zaman nasil gegciyor, bir slire 6nce burada mutluluk icinde yasiyorduk, demedi, onu sasirtan, o anda yasadigi diis
kinkhgi oldu, bilingaltinda, o sokak kendi sokagi oldugu igin buray temiz, stiptirilmis, temizlenmis, komsularini



da gozleri kor, buna karsin akillar basinda bulacagini diistinmdiisti. Ne kadar aptalim, dedi yliksek sesle, Neden,
ne var, diye sordu kocasl, Hig, fanteziler kuruyordum, Zaman nasil gegiyor, apartmani ne halde bulacagiz acaba,
Bunu birazdan gorecegiz. Gligleri iyice tiikendiginden merdivenleri gok agir, her sahanlikta dinlenerek ciktilar,
Besinci kat, demisti doktorun karisi. Her biri kendi tlikenmislik durumuna gore yukarn tirmaniyordu, gézyasi
yalayan kopek, surl glitmek igin yaratilimis gibi bazen 6énde bazen arkadaydi, kuzularin higbirini yitirmeye niyeti
yoktu. Acik duran kapilar vardi, icerden sesler geliyordu, disari buram buram cikan mide bulandirici kokular, iki
kez, kapilarinin esiginde korler belirdi, bos gozlerle bakiyorlardi, Kim var orada, diye seslendiler, doktorun karisi
iclerinden birini tanidi, 6teki bu binadan degildi, Biz burada oturuyoruz, demekle yetindi. Kér de onu tanimis
gibiydi ama, Siz doktorun karisi misiniz, diye sormadi, belki de iceri girdiginde icerdekilere, Besinci kattaki
komsular geri dondu, diyecektir. Son basamaklar da tirmandiklarinda, daha sahanlia ayak basmadan doktorun
karisi, Kapi kapali, dedi. Iceri girilmeye calisilmisti, bunun izleri vardi ama kapi saglam ¢ikmisti. Doktor, elini
yeni ceketinin i¢ cebine atti ve anahtarlari cikartti. Havaya kaldirip bekledi, ama karisi onun elini tutup kilidin
deligine usulcacik yaklastirdi.



15

Ailelerin evden uzak kalmasini firsat bilip mobilyalarin ylizeyini giderek matlastiran tozlanmanin disinda -
puskul ve elektrikli siiplrge kullaniimayan, kosusan cocuklarin hava akimi yaratmadigi bir mekan tozlarin oturup
dinlenmesi icin ideal bir ortamdi— ev temiz sayilirdi, géze batan tek dlizensizlik, telasla cikilan bir evde
rastlayabilecedimiz dizensizlikti yalnizca. Doktorun karisi, o giin her seye karsin, bakanliktan ve hastaneden
gelecek telefonlar kocasiyla birlikte beklerken, sagduyulu ve ince disiinceli insanlari, éldiikten sonra arkasinda
birakacad kimseleri sikici temizliklere girismek zorunda birakmamak igin yasarken diizenli olmaya iten bir
ongoriyle, bulasiklar yikamis, yatagi yapmis, banyoyu diizene sokmustu, hani séylendigi gibi her yer bal dok
yala olmamisti ama elleri titreyen, gbzlerinden yaslar bosanan bir kadindan da bundan daha fazlasi beklenmezdi
dogrusu. Dolayisiyla yedi haci bir bakima cennete donmdistii ve bu izlenim Oylesine glicliydi ki, askin bir izlenim
oldugunu ileri siirsek, ifadeyi fazla zorlamis olmazdik, evet, bu dylesine glicll bir izlenimdi ki evden gelen hig
beklenmedik koku —yalnizca kapali kalmis bir evin kokusuydu bu— onlari kapinin esiginde cakilip kalmaya zorladi,
baska kosullarda olsa, hemen kosup bitiin camlarn acardik ve Havalandirmak icin, derdik, oysa bugin igeri les
gibi bir koku girmemesi icin pencereleri siingerlemek gerek. Birinci koriin karisi, Evini berbat edecegiz, dedi,
hakliydi dogrusu, her tarafi camur ve diski kapl ayakkabilariyla iceri girecek olsalar, bu cenneti bir anda
cehenneme cevirirlerdi ve cehennem, uzmanlarin sdyledigine gore, dyle bir yerdi ki lanetli ruhlarin orada en
katlanamadiklar sey, kor haline gelmis kiskaclar, ici fokur fokur zift kaynayan kazanlar ve daha baska iskence
aygitlan degil, insanin midesini bulandiran, igini kaldiran, kusacak hale getiren cok pis kokulardi.
Animsayamadigimiz bir gegmisten bu yana ev sahipleri kapilarini calan konuklara, Buyurun, buyurun ne olur, hig
onemi yok, kirlenen sey temizlenir, demeyi adet haline getirmislerdi, ne var ki bu ev sahibi konuklarinin hepsinin
nereden geldigini biliyor, tabii konuklar da, icinde yasadiklan diinyada kirli olanin daha da kirlenecegini biliyor,
iste bu ylzden onlara tesekkir edip, ayakkabilarini sahanlikta cikarmalarini rica ediyor, aslina bakilirsa ayaklari
da pek temiz degil ama ayakkabilarla karsilastirlamaz elbette, koyu renk gozliikli geng kizin carsaflar ve
havlulari ise yaradi, pisliklerinin kabasini aldi. Dolayisiyla eve yalinayak girdiler, doktorun karisi biiytk bir plastik
torba arayip buldu, ilerde yikayip temizlemek umuduyla icine biitiin ayakkabilari doldurdu, bu temizligi ne
zaman, nerede yapabilecedini bilmiyordu, sonra torbayi gotiirlip balkona koydu, ayakkabilar disarinin havasini
naslil olsa daha fazla bozamazdi. Gok kararmaya basliyordu, yukarida kara bulutlar vardi, Yagmur bir yagsa, diye
disindi. Konuklarinin yanina dénerken ne yapacadini biliyordu. Salonda hareketsiz, ayakta duruyorlardi,
korkung derecede yorgun olduklari halde bir yere ilismeye cesaret edememislerdi, yalnizca doktor elleriyle
mobilyalan yokluyor, bu arada esyalarin yilizeyinde izler birakiyordu, tozlar parmaklarinin ucuna yapistigindan
boylelikle evdeki ilk temizlik baglamis oluyordu. Doktorun karisi, Hepiniz soyunun, dedi, bdyle pis pis
oturamayiz, giysilerimiz de neredeyse ayakkabilarimiz kadar pis, Burada mi soyunalim, dedi birinci kér,
birbirimizin éniinde, bu davranisi uygun bulmuyorum, Istiyorsaniz, her birinizi evin bir baska kdsesine
goturebilirim, dedi doktorun karisi alayli bir sesle, bdylece namusunuzu korumus olursunuz, Ben burada
soyunuyorum, dedi birinci kérlin karisi, beni gérecek olan yalniz sensin, ayrica beni gok daha uygunsuz
durumlarda goérdigiini de unutmadim, kocamin gercekten cok silik bir bellegi var, Gecmiste kalmis sevimsiz
olaylar animsatmanin ne geregi var bilmiyorum, diye homurdandi birinci kor, Bir kadin olsaydin ve bizim
basimiza gelenler senin de basina gelseydi baska tiirli diisiintirdiin, dedi sehla cocugu soymaya baslayan koyu
renk go6zlikli geng kiz. Doktor ile gézii siyah bantli yasli adam belden yukarisini gikarmiglardi bile, simdi
pantolonlarinin diigmelerini aciyorlardi, gozii siyah bantli yash adam yaninda duran doktora, izin ver de
pantolonumu slyirmak igin sana tutunayim, dedi. Zavallilar hoplayip ziplarken 6ylesine giiliing bir manzara
olusturuyorlardi ki insanin icinden aglamak geliyordu. Doktor dengesini yitirdi, diiserken gozii siyah bantli yasl
adami da yere surikledi, bu kazaya ikisi de kahkahalarla guildi, dinyanin tiim kirlerine bulagsmis bedenleriyle,
hamurlasmis erkeklik organlariyla, kirlasmis killariyla, kara killariyla sevimli yaratiklardi, gercekten de sona eren
bir sayginlik ddneminin, sona eren bir mesledin simgesi gibiydiler. Doktorun karisi yerden kalkmalarina yardim
etti, biraz sonra hava iyice kararmis olacak, kimsenin tedirgin olmasina gerek kalmayacak. Bir yerlerde mum var
miydi, diye sordu kendi kendine doktorun karisi, sonra evde iki samdan, Ui adizh eski bir yag kandili ve cam
fanusu olan bir gaz lambasi oldugunu animsadi, Simdilik yag kandili isimizi gorir, yagim var, bir fitil uydururuz,
yarin bir nalburdan biraz gaz bulurum, konserve bulmaktan daha kolay olur herhalde, Tabii gazi nalburda
aramamak kosuluyla, dedi kendi kendine ve bu kosullarda bile espri yapabilmesine kendisi de sasirdi. Koyu renk
go6zIUkli geng kiz agir agir soyunuyordu, dyle ki insan, ne kadar soyunursa soyunsun Uzerinde hep bir seyler



kalacagi izlenimine kapiliyordu, bu kadar agirdan almasinin nedenini anlamak kolay degildi dogrusu ama
doktorun karisi onun yanina yaklassaydi, bir karis kirin altinda ytiziiniin kizardigini gérebilirdi, su kadinlarin isine
akil erdirebilene askolsun, biri, dogru diirtist tanimadigi erkeklerle sagda solda yatip durduktan sonra birden
utangaclik krizine tutuluyor, 6tekine gelince, onun yanina yaklasip kulagina olanca sakinligiyle, Utanma, nasil
olsa seni géremez, diyebilir, bdylelikle tabii kendi kocasina génderme yapmis olurdu, ¢lnkd bu yirtik kizin
adamcadizi gidip nasil kendi yataginda bastan cikardigini daha unutmadik, sonug olarak soyleyebilecegimiz tek
sey var, alismis seyde sey durmaz. Boyle dedik ama bu davranisinin nedeni belki de baskadir, ¢linkii burada bir
degil, iki ciplak erkek var, bunlardan biri de onu yatagina kabul eden erkek.

Doktorun karisi yere birakilan giysileri topladi, pantolonlar, gémlekler, bir ceket, kazaklar, bluzlar, les gibi
bedenlerden cikariimis ic camasirlari, dyle ki bu camasirlar bir ay boyunca yikansa eski beyazliklarina yine
kavusamazdi, hepsini kucagina aldi, Burada bekleyin, dedi, geliyorum. Ayakkabilar gibi bunlari da balkona
cikardi, orada agir gokyliziiniin altinda kapkara uzanan kente bakarak kendisi de soyundu. Pencerelerde tek bir
zayif 1sik, binalarin 6nytizlerine yansiyan tek bir parlaklik yoktu, karsisinda uzayip giden bir kent degil, 1sindiktan
sonra soguyup katilasirken bina, cati, baca bicimlerini almis diisliniilemeyecek kadar ¢cok miktarda bir zift
kltlesiydi, bu kiitle tizerinde her sey 6ll, her sey sonlktl. Gdzyas! yalayan kdpek balkona geldi, kaygiliydi, ne
var ki kadinin goézlerinde yalayacak gdzyasi yoktu artik, umutsuzluk icinin en derin yerindeydi, gbzleriyse
kupkuru. Doktorun karisi soguktan urperdi, icerdekileri animsadi, salonun ortasinda cirilgiplak duruyor, neyi
beklediklerini bilmiyorlardi. Iceri girdi. Cinsiyetleri belli olmayan basit birer kontur, birer bulanik leke, gdlge
icinde kaybolan birer golge haline gelmislerdi. Ama onlarin géziinde durum bdyle degil, diye diisiindii, onlar
kendilerini gevreleyen isikla birlesiyorlar, onlarin gérmesini engelleyen karanlik degil, isik. Bir lamba yakacagim,
dedi, su anda neredeyse sizler kadar kortim, Isiklar geldi mi, diye sordu sehla gocuk, Hayir, bir yag kandili
yakacagim, Nedir o, diye sordu cocuk yeniden, Ne oldugunu sana daha sonra gosteririm. Torbalardan birinde bir
kutu kibrit aradi, mutfaga gitti, yagin nerede oldugunu biliyordu, fazla yaga gerek yoktu, bir bulasik bezi alip
ince bir serit yirtti, bunu fitil haline getirdi, sonra, kandilin bulundugu salona dondi, bu kandil Uretildiginden bu
yana ilk kez ise yarayacakti, baslangicta giiniin birinde aydinlatma amaciyla kullanilacagi bilinemezdi, ama bu
isler bdyledir iste, kandillerin de, kdpeklerin de, insanlarin da, yani higbirimizin ve hicbir seyin diinyaya ne
amacla geldigi ilk giinden bilinemez. Kandilin ayri ayn (¢ agzinda birbiri ardindan bademi andiran kiiglk ve titrek
lg alev belirdi, zaman zaman inceliyor, uclari havada kaybolacak gibi oluyor, sonra yeniden kiitleleserek yogun,
kati birer cakiltasina donlsiyorlardi. Doktorun kansi, Simdi goriiyorum, dedi, gidip size temiz camasir
bakacagim, Iyi ama bedenlerimiz pis, diye animsatti koyu renk gézliiklii geng kiz. Birinci koriin karisiyla o, bir
elleriyle goguslerini, 6teki elleriyle de edep yerlerini 6rtiyorlardi, Benim ylizimden degil, diye disiindii doktorun
karisi, kandilin 151g1 onlari goriiyor, bu ylizden 6rtliyorlar. Sonra, Temiz bedenin Ustiline kirli camasir
giymektense, kirli bedenin {stline temiz camasir giymek daha iyidir, dedi. Yag kandilini aldi ve komodinlerin
cekmecelerini, dolaplari karistirmaya basladi, birka¢ dakika sonra pijamalarla, ropddésambrlarla, eteklerle,
bluzlarla, entarilerle, ayakkabilarla, kazaklarla, utanip duran yedi insani giydirebilmek igin gerekli tim &teberiyle
geri geldi, kadinlarin hepsinin boyu bosu ayni degildi elbette ama cilizliklari onlar ayni ciisseye getirmisti.
Doktorun karisi giyinmelerine yardim etti, sehla cocugun payina doktorun sortlarindan biri, hani su plajda ya da
kirda giyilen ve eriskinleri cocuk gibi gdsteren tirden bir sort dlsti. Simdi oturabiliriz, diye i¢ gecirdi birinci kdrin
karisi, bizi yonlendir litfen, nereye oturacagimizi bilemiyoruz.

Salon, her salon nasilsa dyle. Ortada alcak bir orta sehpasi, cevresinde de herkesi alacak kadar kanepe var,
doktorla karisi, gozi siyah bantli yash adamla birlikte su kanepede oturuyor, suradakinde koyu renk gézltkIu
kizla sehla cocuk, su étekinde de birinci korlin karisiyla birinci kor. Hepsi bitkin. Sehla cocuk, basi koyu renk
gozIUkli geng kizin dizlerinde hemen uyudu, yag kandili aklindan bitinlyle gcikmisti. Bir saat boyle gecti, mutiu
bir saat, kandilin ok yumusak 1siginda kirli yiizler yikanmis gibi duruyor, uyumayanlarin gézleri parliyordu,
birinci kdr karisinin elini arayip buldu ve sikti, bu jestiyle, dinlenmis bir bedenin aklin uyumlu calismasina ne
bliylk bir katkida bulundugunu kanitliyordu. Doktorun karisi, Birazdan bir seyler atistiracagiz, ama daha 6nce
burada nasil yasayacagimiza bir karar versek iyi olur, orada hoparlérden duydugunuz sozleri yinelemeyecegim,
bundan emin olabilirsiniz, burada herkese yatacak yer var, iki yatak odasini ciftler kullanacak, étekiler burada
salonda yatabilir, her biriniz bir kanepede, yarin gidip yiyecek arayacagim, elimizdekiler bitmek lzere, iginizden
birinin torbalarn tasimak Uzere benimle gelmesinde yarar var, ayrica oradan buraya kadar gelen yollar artik
o6grenmeniz, sokak kdselerini tanimaniz gerek, giinlin birinde hasta olabilirim ya da gbzlerim gérmez olabilir,
bunu her an bekliyorum, o durumda, sizlerden 6grenecedim cok sey olacak, bir durum daha var, balkonda belirli
bazi gereksemelerimizi karsilamak igin bir kova var, yagmur yagdiktan sonra ve hava sogukken disari gikmanin
cok hos olmayacagini biliyorum ama bu les gibi kokan bir evde oturmaktan daha iyidir, bizi icerde tuttuklar siire



icinde nasil bir yasamimiz oldugunu unutmayalm, asagilanmanin her tiirliisiine katlandik, hatta igreng
durumlara dustlik, baska bicimlerde de olsa biitiin bunlar burada da basimiza gelebilir, orada sucu disimizdaki
insanlara atabiliyorduk, oysa burada bdyle bir mazeretin ardina siginamayiz, iyiden ve kétiiden hepimiz ayni
derecede sorumluyuz, iyi ne, koti ne, diye sormayin bana ne olur, bu kavramlarin ne olduklarini, kérligiin bizim
icin istisna oldugu donemde biliyorduk, dogru ve yanhs dedigimiz kavramlar, bizim karsimizdaki insanla olan
iliskimizi farkli bicimde anlamamizdan kaynaklaniyor, kendimizle olan iliskimizi degil, kendimizle olan iliskimize
glivenemeyiz, bu ahlakgi laf salatasi icin beni bagislayin, korler diinyasinda yasayip gozleri géren biri olmanin ne
demek oldugunu bilmiyorsunuz siz, bilemezsiniz, ben bir kralige degilim, hayir, gdzleri dehseti gorsiin diye
dlinyaya gelmis bir kadinim yalnizca, siz o dehseti duyumsuyorsunuz, bana gelince, hem duyumsuyor hem de
gozlerimle goriyorum, bu kadar sdylev yeter, simdi yemek yiyelim. Kimse soru sormadi, yalnizca doktor, Glntn
birinde gbzlerim yeniden gérmeye baslarsa, baskalarinin gézlerine gok ciddi bakacagim, goézlerinde o kisilerin
ruhlarini gérilyormusum gibi, dedi, Ruhlarini mi, diye sordu, gzl siyah banth yash adam, Ya da bilinglerini,
kullanilan sézcligiin o kadar 6nemi yok, koyu renk gézliiklii geng kiz bunun (zerine, fazla 6grenim gérmedigi
dikkate alinirsa kendisinden beklenmeyen bir sz etti, Hepimizin icinde adini koyamadigimiz bir sey var, bizi biz
yapan iste o.

Doktorun karisi, ellerinde kalan az miktarda yiyecegin bir bolimind masanin izerine koymustu, sonra
oturmalarina yardim ederek, Agir agir cigneyin, boylelikle midenizi kandirmis olursunuz, dedi. Gozyasi yalayan
kdpek kendi payini istemeye gelmedi, oruc tutmaya alismisti, ayrica, sabahki yemek séleninden sonra, aglayan
kadinin agzindan tek bir lokmasini bile almaya hakki olmadigini diisinmsti, 6tekilerin onun goziinde o kadar
onemi yok gibi. Yag kandili masanin ortasinda, doktorun karisinin sehla gocuga sz verdigi, kendisiyle ilgili
aciklamanin yapiimasini bekliyor, Ellerini bana ver, dedi kadin sehla ¢ocuga, sonra ¢gocugun ellerini usulca
yonlendirdi, Bu taban, gordigin gibi yuvarlak, bu da Gst bolimu tasiyan boyun, ayni zamanda yag haznesi,
burada, dikkat et ellerin yanmasin, agizlar var, bir, iki, (¢ tane agiz, fitiller buradan disar gikiyor, zayif bir 151k
veriyorlar ama cevreyi gérmek icin yeterli, GormUliyorum, Bir glin gbreceksin, iste o glin ben de sana bu kandili
armadan edecegim, Ne renk, Piringten yapilmis esya gordiin mii hig, Bilmiyorum, animsamiyorum, Piring sari bir
madendir, Ha. Sehla ¢ocuk bir an distindl, Simdi annesini isteyecek, diye disindl doktorun karisi ama
yaniliyordu, cocuk yalnizca su istedi, gok susamisti, Yarina kadar beklemen gerekecek, evde su yok, ama o anda
evde su bulundugunu animsadi, rezervuarin icinde el degmemis bes alti litre su vardi, bu su karantinadayken
ictikleri sulardan daha kirli olamazdi. Karanlikta kor kor banyoya gitti, rezervuarin kapagini el yordamiyla
kaldirdi, icinde gercekten su olup olmadigini géremezdi ama parmaklari ona su var diyordu, bir bardak aradi,
bardagi rezervuarin igine daldirdi, dikkatle doldurdu, uygarlik, insanlarin su kullanmak igin su kaynaklarina kaplar
daldirdigi caga geri donmiistii. Salona girdiginde herkes yerli yerindeydi. Kandilin alevi kendisine doniik yiizleri
aydinlatiyordu, sanki onlara, Ben buradayim, bakin bana, bu firsattan yararlanin, bu i1sigin sonsuza kadar
yanmayacagini diisiiniin, diyordu. Doktorun karisi su bardagini sehla cocugun dudaklarina yaklastirarak, Iste
sana su, agir agir, minnet duyarak ic, tadina var, bir bardak su mucizenin ta kendisidir, cocuga sdylemiyordu
bunlari, kimseye sdylemiyordu, bir bardak su bulmanin bu evrende ne bliylik bir mucize oldugunu yineliyordu
yalnizca. Nereden buldun, yagmur suyu mu bu, diye sordu kocasi, Hayir rezervuardaki su, Oradan yola
ciktigimizda yanimizda bir damacana su yok muydu, diye sordu yeniden, Kadin bagirdi, Tabii vardi, nasil
unuttum, biri yarim, éteki tam dolu iki damacana suyumuz vardi, oh, ne kadar sevindim, icme, o suyu artik icme,
diyordu cocuda, hepimiz temiz su icecegiz, en glizel bardaklarimizi ¢cikaracagim ve temiz su icecegiz. Bu kez
eline kandili alarak gitti mutfaga, oradan damacana ile dondii, kandilin 1s51g1 cama vuruyor, damacananin igindeki
hazineyi aydinlatiyordu. Damacanayl masanin lzerine koydu, bardak aramaya gitti, evindeki en glizel
bardaklari, ince kristal bardaklar doldurdu. Sonra, Icelim, dedi. Kor eller bardaklari arayip buldu. Icelim, diye
yineledi doktorun karisi. Masanin ortasinda duran kandil, gevresinde parlak yildizlarin siralandigi glinesi
andinyordu. Bardaklar masaya birakildiginda, koyu renk gozliikli geng kizla gozii siyah banth yasl adam
aghyordu.

Huzursuz bir gece gecirdiler. Baslangicta silik, belirsiz dusler, uyuyanlari teker teker dolasiyor, suradan
buradan topladiklari yeni anilari, yeni gizleri, yeni arzular birinden 6tekine tasiyordu, uyuyanlar iclerini gekip
mirildaniyor, Bu dis benim degil, diyorlardi, ama diis onlara yanit veriyordu, Sen hangi diislerin sana ait
oldugunu heniiz bilmiyorsun, koyu renk gozlikli geng kiz boylelikle, iki adim 6tesinde uyuyan gozii siyah banth
yash adamin kim oldugunu 6grendi, o da geng kizin kim oldugunu 6grendigini sandi, yalnizca sandi, glinki
dislerin 6zdes olabilmeleri igin iki kisinin onlari karsilikl gérmesi yeterli degil. Safak soktiigiinde yasli adam
aglamaya basladi. Riizgarin camlara vurdugu yagmur binlerce kirbac gibi sakladi. Doktorun karisi uyandi,
gozlerini acip mirildandi, Ne yagmur, sonra yeniden yumdu, oda hala koyu bir karanlik iginde ylziiyordu,



uyumayi strdiirebilirdi. Yeniden uykuya dalali bir dakika olmustu ki, kafasinda bir sey yapmasi gerektigi
dislincesiyle uyandi ama ne yapmasi gerektigini heniiz bilemiyordu, yagmur ona, Kalk, diyordu, iyi de ne
istiyordu bu yagmur ondan. Kocasini uyandirmamak igin odadan usul usul cikti, salonu gecti, kanepelerde
uyuyanlara bakmak icin bir an durdu, sonra koridora dalip mutfada kadar gitti, riizgarla savrulan yagmur binanin
bu yliziine daha siddetli vuruyordu. Bugulanmis cami sabahliginin koluyla silerek disar bakti. Gokyiizii kocaman
tek bir buluttan olusuyor, yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu. Balkonda, (izerlerinden cikardiklar kirli
giysiler Ust Uste y1gili duruyordu, plastik kova ve yikanmasi gereken ayakkabilar vardi. Yikamak. O anda
gozlerindeki uykunun son perdesi de yirtiliverdi, yapmasi gereken iste buydu. Kapiyr acip adimini disan atti, bir
¢aglayanin altina girmis gibi bir anda tepeden tirnaga 1slandi. Bu sudan yararlanmam gerek, diye diistind.
Yeniden mutfaga girdi ve glrliltli yapmaktan olabildigince sakinarak ledenleri, tencereleri ve gokyilziinden ip
gibi inen, riizgann harekete gecirerek cok buiyik bir siiplirge gibi catilarin altina giriltiiyle savurdugu bu suyun
hi¢ olmazsa bir bolimiini igine doldurabilecegi daha baska kap kacagi toplamaya basladi. Eline gegen kaplari
balkona gikarip, korkulugun énine dizdi, les gibi giysileri, mide bulandiran ayakkabilari yikayacak suyu olacakti
artik. Yeter ki kesilmesin, bu yagmur 6zellikle kesilmesin, diye mirildaniyor, bu arada mutfaktan deterjan,
sabun, slinger, birazcik olsun temizlik yapmaya yarayacak ne varsa almak icin iceri giriyordu, evet birazcik, bu
ruh kirliligini birazcik olsun temizlemek istiyordu. Kafasinin igindeki metafizik diisiinceyi diizeltmek ister gibi,
Beden kirliligini, diye diizeltti, sonra ekledi, Ayni kapiya cikar. Ve distndikleri ile sdylediklerinin kaginilmaz
sonucunu, uyumlu uzlasimini sergilemek istercesine, Usttindeki sabahligi cikarip ciplak kaldi, yagmur bedenini
bazen oksayip bazen de kamcl gibi inerken, bir yandan giysileri yikiyor, 6te yandan da kendi yikaniyordu. Oysa
yalniz dedildi, cevresine diisen yagmur damlalarinin sapirtilari bunu anlamasini engelledi. Koyu renk gozliikli
geng kizla birinci koriin karisi da kapinin esiginde belirmisti, onlari hangi diisiince, hangi sezgi, iclerinden gelen
hangi ses uyandirmisti kimse bilmiyordu, mutfagdi nasil bulduklarini da kimsenin bilmedigi gibi, bu davranisa bir
aciklama aramak gereksiz, isteyen istedigi tahminde bulunabilir. Doktorun karisi onlar fark ettiginde, Yardim
edin bana, dedi, Nasil edelim, gdzlerimiz gérmiiyor ki, dedi birinci kériin karisi, Ustiiniizdeki giysileri cikartin,
kurutacak ne kadar az sey olursa o kadar iyi, Ama biz gérmuyoruz, diye yineledi birinci korlin karisi, Olsun, dedi
koyu renk gozlikla genc kiz, elimizden geleni yapariz, Eksik kalani ben tamamlarim, iyi temizlenmemis olanlari
temizlerim, Haydi simdi is basina, dlinyada iki gozu ve alti eli olan tek kadin biziz, dedi doktorun karisi. Belki de
karsi binada, su kapal pencerelerin ardinda, saganak halinde durmaksizin yagan yagmurun uykudan uyandirdig
kor kadinlar, kor erkekler alinlarini, Gzerini gece boyunca kendi soluklariyla olusan giy tabakasinin kapladigi
soguk camlara dayamis, vaktiyle, simdi yaptiklari gibi camin 6niinde durup disarida yagan yagmuru izlediklerini
animsiyorlardi. Karsida, uzakta, anadan dogma soyunmus (i¢c kadin bulundugunu akillarindan bile geciremezler,
cllgin, evet cilgin olmali bu kadinlar, akillari basinda olsa, o halde balkona cikip kendilerini komsulara
sergileyerek camasir yikamaya kalkmazlardi, kor olalim ya da olmayalim, bdyle seyler yapilmaz, Tanrim, yagmur
sularn bedenlerinden nasil da siziilliyor, memelerinin arasindan asagi inip apisaralarinin karanhiginda kaybolup
birikiyor, sonra bacaklarindan ve kalcalarindan asagi dogru yoluna devam ediyor, ama biz belki de bu kadinlar
hakkinda yanhs distindik, kentin tarihindeki en giizel, en mutlu olayin gerceklesmekte oldugunu diisiinemeyen
belki de bizleriz, su anda balkondan asagi baloncuklu bir kopiik tabakasi inmekte, o kdplik tabakasiyla birlikte
temizlenmis, aklanip paklanmis ve ciplak olarak ben de asagi diismek isterdim. Bizi yalnizca Tanri goriyor, dedi,
basina gelen bunca kotilige ve dis kirikliklarina karsin Tanr’ya hala kuvvetle inanan birinci koriin karisi,
doktorun karisi da bu sozlere karsilik, Tanr bile gérmuyor, ¢inki gokytzi bulutlarla kapli, sizi yalnizca benim
gdzlerim gortyor, dedi, Ben cirkin miyim, diye sordu koyu renk gézlikli geng kiz, Ciliz ve kirlisin ama hig de
cirkin degilsin, Peki ya ben, diye sordu birinci koriin karisi, Sen de onun kadar ciliz ve kirlisin, onun kadar gizel
degilsin ama benden daha giizelsin, Sen glizelsin, dedi koyu renk gozliikli genc kiz, Bunu nereden bilebilirsin,
beni hi¢ gérmedin ki, Seni iki kez diisiimde gérdiim, Ne zaman, Ikinci kez bu gece gérdiim, Iginde yattigin evin
disuni goérdin, ¢linkli burada kendini glivende duyumsuyordun, huzurluydun, basimizdan gecen biittin o
olaylardan sonra bdyle olmasi ¢cok dogal, diisiinde ev olarak gérdiigiin bendim, beni gérebilmis olmak icin de
benim bir ylize sahip olmam gerekiyordu, dolayisiyla da benim yiiziim olarak gordiigiin, kendi kafanin icinde
tasarladigin ylizdii, Ben de seni glizel bir kadin olarak goriiyorum, buna karsin seni diisimde hi¢ gormedim, dedi
birinci korin karisi, Buysa korltigin cirkin insanlarin cenneti oldugunu kanitliyor yalnizca, Sen cirkin degilsin,
Hayir, aslinda cirkin bir kadin degilim ama yasliyim, Kag yasindasin, diye sordu koyu renk gozlikli geng kiz,
Elliye yaklasiyorum, Annem de dyle, O da benim gibi, Senin gibi ne, o hala giizel, Eskiden oldugu kadar giizel
degildir, Bu hepimizin basina gelen bir sey, higbirimiz eskisi kadar gilizel degiliz, Sen hicbir zaman bu kadar giizel
olmamistin, dedi birinci koriin karisi. Sozclikler boyledir iste, durmadan kilik degistirir, birbirinin pesine takilirlar,
ne yone gittiklerini bilmezler sanki ve iclerinden ikisinin ya da Uglinin ya da dordiiniin, érnegin bir kisi adilinin,



bir zarfin, bir eylemin, bir sifatin kendi halinde dylece birdenbire ortaya gikivermesiyle, heyecanimiz cildimizin
ylizeyine ve gozlerimize kadar karsi konulamaz bigimde yiikselir, duygularimizin igine hapsoldugu baraji yikar,
kimi zaman da bu basinca dayanamayan sinirlerimiz olur, ¢ok fazlasini yiklenmistir, her seyi yiklenmistir,
cendere icindedir, Doktorun karisinin gelikten sinirleri var, diyorlar, alin bakalim, iki gozii iki gesme aglamaya
basladi ve bunun nedeni bir kisi adili, bir zarf, bir eylem ve bir sifat, dilbilgisinin yalnizca birer takimini olugturan
sozclikler, basit birer belirteg, oteki iki kadinin da gozlerinden yaslar bosandigina gore bu, ana climlecigi
olusturan kadini sarip sarmalayan &teki belirsiz adillarin da agladigini gosteriyor, yagmurun altinda gozyasi
doken ciplak Gic melek. Ne var ki benzeri durumlar sonsuza kadar siirmez, bu kadinlar bir saati askin bir stiredir
yagmurun altinda, tisiime zamani geldi, Usiidiim, dedi koyu renk gézliiklii geng kiz. Giysileri daha iyi yikamaya
olanak yok, ayakkabilarin kiri blylk élclide cikmis durumda, bu Ug kadinin artik kendilerinin de yilkanma zamani
geldi, birbirlerinin sagini ve sirtini sabunluyor ve kdr olmadiklari ddnemde, kuiglk birer kizken bahgede korebe
oynadiklari donemde yaptiklar gibi kikir kikir glliyorlar. Glin agardi artik, diinyanin omzunun arkasindan
cevreye soyle bir goz atmak icin basini cikaran giines yeniden bulutlarin ardina c¢ekildi. Yagmur hala yadiyor,
ama siddeti azaldi. Camasiral glizelleri mutfaga cgekilip doktorun karisinin banyodan getirdigi havlularla
kurulandilar, ciltleri deterjan kokuyor ama ne yaparsiniz yasam boyle iste, insan umduguyla degil bulduguyla
yetiniyor, sabun g6z acip kapayincaya kadar eriyip bitti, yine de bu evde ne ararsan var, neyin ne zaman,
nerede kullanilacadi ¢ok iyi biliniyor herhalde, sonunda giyindiler, disarisi yani balkon onlara cennet gibi
gelmisti, doktorun karisinin sabahligi hala sirilsiklam ama o, sirtina yillardir giymedidi dalli gigekli bir entari
gecirdi, boylelikle de gtizellikte 6teki kadinlar gecti.

Salona gectiklerinde, doktorun karisi gozii siyah bantli yash adamin lizerinde yattigi kanepeye oturmus
oldugunu gordi. Basini ellerinin arasina almis, parmaklarini aklasmis, caliyl andiran, sakaklarina ve ensesine
inmis saclarinin arasina sokmustu ve dylece hareketsiz duruyordu, gergindi, hicbir sey dlisinmemeye ya da
aklina gelen diisiincelerin zihninde yer etmesini engellemeye calisiyor gibiydi. Iceri girdiklerini fark etti, nereden
geldiklerini, biraz énce ciplak olduklarini biliyordu, bu kadar cok sey bilmesi, birdenbire gérme yetisine kavusmus
ve Oteki yash erkeklere 6zenip ayakucuna basa basa gidip onlari, ressamin Suzanne Banyoda adli tablosundaki
gibi gizlice izlemis olmasindan, hatta bir yerine (¢ kadin birden izlemis olmasindan ileri gelmiyordu, éteden beri
kordl ve kor kalacakti, mutfagin kapisina kadar gitmisti yalnizca ve durdugu yerden kadinlarin balkonda kendi
aralarinda konusmalarini, giiliismelerini, yagmurun sesini, dokilen sularin siriltisini isitmisti, ayrica burnuna
sabun kokusu da gelmisti, bunun Uzerine kendi kendine, diinyada yasamin henliz sona ermedigini sdyleyerek
kanepesine dénmds, yine kendi kendine bu diinyada ona da kdgliclik bir yerin distp diismedigini sormustu.
Doktorun karisi, Kadinlar yikandi, simdi sira erkeklerde, dedi, gozii siyah banth yash adam, Yagmur hala yagiyor
mu, diye sordu, Evet yagiyor, balkondaki kaplarda da su var, Oyleyse ben banyoda, teknede yikanmayi
yedlerim, bu s6zcligi onlara niifus kagidini gosterirmis gibi kullaniyor, onlara, Ben, banyo kiiveti yerine tekne
sozctgunin kullanildidi tarihlerden kalmayim, demek istiyordu ve ekledi, Tabii senin icin bir sakincasi yoksa,
evini kirletmek istemedigimden emin olabilirsin, yerlere su sicratmamaya dikkat edecegim, yani elimden geleni
yapacagim, Bu durumda, su kaplarini banyoya getireyim, Sana yardim edeyim, Tek basina tasiyabilirim, Benim
de bir ise yaramam gerekiyor, sakat degilim ben, Oyleyse gel. Doktorun karisi neredeyse tamami dolu bir kabi
mutfak kapisinin 6niine dogru itti, GOzl siyah bantl yasli adamin ellerini yonlendirerek, Surasindan tut, dedi,
Haydi gidiyoruz, kabi birlikte kaldirdilar, Iyi ki bana yardima gelmissin, aslinda bu isi tek basima yapamazmisim,
Su 6zli s6zii bilir misin, Hangisini, Yashlar az Uretir, azimsayan kendine guildirir, O 6zli s6z dyle degil,
Biliyorum, yasl yerine gocuk, azimsayan yerine de kigimseyen demem gerekirdi, ama ayni anlam ifade etmeyi
surdursinler istiyorsak, onlar da zamana ve zemine uydurmamiz gerekir, Sen bir filozofsun, Amma da yaptin,
ben bir morugum yalnizca. Su kabini banyo kiivetine bosalttilar, sonra doktorun karisi bir cekmeceyi cekti, evde
bir sabun daha oldugunu animsamisti. Sabunu gozii siyah bantli yash adamin eline tutusturdu, Gilizel kokacaksin,
bizden daha giizel, istedigin gibi bol bol sabunlan, elin titremesin, belki yiyecek sikintisi cekeriz ama marketlerde
istemedigin kadar sabun bulabiliriz saninm, Tesekkiir ederim, Cok dikkatli ol, kayip diisme, istersen kocami
cagirayim, gelip sana yardim etsin, Hayir, kendi kendime yikanabilirim, Nasil istersen, surada da, bak, ver elini
bana, bir tiras bicagi, bir de firca var, tiras olmak istersen kullanabilirsin, Tesekkir ederim. Doktorun karisi
banyodan cikti. Gozili siyah banth yasl adam, giysiler dagitilirken kendi payina diisen pijamasini gikardi, sonra
bliylik bir dikkatle kiivetin igine girdi. Su soguktu, yliksekligi de azdi, yirmi santimetre ya var ya yoktu ve
kadinlarin yaptigi gibi gokytiziinden diisen bol suyla yikanmak ile bir karis suda debelenmek arasindaki fark ne
kadar buylikti. Kivetin igine ¢oktd, derin bir nefes aldi ve ellerini birbirine kavusturarak aldigi suyu gogstine
carpti, solugu kesilir gibi oldu. Tiyleri diken diken olmaya firsat kalmadan biitiin bedenini islatti, sonra diizenli
ve yontemli olarak sabunlanmaya basladi, omuzlarindan baslayarak, kollarini, gdgsiini ve karnini, karninin



altini, erkeklik organini, apisarasini kuvvetle ovaladi, Bir hayvandan daha pisim, diye distndi, sonra zayif
kalgalarini ve bir kang kir tutmus ayaklarina varincaya kadar her yerini ovaladi. Daha iyi temizlenmesi igin
bedenini bir slire kopukll birakti ve Basimi da yikamam gerek, dedi, goziindeki bandi ¢cikarmak icin elini
ensesine goturdu, Senin de banyo yapman gerek, diyerek bandi suyun icine birakti, bedeni artik isinmisti, basini
islatip saclarini sabunladi, bembeyaz ve sonsuz bir kérlligiin tam ortasinda beyaz képiikler icinde kalmis bir
adam olmustu, dyle ki bu haliyle varliginin kimse farkinda olmazdi, bdyle diisiindii ama yaniliyordu, ¢linkii tam o
sirada sirtina birinin dokundugunu, bir cift elin kollarindaki ve gégstindeki kdplkleri alip sirtina yaydigini ve bu
hareketi cok yavas, ne yaptigini géremedigi icin cok dikkatle yapmasi gerekiyormus gibi yaptigini duyumsadi.
Kimsin sen, diye sormak gecti icinden ama dili damagina yapisti, soramadi, simdi bedeni titriyordu ama
soguktan degil, eller onu usulca ovalamayi sirdiriiyordu, kadin, Ben doktorun karistyim, ben birinci koriin
karisiyim, ben koyu renk gdzlikli geng kizim, demedi, eller gérevini yapmayi bitirdi, geri gekildi, sessizlik iginde
banyonun kapisinin usulca kapandidi isitildi, gdzl siyah bantli yasli adam banyoda yalniz basina kaldi, kiivetin
icinde dizisti ¢cokmis durumdaydi, Tanri‘dan onu bagislamasini istiyordu sanki ve titreyip duruyordu, Hangisi
olabilir bu kadin, diye soruyordu kendine, akli ona bu kadinin olsa olsa doktorun karisi olabilecegini soyliyordu,
g6zi goéren tek kisi o, bizi koruyan, bize bakan, bizi doyuran o oldu, bu ince hareketi onun yapmis olmasi hic de
sasirtict olmazdi, akli ona bunu sdylliyordu ama o aklina inanmiyordu. Titremeyi surdtrlyor, heyecandan mi,
yoksa soguktan mi titredigini bilemiyordu. Suyun iginde goz bandini aradi, siki siki gitiledi, sikti, yeniden basina
gecirdi, simdi o kadar ciplak degildi sanki. Salona kurulanmis, mis gibi kokarak girdiginde, doktorun karisi, Iste
size temiz ve tiragh bir erkek, dedi, sonra, yapilmasi gereken ama eksik birakilmig bir sey kesfetmis gibi, Sirtini
yikayamamissin, ne yazik, diye ekledi. Gézi siyah bantli yash adam yanit vermedi, icinden kendi kendine, aklina
inanmamakta hakl oldugunu soyliyordu.

Kalan birazcik yiyecegi sehla cocuga verdiler, otekiler yeni yiyeceklerin gelmesini bekleyecekti. Yedekte
bekleyen kompostolar, kuru meyveler, seker, acilmis bir biskiivi paketi, birkac peksimet vardi ama bu yiyecekleri
ve bunlara olasilikla eklenecek baska yiyecekleri ancak caresiz kaldiklarinda tiiketeceklerdi, her gliniin yiyecedi o
gln bulunup getirilecekti, yiyecek bulma isi aksarsa, o zaman tamam, herkese iki biskuivi ile bir kasik komposto
dagitilacakti, Cilek ve seftali kompostosu var, hangisini istersiniz, yarim yarim {ig ceviz, bir bardak su, ne liks,
ellerinde bunlar oldugu siirece elbette. Birinci koriin karisi erzak arama isinde onlara seve seve katilacagini
soyledi, o is icin Ug kisi fazla sayllmazdi, ikisi kdr de olsa yiik tasiyabilirdi, ayrica, olabilirse, cok uzaginda
degillerdi clinkdi, gidip kendi evinin de ne durumda olduguna bir bakmak istiyordu, isgal edilmis miydi, isgal
edenler tanidigi kimseler miydi, 6rnegin korliik salgini kasabalarini sardidi icin kente gelen yakinlaryla aileleri
kalabaliklasan komsular miydi, bir kentin sagladigi olanaklar bir kasabanin sagladiklarindan her zaman daha
coktur, bu bilinen bir sey. Boylelikle, evde giysi sayilabilecek ne kalmigsa (izerlerine gecirip yola koyuldular, éteki
giysilerin, yani yikananlarin kurumasi igin gtinesli hava beklemek gerekiyordu. Gokyizu yine kapaliydi ama
yagmur yagmiyordu. Ozellikle e§imli sokaklarda, suyla siiriiklenen ¢opler birikmis, kiiciik tepeler olusturmus,
sokagin oteki bolimleri boylelikle temizlenmisti. Yagmur insallah siirer, glinesin agmasi bizim icin basimiza
gelecek en koti sey olur, dedi doktorun karisi, bu durumda bile yeterince ¢op ve pis koku var, O kokular artik
duymuyoruz, clinkl temizlendik, dedi birinci koriin karisi, soguk suyla yaptigi banyo yiiziinden biraz lsltmiis gibi
goriinen kocasi da ona hak verdi. Sokaklarda stiriiler halinde korler dolasiyordu, bunlar yagmurun durmasindan
yararlanarak yiyecek aramaya ve azicik yiyip ictikleri halde kacinamadiklar diskilama gereksemelerini
gidermeye cikmislardi. Kdpekler her yerde cirit atiyor, ¢opleri eseliyordu, bazilarinin agzinda bogulmus birer fare
vardi, oysa bu duruma ¢ok ender rastlanirdi, ¢link{ bilindigi gibi fareler ¢ok iyi ylzicldir, bogulanlara gelince,
son glinlerde asirn yagan yagmurlarin getirdigi seller onlari bigimsiz bir yerde kistirmis, yiizmeyi cok iyi
becermeleri bir ise yaramamisti herhalde. Gdzyasi yalayan kdpek, stirliler halinde dolasip avlanan eski dostlarina
katilmadi, secimini yapmisti, ne var ki onu baskalarinin beslemesini bekleyecek tiirden bir kopek degildi, daha
simdiden agzinda bir seyler geveliyor, ne buldu acaba, bu ¢op daglarinin icinde kim bilir ne hazineler vardir,
yapilmasi gereken yalnizca aramak, karistirmak ve bulmak. Birinci korle karisi da zamani geldiginde kendi
belleklerini karistinp aradiklarini bulmak zorunda kalacaklar, iginde yasadiklar evin dort bir yanini tanimalari
yeterli degil, onlara rehberlik edebilmesi icin evin bulundugu sokagin da doért bir yanini tanimalar gerek, korler
icin kuzeyin, giineyin, dogunun ve batinin ne yénde oldugunu bilmek 6nemli degil, dnemli olan, her yere
dokunan ellerinin onlara dogru yonde olup olmadiklarini séylemesi, eskiden, sayilari bu kadar kabarik degilken
beyaza boyanmis koér degnegi kullanirlardi, zemine ve duvarlara stirekli vurduklari bu degnegin cikardigi ses,
yollarini bulmalarini saglayan bir tiir sifreydi ama bugtin herkesin kér oldugu bir ortamda ve bu gliriilti patirti
ortasinda bdyle bir degnek neredeyse hicbir ise yaramaz, listelik kendi beyaz korliiklerine dalmis olan korlerin
ellerinde beyaz bir degnek olup olmadiginin farkina varamama olasiliklar da isin cabasi. Gidu adini verdigimiz



seyin disinda, bilindigi gibi, kopeklerin yon bulmak igin baska yetileri de vardir, miyop olduklar igin gérme
duyularina pek giivenmezler, buna karsin burunlari gozlerinden bir hayli ileride oldugundan, varmak istedikleri
noktaya her zaman varirlar, icinde bulundugumuz durumdaysa gozyasi yalayan kopek, bacagini kaldirarak
riizgarin estigi dort anayone sirasiyla cevirdi, boylelikle giiniin birinde yolunu sasiracak olursa, riizgar onu
dosdogru eve getirecek. Bir yandan yuriyorlar, bir yandan da doktorun karisi, cok azalmis olan erzak stoklarini
takviye etmek amaciyla bir bakkal ya da market gérmeyi umut ederek sokaklarda saga sola bakiniyordu. Her
sey butlndyle talan edilmemisti, eski tir bakkaliyelerin bazilarinda varillerin dibinde biraz kuru fasulye, biraz
bezelye bulunabiliyordu, bunlar pismesi uzun zaman alan kuru sebzelerdi, su ve ates gerektiriyorlardi, oysa
icinde bulunduklari durumda bu bakimdan sansli sayllmazlardi. Doktorun karisi atastzlerine fazla merakh degildi,
ama eskiden duydugu sozlerden kulaginda bir seyler kaldigi anlasiliyordu, ¢linkii getirdigi torbalardan ikisini
fasulye ve bezelye ile doldurmus, bdylelikle de anneannesinin, Susadiginda yiyecek bir armudun her zaman
bulunmali, s6ziini unutmadigini kanitlamisti, sonucta bu sebzeleri islatmak icin kullanacadi su, onlari pisirmeye
yarayacad gibi, artan su da artik su degil, icilebilecek haslama suyu olur. Hani sdyledikleri gibi, dogada hicbir
sey kaybolmaz, her sey donisiir, bu durumda da yiyecege doniismis olacakti.

Birinci korle karisinin oturdugu sokaga daha bu kadar yol varken, fasulye ve bezelye torbalarini tasidiklari
gibi, sokaklarda rastladiklari daha bir stirli seyi de neden tasiyorlardi, iste size, yasami boyunca hig kithk ve
yokluk gcekmemis birinin agzindan ¢ikabilecek bir soru. Anneannesi doktorun karisina ayrica, Bitlin yumurtalari
ayni sepete koymamak gerek, demisti ama, Dlnyayi dolasacak bile olsan buna dikkat etmelisin, diye
eklememisti, ¢clinkli su anda bir kahramanlik yapiyor, o eve en uzak yoldan gidiyorlar. Neredeyiz, diye sordu
birinci kdr, doktorun karisi nerede olduklarini sdyledi, gbzleri bu ise yariyordu, adam da, Ben burada, trafik
isiklarinin oldugu kavsakta kor oldum, dedi, Korliik beni iste bu kavsakta yakaladi, Burada mi, Evet tam burada,
o korkung ani animsamak istemiyorum, arabanin iginde kapali kalmig, hicbir sey géremiyordum, insanlar disarida
soyleniyordu, bana gelince, ben umutsuzluk igindeydim, kor oldugumu soyliiyordum badira badira, derken bana
eve kadar eslik eden o adam geldi, Zavalli adam, dedi birinci kérlin karisi, bir daha hi¢ araba calamayacak,
Glinin birinde 6lecegimizi diislinerek yasamak bize o kadar zor geliyor ki, dedi doktorun karisi, 6llip gidenlerin
yapip ettiklerine her zaman bir mazeret ariyoruz, sira bize geldiginde bizi bagislamalarini simdiden ister gibiyiz,
Her sey bana hala bir diismis gibi geliyor, dedi birinci koriin karisi, disimde kor oldugumu gorir gibiyim, Seni
evde beklerken ben de ayni seyi diisiinmistiim, dedi kocasi. Adamin basina o kazanin geldigi meydani
gecmislerdi, simdi dolambacli, labirent gibi sokaklari tirmaniyorlardi, doktorun karisi bu semti pek tanimiyor, ne
var ki birinci kor yoniini kaybetmedi, onlara rehberlik ediyor, sokaklarin adini séyliyor ve Sola dénelim, saga
donelim, deyip duruyordu, sonunda, Iste bizim sokak burasi, dedi, ev sol tarafta, asagi yukar sokagin tam
ortasinda, Ka¢ numara, diye sordu doktorun karisi, adam numarayi animsamiyordu, Vay canina,
animsamiyorum, aklimdan bitin(yle silinmis, dedi, bu cok koti bir isaret, su anda nerede oturdugumuzu
cikaramiyorsak bu, diistin gercegin yerini aldigini gosterir, bu durumda nereye gidecegiz. Ne var ki durum o
kadar da umutsuz degildi, ne mutlu ki birinci kdriin karisi bu kesif gezisine katilmakta israr etmisti, evin kapi
numarasini soyliyor, bdylelikle de birinci koriin bobiirlendigi seyi yapmaktan, evi bulmak igin, sihirli ve beyaz bir
kor degnegi kullanir gibi, parmaklarin sagladigi dokunma duyusunun buiylisiine basvurmaktan kurtuluyorlar,
birinci vurus maden, ikinci vurus ahsap, (g dort kez daha vurunca size nasil bir kapinin 6niinde durdugunuzu
anlatabilirdi. Doktorun karisi énde iceri girdiler, Kacina kat, diye sordu kadin, Uclincii, diye yanit verdi birinci kor,
belleginde dyle sanildidi kadar cok yildiz ugusmuyordu, insan bazi seyleri unutabilir, yasam bu, bazi seyleri de
hic unutmaz, érnegin, bu kapinin esigini kor bir adam olarak astiginda, arabasini heniiz calmamis olan o adamin
ona, Kacinal katta oturuyorsunuz, diye sorusunu unutmadi, Ugiincii katta, diye yanit vermisti, aradaki fark, su
anda yukari asansorle cikmamalariydi, ayni zamanda hem karanlik hem aydinlik olan bir merdivenin
basamaklarini tirmandilar, kér olmayan biri icin binanin ici cok karanlikti, glines i1sigina ya da muma gerek
duyuyordu, doktorun karisinin gozleri karanliga uyum sagladi artik, yukar ¢ikanlar yolun yarisinda yukaridan
inen iki kadinla carpisti, yukan katlarda oturan kér kadinlardi bunlar, belki de Gglincl katta, kimse soru sormadi,
komsularin eski komsular olmadigi belli oluyordu.

Kapi kapaliydi. Ne yapacagiz simdi, diye sordu doktorun karisi, icerdekilerle konusacagim, dedi birinci kor.
Bir, iki, (ic kez vurdular kapiyi. Iclerinden biri, Icerde kimse yok, dedigi sirada kapi acildi, bu yavaslikta sasilacak
bir yan yoktu, bir kér, kapi calindiginda koridorun dibinden kosarak gelip kapiy1 agamazdi, Kim o, ne
istiyorsunuz, dedi kapiyr acan adam, ciddi bir havasi vardi, egitimli ve kibar bir insana benziyordu. Birinci kor,
Ben bu evde oturuyordum, dedi, Ya, dedi 6teki adam, sonra ekledi, yaninizda baskalari da var mi, Karim ve bir
dostumuz var, Burasinin sizin eviniz oldugunu nereden bilebilirim, Kolay, dedi birinci koriin karisi, evin icinde
neler oldugunu size sdyleyeyim. Adam, birkag saniye sessiz kaldi, sonra, Girin, dedi. Doktorun karisi en son girdi,



buradaki insanlar icin rehbere gerek yoktu. Kér adam, Evde yalnizim, benimkiler yiyecek aramaya cikti,
benimkiler dedim ama dogru mu sdyledim tam olarak bilemiyorum, biraz durdu ve ekledi, Bunu tam olarak
bilemiyorum da, Ne demek istiyorsunuz, diye sordu doktorun karisi, S6ziinil ettigim kimseler karimla iki kizim,
Peki, ne diye hem benimkiler hem de tam olarak bilemiyorum diyorsunuz, Clinkli ben bir yazarim, bir yazarin da
bu gibi seyleri bilmesi gerekir, en azindan dyle varsayip sayamayacagini. Birinci koriin biraz koltuklari
kabarmisti, diistinebiliyor musunuz, evimde bir yazar oturuyor, sonra aklina bir kusku diistli, adama adini sormak
saygisizlik olur muydu acaba, belki adini duydugu bir yazardi, hatta belki de okudugu bir yazar, o heniiz merak
ile saygili davranmig olma duygular arasinda bocalarken karisi pat diye sordu, Adiniz ne sizin, Kérlerin adi
olmasi gerekmez, beni hanceremden cikan ses olarak diisiiniin, gerisi o kadar énemli degil, Iyi ama simdiye
kadar bircok kitap yazdiniz ve bu kitaplarin tstlinde bir ad vardi, dedi doktorun karisi, O kitaplar artik kimse
okuyamadigina gore, higbirini yazmamis gibiyim. Birinci kor, bu konusmanin onu ilgilendiren yanittan gok
uzaklara gittigini diistindii, Peki nasil oldu da benim evime girdiniz, diye sordu, Eski oturdugu evde artik
oturmayan birgok insan gibi, bir giin evimin isgal edilmis oldugunu goérdiim, isgalciler laf anlamiyorlard, bizi kapi
disar ettikleri sGylenebilir, Eviniz buradan uzakta mi, Hayir, Evinizi geri almak igin baska girisimlerde bulundunuz
mu, insanlar sik sik ev degistiriyor, Iki kez daha denedim, O insanlar, su anda hala evinizi isgal ediyorlar mi,
Evet, Peki burasinin bizim evimiz oldugunu 6grendiginize gore ne yapacaksiniz, diye sordu birinci kor, otekilerin
sizi kovdugu gibi siz de bizi mi kovacaksiniz, Bunu yapmaya ne yasim elverir ne de gliciim yeter, dyle olsaydi
bile, boyle bir kabadayiliga basvurabilecegimi sanmiyorum, bir yazar, yazabilmesi icin gerekli sabri her zaman
bulur, Oyleyse evi bize birakacaksiniz, Evet, baska ¢6ziim bulamazsak éyle yapacagim, Baska nasil bir ¢oziim
olabilir diisinemiyorum. Doktorun karisi yazarin verebilecegi yaniti sezmisti, Siz ve kariniz, bir de dostunuz bir
evde yasiyorsunuz sanirim, Evet, dostumuzun evinde kaliyoruz, Uzak mi, Cok uzak oldugu sdylenemez, Oyleyse
izin verirseniz size bir sey dnerecegim, Soyleyin, Simdiye kadar nasil olduysak dyle devam edelim, su anda
ikimizin de icinde yasayacagimiz bir evimiz var, Ben kendi evimi kollamay: siirdiirecedim, giiniin birinde
bosaldigini goriirsem, evinizi hemen bosaltirnm, siz de ayni seyi yapin, buraya diizenli olarak gelin, evi bos
buldugunuzda da hemen tasinin, Bu diisiincenin pek hosuma gittigini séyleyemem, Hosunuza gitmesini
beklemiyordum zaten, ne var ki uygulanabilecek tek ¢6ziimiin daha ¢ok hosunuza gidecegini umuyorum, Neymis
0, Sizin olan bu evi hemen size birakalim, Iyi ama siz, Biz gidip bir yerlerde, Tann bilir nerede yasariz, Hayir,
kesinlikle olmaz, diye s6ze karisti birinci korlin karisi, her sey nasilsa dyle birakalim, zamani gelince ne
yapacagimizi diisliniiriiz, Disunliyorum da, bir baska ¢6ziim daha var, dedi yazar, Nasil bir ¢dziim, diye sordu
birinci kdr, Bizim burada sizin kiraciniz olarak kalmamiz, ev hepimizi barindiracak kadar buyik, Hayir, dedi birinci
koriin karisi, biz simdiye kadar oldugu gibi dostumuzun evinde kalmayi siirdiirecegiz, benimle ayni diisiincede
olup olmadigini sana sormaya gerek duymuyorum, dedi doktorun karisina donerek, Ben de sana yanit vermeye,
diye karsilik verdi o da, Hepinize tesekkir ediyorum, dedi yazar, dogrusunu sdylemek gerekirse, mal sahiplerinin
her an kapiya dikilecegini diistinerek yasiyorduk, Kor insanlarin ellerindekiyle yetinmesi diinyanin en dogal
davranisidir, dedi doktorun karisi, Salgin basladigindan bu yana nasil yasadiniz, Karantinaya alinmistik, gikah Gg
glin oldu, Ya, demek siz karantinaya alinanlardansiniz, Evet, kolay olmadi, Bu aciklama yeterli olmamali,
Korkunctu, Siz yazarsiniz, biraz 6nce soylediginiz gibi sdzciikleri ¢ok iyi bilmeniz, tartmaniz gerekiyor, dolayisiyla
sifatlarin higbir ise yaramadigini bilirsiniz, bir insan bir baska insani 6ldirdiiginde 6rnegin, bunu yalin bir bicimde
ifade etmeli ve bu ifadeyi olayin korkunglugu Uzerine, yalnizca bunun {zerine oturtmali, boyle yapmak yerine,
olayin korkunc oldugunu dogrudan soyleyecek olursa, bu bizde sok etkisi yapar, Gereginden fazla s6ézciik var
demek istiyorsunuz yani, Geregi kadar duyguya sahip olmadigimizi sdylemek istiyorum, Ya da yeteri kadar
duyguya sahibiz ama bu duygular ifade edecek s6zcikleri bir yana birakiyoruz, Dolayisiyla da duygularimizi
yitirmis oluyoruz, Bana karantina yagsaminizdan s6z etseniz daha ¢ok sevinirim, Neden, Clnku ben yazarm,
Bunu anlamak icin orada yasamis olmak gerekirdi, Yazar da 6teki insanlar gibidir, her seyi bilemedigi gibi,
yasayamaz da, insanlara sorular sorup bunlari imgeleminde canlandirmasi, kurgulamasi gerekir, Oradaki
yasamin nasil oldugunu belki gliniin birinde size anlatirim, siz de bir kitap yazarsiniz, Ben o kitabi zaten
yazmaktayim, Kor oldugunuza gore bunu nasil yapiyorsunuz, Korler de yazi yazabilir, Kor alfabesini 6grenmeye
firsat bulabildiginizi mi sdyliyorsunuz, Hayir, kor alfabesini bilmem, Peki nasil yaziyorsunuz éyleyse, diye sordu
birinci kor, Size gostereyim. Oturdugu sandalyeden kalkti, iceri gitti, bir dakika sonra elinde bir kadit ve bir
tikenmez kalemle geri dondi, Bu elimdeki, yazdigim son sayfa, Géremeyiz ki, dedi birinci kortin karisi, Ben de,
dedi yazar, Oyleyse nasil yazabiliyorsunuz, diye sordu doktorun karisi, odaya egemen olan yar karanlkta
Uzerindeki ¢ok sikisik, kimi zaman birbirinin {stiine binen yazilar bulunan kagida bakarak, Dokunarak, dedi
yazar, gilimseyerek, zor dedil, kagidi biraz yumusakgca bir zemin Gzerine koyuyorsunuz, 6érnedin ince bir kagit
tomarinin izerine, bundan sonra yapacaginiz sey oturup yazmak oluyor, Ama gozleriniz gérmiyor ki, dedi birinci



kor, Tlikenmezkalem korler icin ok iyi bir yazma aracidir, yazdiginiz seyi okuyabilmenizi saglamaktan baska,
nereye ne yazdiginizi da belli eder, bunu basarmak icin, son yazdi§iniz satirin kagidi cukurlastirmis izlerine
dokunup izlemek, kagidin kenarina kadar gitmek, alt satirin mesafesini hesaplayip yazmayi ya da okumayi
surdirmek yeterlidir, gordiigliniiz gibi cok kolay, Gordiigim kadariyla satirlariniz zaman zaman birbirinin Ustiine
biniyor, dedi doktorun karisi, kagidi yazarin elinden dikkatlice alarak, Bunu nasil bilebiliyorsunuz, Benim gozlerim
gorayor, Gorldyor musunuz, gérme yetinize yeniden kavustunuz mu, nasil, ne zaman, diye sordu yazar sinirli bir
havaya bUlriinerek, Saniyorum o yetiyi simdiye kadar yitirmeyen tek insan benim, Peki neden, bunu nasil
acikliyorsunuz, Hicbir bicimde aciklayamiyorum, olasilikla da bir aciklamasi yok, Oyleyse siz olup biten her seyi
gozlerinizle gordiiniliz, Gordiklerimi goérdim yalnizca, gorecegim ya da gérmeyecedim seyleri segme olanagim
yoktu, Karantinaya ne kadar insan alindi, Ug yiiz kisi kadar, Ne zamandan beri, Salginin basindan beri, oradan
cikal yalnizca Gcg gun oluyor, size daha 6nce sdyledim, Kor olan ilk kisi bendim saniyorum, dedi birinci kor,
Korkung bir sey olmali bu, Bu s6zctigi bir kez daha kullandiniz, dedi doktorun karisi, Bagislayin, hepimiz, karim,
kizlarim ve ben koér olduktan sonra tiim yazdiklarim géziime bir anda ¢ok guliing goriindi de, Neleri kaleme
aldiniz, Cektigimiz acilari, yasamimizi, Herkes yalnizca bildigi seylerden séz etmeli, bilmediklerini de baskalarina
sormali, Bilmediklerimi size soracagim, Ben de size anlatacagim, bunu ne zaman yaparim bilmiyorum, bir giin,
diyelim. Doktorun karisi yazarin eline elindeki kagitla dokundu, Nerede calistiginizi, yazilarinizi nerede yazdiginizi
gormemde bir sakinca var mi, Kesinlikle hayir, gelin benimle, Biz de gelebilir miyiz, Burasi sizin eviniz, dedi
yazar, ben geciciyim. Yatak odasinda, tzerinde sonlik bir lamba duran kiictik bir masa vardi. Pencereden igeri
stiziilen soluk 1sikta, sol tarafta beyaz kagitlarin, 6te yanda da Uzeri yazih kagitlann durdugu seciliyordu, ortada
da yarisina kadar yazilmis bir kdgit vardi. Lambanin yaninda iki yeni tilkenmezkalem duruyordu. Iste burada,
dedi yazar. Doktorun karisi, Bakabilir miyim, diye sordu ve yazarin yanitini beklemeden lizeri yazil kagitlar aldi,
yirmi sayfa kadar vardi, minicik yazilara, yukari ¢ikip asadi inen satirlara, bembeyaz kagidin Gizerine yazilmis,
korligin Gzerine kazinmis sdzciiklere bakti, Ben gegiciyim, demisti yazar, bunlar da gecip giderken biraktigi
izlerdi iste. Doktorun karisi elini yazarin omzuna koydu, o da bu eli iki avcunun arasina alip yavasca dudaklarina
goturdl, Kaybolmayin, sakin bir yere kaybolmayin, dedi, bunlar beklenmedik sézlerdi, bilmece gibiydi, icinde
bulunduklar duruma pek de uygun diismemis izlenimi veriyordu.

Yanlarinda onlara Uc¢ giin yetecek kadar yiyecekle eve dondiiklerinde doktorun karisi olup biteni, sik sik
araya giren birinci kér ve karisi ile birlikte kocasina anlatti. Aksam oldugunda, yapmay: diisiindiigi gibi,
kitlphaneden aldigi kitabin bir bélim{ini onlara okudu. Kitabin konusu sehla ¢ocugu ilgilendirmedidi icin
cocukcadiz biraz sonra, basi koyu renk gozIiikli kizin dizinde, ayaklar gozii siyah banth yasli adamin
bacaklarinda uyuyakaldi.
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Iki giin sonra doktor, Muayenehanem ne hale geldi gérmek isterdim, dedi, su an icin o da ben de bir ise
yaramiyoruz, gintn birinde bakarsiniz insanlar yeniden gérmeye baslar, onun icin aygitlarin orada onlari
beklemesi gerek, Ne zaman istersen gidip bakariz, dedi karisi, istersen hemen gidelim, Sizin igin bir sakincasi
yoksa, bu gezintiden benim evime de sdyle bir ugramak icin yararlanabiliriz, dedi koyu renk gozliikli geng kiz,
annemle babamin dénmdis olabilecegini diistindiigiim icin vicdanimi rahatlatmak istiyorum, Sana da ugrariz, dedi
doktorun karisi. Evleri dolasma gezisine baska katilmak isteyen olmadi, birinci kérle karisi evlerinin durumunu
biliyorlardi, gézii siyah bantli yash adam da gelmek istemedi ama baska nedenlerle, sehla cocuga gelince,
oturdugu sokadin adini hala animsamiyordu. Hava acikti, yagmurlu havalar artik gegmis gibiydi, fazla parlak
olmamakla birlikte giines kendini insanin cildinde duyumsatmaya basliyordu, Yaz sicaklar bastirdiginda, her
yerde kokmaya, ¢lriimeye baglayan bu c¢oplerle, hayvan lesleriyle, belki de insan cesetleriyle —evlerinde 6ltp
gitmis insanlar vardir mutlaka— ne yapacadiz bilmiyorum, dedi doktor, biitlin kétillk bir diizen kuramamis
olmamizdan kaynaklaniyor, her binada, her sokakta, her semtte bir diizen kurulmasi gerek, Bir hiikimet gerek,
dedi karisi, Bir diizen, beden de belirli diizeni olan bir yapi, bu diizeni korudugu siirece hayatta kaliyor, 6lime
gelince, bu, diizenin bozulmasinin getirdigi sonuctan baska bir sey dedil, Bir kdrler toplumu yasamini
siirdiirebilmek icin nasil bir diizen kurabilir, Orgiitlenerek, érgiitlenmek bir bakima gérmeye baslamak demektir,
Haklisin kuskusuz ama yasadigimiz bu korlik deneyimi bize yalnizca 6liim ve sefalet getirdi, gdzlerim, senin
muayenehanen gibi higbir ise yaramadi, Yaramaz olur mu, biz senin goézlerin sayesinde hayatta kaldik, dedi koyu
renk go6zllkli geng kiz, Benim gdzlerim gdérmeseydi de hayatta kalirdik, gevremiz yasayan korlerle dolu, Ben,
hepimiz sonunda 6lecediz, diyorum, bu yalnizca bir zaman sorunu, Oliim her zaman bir zaman sorunu olmustur,
dedi doktor, Ama insanin yalnizca kor oldugu icin 6lmesi dlimlerin en kétisi, Hastalandigimiz, kazaya
ugradigimiz icin ya da bir rastlanti sonucu 6liiyoruz, Simdi bir de kér oldugumuz icin 6lecediz, yani demek
istedigim, korlikten ve kanserden, korlikten ve veremden, korliikten ve AIDS'ten, korliikten ve kalp krizinden
Olecegdiz, hastaliklar insandan insana degisebilir, ama su anda bizi tam anlamiyla éldiiren yalnizca korlik,
Oluimsiiz degiliz, 6limden kacamayiz ama hic olmazsa kér olmaktan kacinmaliyiz, dedi doktorun karisi, Nasil
kacinabiliriz, korligimiiz somut ve gercek, dedi doktor, Ben dyle oldugundan o kadar emin degilim, dedi karisi,
Ben de dyle, dedi, koyu renk goézlikli geng kiz.

Kapiyl zorlamalari gerekmedi, normal bir kapiyr acar gibi actilar, anahtar doktorun anahtarliginda
duruyordu, karantinaya almak iizere geldiklerinde evde birakmisti. iste bekleme salonu, dedi doktorun karisi,
Bekledigim salon, dedi koyu renk gozliikli genc kiz, dis stiriiyor ama bu distin hangi diis oldugunu bilemiyorum,
o glin burada kor oldugumu disledigim diis mi, yoksa 6teden beri kor oldugumu ve buraya hicbir korliik riski
tasimayan bir goz yangisini tedavi ettirmek icin geldigimi disledigim dis mi, Karantina bir diis degildi, dedi
doktorun karisi, Hayir dedildi, orada irzima gegilmesinin bir diis olmamasi gibi, Ne de bir erkedi bicaklamanin,
Beni muayene odama gotiir, kendim de gidebilirim ama sen gétir, dedi doktor. Odanin kapisi acikti. Doktorun
karisi, Her sey altlst olmus, dedi, yerlerde kaditlar var, icine hastalarinin fislerini koydugun dolap ¢ekmeceleri
gotirilmis, Bakanlidin adamlandir, aramakla zaman yitirmemek igin boyle yapmislardir, Olabilir, Peki ya
aygitlar, Ik bakista saglam goriiniiyor, En azindan onlari kurtardik, dedi doktor. Tek basina, kollarini 6ne
uzatarak ilerledi, icinde merceklerin bulundugu kutuya, muayene aygitina, masasina dokundu, sonra koyu renk
g6zIUkli geng kiza, Bir diis gérmis oldugunu soylediginde ne demek istedigini anladim, dedi. Masasina oturdu,
ellerini Gzerini toz kaplamig cam tepsinin Gzerine koydu, sonra hiiziinll ve ironik bir glilimsemeyle, 6niinde
duran bir insanla konusuyormus gibi, Eh doktor, ¢ok tizgiinim ama sizin vakanizi iyilestirecek bir ydéntem hentiz
bulunamadi, o eski 6zlii s6ze, Basa gelen cekilir, sdziine bel baglamaktan baska careniz yok, dedi, Bize aci
cektirme, dedi karisi, Badisla beni, sen de badisla, vaktiyle mucizeler yaratiimis olan bir yerde bulunuyoruz, oysa
simdi o mucizelerin kanitlarinin bile yerinde yeller esiyor, belge olarak ne varsa alip gétlirmusler, Bizim kendi
Olcedimizde gerceklestirebilecedimiz tek mucize, yasamayi siirdirmektir, dedi karisi, su kirilgan yasamimizi
kirlganh@iyla korumaktir ve buna her dogan giin yeniden baslamaktir, kér olan gozlerimiz degil de yasamin
kendisiymis gibi, ne yone gidecedini bilemeyen o imis gibi, belki de gercek budur, ne yéne gidecedini gercekten
bilemiyordur belki de, bize aklimizi badisladiktan sonra kendini bizim ellerimize teslim etmistir, oysa bizim onu
ne hale getirdigimize bir bakin, Sen de bizim gibi kérmussiin gibi konusuyorsun, dedi koyu renk gozliklii geng
kiz, Bu bir bakima dogru, beni kér eden sizin korltigiiniz, gézleri gbrenlerin sayisi daha cok olsaydi belki ben de
daha iyi gérmeye baslardim, Kendini, kimin tarafindan cagrildigini ve orada neyi aciklayacagini bilmedigin bir



mahkeme karsisina ¢cikmaya hazirlanan bir tanik gibi gérmiyorsundur umarim, dedi doktor, Zaman tiikeniyor,
curimuslik yayihyor, hastaliklar kapilar acik bulup igeri daliyor, su tiikeniyor, yiyecekler zehre donlstd, iste size
yapacagim ilk aciklama, dedi doktorun karisi, Ya ikincisi, diye sordu koyu renk gozliiklii geng kiz, Gézlerimizi
acalim, Bunu yapamayiz, ¢inki koriiz, dedi doktor, Korlerin en kortinin artik gérmek istemeyen kor oldugunu
soylersek cok buiylik bir gercedi dile getirmis oluruz, Ben gérmek istiyorum, dedi koyu renk gozIikli geng kiz,
Goreceksin, ne var ki gérmek istedigin icin degil, bundan bdyle korlerin en korli olmayacadin igin géreceksin,
aradaki tek fark bu olacak, gidelim artik, burada gorilecek bir sey yok, dedi doktor.

Koyu renk g6zIUkla kizin evine giderken, bir grup koérlin, onlara bir seyler anlatan bir baska kér grubunu
dinledigi bir meydandan gectiler, ilk bakista iki grup da kor izlenimi birakmiyordu, konusanlar baslarini
dinleyenlere israrla cevirmis, dinleyenler de ayni bigimde baslarini konusanlara dikkatle cevirmisti. Bu
meydanda, diinyanin sonunun geldigi ilan ediliyordu, glinahlarimizin cezasini gekerek huzura kavusacagimiz
soyleniyor, yedinci giinden, meleklerin yeryliziine inecedinden, evrenin parcalanip dagilacagindan, giinesin
sdnecegdinden, kabile zihniyetinden, adamotunun 6zsuyundan, kaplanin gevresine yaydigi kokudan, maymunun
erdeminden, riizgarin disiplininden, aydedenin kokusundan, karanliklarin gagrisindan, seytan kovma ayinlerinin
giclinden, topugun biraktigi izden, gliliin garmiha gerilmesinden, akkanin safligindan, kara kedinin kanindan,
golgelerin uyusuklugundan, batakliklarin baskaldirisindan, yamyamligin mantigindan, acisiz igdis etme
yonteminden, goksel dévme yapimindan, gondlli korliikten, icbiikey, disblikey, diiz, dikey, yatik, yogun, yayinik,
yirticl diisiinceden, ses tellerinin alinmasindan, séziin élimiinden séz ediliyordu, Burada kimse érglitlenmekten
s0z etmiyor, dedi doktorun karisi kocasina, Belki bir baska meydandan séz ediliyordur, diye yanit verdi adam.
Yollarina devam ettiler. Biraz uzaklasmislardi ki doktorun karisi, Sokaklarda normalde rastladigimizdan daha ok
olu var, dedi, Direncimiz tiikenme noktasina geldi, zaman tiikeniyor, su bitiyor, hastaliklar cogaliyor, yiyecekler
zehre donuslyor, bunlan biraz 6nce sdyleyen sendin, diye animsatti doktor, Annemle babam belki de bu dlilerin
arasinda, dedi koyu renk goézliiklii genc kiz ve ben onlar géremeden yanlarindan gecip gidiyorum, Oliilerin
yanindan onlari gormeden gegcip gitmek insanligin cok eski bir aliskanh@idir, dedi doktorun karisi.

Koyu renk gozliikli genc kizin oturdugu sokakta algiladiklari terk edilmislik havasi 6ncekinden daha fazlaydi.
Kapinin éniinde bir kadin bedeni vardi. Oliiydii, serseri serseri dolasan hayvanlar tarafindan yari yariya
parcalanmisti, gbzyasi yalayan kopek iyi ki bizimle gelmedi, dislerini bu bedene gecirmesini engellemek
gerekecekti. Birinci katta oturan komsu bu, dedi doktorun karisi, Kim, nerede, diye sordu kocasi, Hemen surada,
birinci kattaki komsu, kokusu burnumuza geliyor, Zavallicik, dedi koyu renk gozliikli geng kiz, sokaga neden cikti
ki, evinden disar hi¢ cikmiyordu, Belki 6limiin yaklastigini duyumsamisti, evde yalniz basina kalip glriime
disuncesini kaldiramamistir belki de, dedi doktor, Artik kendi evime giremem, anahtarim yok, Annenle baban
donmiislerdir belki, seni yukarida bekliyorlardir, dedi doktor, Buna inanmiyorum, Inanmamakta haklisin, dedi
doktorun karisi, anahtarlar burada. Kadinin yerde yari agik duran cansiz elinin icinde 1sil 151l parlayan anahtarlar
vardi, Belki de kendi anahtarlandir, dedi koyu renk gozliiklii geng kiz, Sanmiyorum, élmeye geldigi bir yere
anahtarlarini da getirmesi icin hicbir neden olamaz, Ama ben o anahtarlari géremem ki, kériim, ya o anahtarlari
benim evime girebilmem icin getirmisse, Anahtarlari yanina aldiginda aklindan neler gegirdigini bilemeyiz, giiniin
birinde senin yeniden gorecegini diisinmistir belki, burada oldugumuz sirada pek dogal sayllmayacak kadar
kolay hareket etmemizden kuskulanmistir belki de, benim, merdivenlerin gok karanlik oldugunu, neredeyse
hicbir seyin secilemedigini, bir sey géremedigimi sdyledigimi duymustur ya da bunlarin hicbiri gegerli degildir,
kadincagiz bunadidi igin sanrilar gérmeye baslamis, aklini yitirdiginden, anahtarlarini sana vermek onda saplanti
haline gelmistir, bildigimiz tek sey var, o da, adimini binadan disari atar atmaz diistip 6ldiigi. Doktorun karisi
anahtarlar kadinin elinden alip koyu renk gozltikli gencg kiza verdi ve sordu, Simdi ne yapiyoruz, onu burada
boyle birakiyor muyuz, Sokaga gdmemeyiz onu, doseme taslarini sékecek bir sey yok yanimizda, diye yanit verdi
doktor, Sebze bahgesi var, Bu durumda onu ikinci kata kadar cikarip yangin merdiveninden asagi indirmemiz
gerekir, Oraya gotiirmenin tek yolu bu, Bunu yapabilecek kadar gticiim{iz var mi, diye sordu koyu renk gdzI{ikl
geng kiz, Sorun, bunu yapabilecek gilictimiiziin olup olmadigini bilmek degil, onu burada birakacak miyiz,
birakmayacak miyiz, buna karar vermek, Hayir, birakmayacagiz, dedi doktor, Oyleyse o giicii kendimizde
buluruz. Gergekten de o glict kendilerinde buldular, ne var ki cesedi merdivenlerden gikarip indirirken canlan
ciktl, adir oldugu icin degil, kadin zaten dogustan ufak tefekti, bedeninin bir bolimini kedilerle kdopeklere
kaptirdigindan simdi daha da kiglilmist, dolayisiyla zorluk agir olusundan kaynaklanmiyordu, bedeni kaskati
kesilmisti, daracik merdivenlerde bu bedeni dondirmekte zorlaniyorlardi, kisa bir mesafe gcikmalarina karsin dort
kez dinlenmek zorunda kaldilar. Cikardiklar guirliltli de, konusma sesleri de, kokusmaya baslamis bedenden
cikan koku da binada oturan 6teki insanlarin evlerinden disari cilkmasina neden olmadi, Ben de boyle
distinmustim, annemle babam eve donmemigler, dedi koyu renk goézliklli geng kiz. Sonunda kapiya



ulastiklarinda bitkin haldeydiler, oysa yangin merdivenine varmak igin evi arkaya dogru bastan basa gegmeleri
gerekiyordu, ne var ki azizler yardima kostu, asagi inerken gicli kuvvetli birer insan oluverdiler, yiikleri onlara
daha hafif geldi, kdseleri daha kolay déndiiler, ¢linkli merdiven acik hava merdiveniydi, dikkat ettikleri tek sey,
zavalli kadinin cesedini ellerinden diisiirmemekti, dislirecek olsalardi bitiin kemikleri dagilirdi, tabii cekecegi
acilar da cabasi, éldikten sonra cekilen acilar daha da katlanilmazdir.

Sebze bahgesi balta girmemis bir ormani andiriyordu, son yagmurlar otlarin ve riizgarin ektigi yabani
bitkilerin bollasip biylmesine yol acmisti, bahcede ziplayip duran tavsanlar taze ottan yoksun kalmayacakti,
tavuklara gelince, onlar kurak mevsimde de baslarinin caresine bakabilirdi. Yere oturmuslardi, soluk soluga
kalmislar, tikenmislerdi, yanlarinda yatan, doktorun karisinin tavuklari ve tavsanlari kovarak korudugu ceset de
onlar gibi dinleniyordu, burunlarini titrestirip duran tavsanlarinki yalnizca merakti, oysa gagalarini siingti gibi
uzatmis tavuklar her seye hazir bekliyorlardi. Doktorun karisi, Sokaga ¢cikmadan dnce tavsanlarin kafesini agmayi
disiinms, tavsanlarin acliktan 6lmesini istememis, Zor olan, insanlarla birlikte yasamak degil, dedi doktor,
onlarn anlamak. Koyu renk gozlikli gencg kiz bir tutam otla ellerini temizliyordu, ellerinin kirlenmesi onun
hatasiydi, 6ltyd tutulmamasi gereken bir yerinden tutmustu, gézleri gérmeyince insanin basina bdyle isler
geliyordu iste. Doktor, Bize bir kazma ya da bel gerek, dedi, bu s6zlerde, durmaksizin déntip dolasip geri gelen
tek 6zglin seyin sézciikler oldugunu gozleyebilirsiniz, ayni sozclikler ayni seyi anlatmak igin doniip gelmisti, 6nce
araba calan adam icin, simdiyse anahtarlar geri veren yasli kadin icin, ikisi de gdmiildikten sonra, hangi
ctiimlenin hangi insan igin kullanildigini kimse ayirt edemeyecek, bu iki gémme olayinin anisini belleklerinde
koruyanlarin diginda tabii. Doktorun karisi, temiz bir carsaf bulmak icin koyu renk gézltkli geng kizin evine
ctkmisti, en az kirlenmis carsafi segmek zorunda kaldi, geri déndigiinde tavuklar bayram ediyordu, oysa
tavsanlar taze otlar kemirmekle yetiniyordu. Ceset sarlip sarmalandiktan sonra kadin cevrede kazma ya da bel
aramaya basladi. icinde baska aletlerin de bulundugu bir kuliibede ikisini birden buldu. Bu isi ben yapacagim,
dedi, toprak nemli, kazmasi kolay, siz dinlenin. Topragin kazmayla siirekli kesmek zorunda kalinan koklerin
bulunmadigi bir yerini secti, bu isin de o kadar kolay oldugunu sanmayin, kdkler akilhdir, giyotin gibi inen kazma
darbeleriyle kesilmekten kurtulmak icin topragin yumusakligindan yararlanip esnedikge esner her biri. Ne
doktorun karisi, ne kocasi ne de koyu renk gozliikli genc kiz cevredeki balkonlarda korlerin belirdigini fark etti,
ilki isiyle mesgul oldugundan, otekiler de gozleri bir ise yaramadigindan, cok kalabalik degillerdi, her balkonda
da yoktu, kazma sesini duymuslardi kuskusuz, toprak yumusak ve gevsek de olsa kacinilmaz olarak ses
cikiyordu, ayrica kazmanin ucu goze goriinmeyen kiicik bir tasa rastladiginda ¢in ¢in 6tliyordu. Akip gidiverecek
hayaletler gibi dikilip duran kadinh erkekli hayaletler belirmisti sanki her balkonda, yalnizca basit merak
yuziinden, vaktiyle nasil gémildiklerini animsamak amaciyla gdmme torenine katilan hayaletler gibiydiler.
Doktorun karisi onlar sonunda, cukuru kazip bitirdikten sonra, agriyan belini dogrultup alninda biriken terleri
koluyla sildiginde fark etti. Ve icinden ylikselen dayanilmaz bir itkiyle, hi¢ diisiinmeden o kérlere, ayni zamanda
da diinyanin biitiin korlerine badirdi, Yeniden ayaga dikilecek, dikkatinizi cekerim, Dirilecek, demedi, sozliikler
bu iki sdzcligl esanlamli gibi gosterse de anlam farki tasidiklan agik. Kérler korkup evlerine gekildiler, boyle bir
aciklamayi anlamak icin hazir olmadiklar bir yana, bu sozlerin neden soylendigini anlamamislardi, biraz 6nceki
meydanda yapilan blyull aciklamalar —o listeyi tamamlamak icin, peygamberdevesinin basi ile akrebin intihar
deyislerini de eklemek gerekiyordu— dinlemeye falan gittikleri yoktu, bu acgikca belli oluyordu. Doktor sordu,
Yeniden ayada dikilecek, dedin, neden, kime seslendin, Balkonlara cikmis korlere, beni korkuttular, kuskusuz
ben de onlari korkuttum, Ama neden o sézclkleri kullandin, Bilmiyorum, aklima dyle geldi, ben de sdyledim,
Demin gectigimiz meydanda bir de gidip dua edersen, her sey tamam olacak, Evet, bir vaaz vermeliyim,
tavsanin disi ve tavugun gagasi hakkinda, simdi gelin de bana yardim edin, suradan, tamam, ayaklarindan tut,
ben yandan kaldiracagim, dikkat, cukurun icine kayma, tamam, iste bdyle, yavas yavas in, biraz daha, biraz
daha, tavuklar gagalamasin diye derince bir cukur kazdim, gagalamaya baslayinca nereye kadar inecekleri belli
olmaz, tamam, oldu, cok iyi. Cukuru doldurmak igin beli kullandi, topragi iyice bastirdi, toprak topraga
dondigiinde olusan kabarikhidi diizenledi, yasami boyunca bu isle ugrasmisti sanki. Sonunda, bahcenin bir
kdsesinde yetismis gl agacindan bir dal kopararak bastiriimis dikdortgen bicimli topradin basucuna daldirdi.
Yeniden ayada dikilecek, diye yineledi koyu renk gozliikli geng kiz, soru sorar gibi, Bu degil, diye karsilik verdi
doktorun karisi, aslinda hayatta olanlarin hep birlikte ayaga kalkmalar gerek ama bunu yapmiyorlar, Biz
simdiden yar yariya 0Ollylz, dedi doktor, Hayir, yari yariya canliyiz, diye karsilik verdi karisi. Kazma ile beli
gotlrtp kuliibeye koydu, her seyin diizenli olup olmadigini gérmek icin bahceye bir géz atti, Hangi diizen, diye
sordu kendi kendine, kendi sorusuna kendisi yanit verdi, Tavuklarla tavsanlar birbirlerini yerken élilerin kendi
yerinde, canlilarin kendi yerinde olmasini isteyen diizen, Annemle babama bir isaret, bir belirti birakmak
isterdim, dedi koyu renk gozIiklii geng kiz, benim hayatta oldugumu anlasinlar diye, Umudunu kirmak istemem



ama, dedi doktor, birakacagin belirtiyi fark edebilmeleri igin dnce evlerine dénmeleri gerek, buysa zayif bir
olasilik, sunu disln ki, bize yardim eden biri olmasaydi hicbir zaman buraya gelemezdik, Haklisiniz, hayatta olup
olmadiklarini bile bilmiyorum, ama ne olursa olsun onlara bir isaret birakmazsam, onlar terk etmisim duygusuna
kapilacagim, Ne gibi bir isaret olacak bu, diye sordu doktorun karisi, Elleriyle dokunduklarinda anlayacaklari bir
sey, dedi koyu renk gozlikli genc kiz, isin kdtd yani, lizerimde eskiye ait hicbir sey tasimiyorum. Doktorun karisi
ona bakiyordu, genc kiz yangin merdiveninin ilk basamagina oturmus, ellerini dizlerinin izerine birakmisti,
ylziinde sikintili bir ifade vardi, daginik saglar omuzlarinin lizerine diismdiistii, Onlara ne isaret birakacagini ben
biliyorum, dedi doktorun karisi. Merdiveni cabucak cikti, eve girdi, elinde ip ve makas geri geldi, Nasil bir isaret
disuntyorsun, dedi koyu renk gdzliiklli geng kiz, bu arada doktorun karisi makasla saclarindan bir tutam
kesiyordu, Annenle baban geri gelirse, kapinin tokmaginda asili duran bir tutam sac bulacak, bu sa¢ tutami
kizlarinin sagindan baska kimin olabilir ki, Aglama istegi uyandiriyorsun icimde, dedi koyu renk gozliikli geng kiz,
Oyle dedi ve Oyle yapti, basini, dizlerine capraz uzattigi kollarinin lzerine koyarak, icini dolduran hiizniin
doludizgin bosalmasina izin verdi, 6zlemlerine ve pismanliklarina agliyordu, doktorun karisinin bu incelik dolu
hareketinin icinde uyandirdigi heyecandi onu aglatan, sonra, o noktaya onu hangi yollarin getirdigini bilmeden,
ayni zamanda birinci kattaki yasli kadina, o cig et yiyicisine, evinin anahtarlarini ona cansiz eliyle veren o
korkunc blylcliye de agladigini fark etti. Bunun Uzerine doktorun karisi, Ne tuhaf bir ddnem yasiyoruz, her seyin
diizeni tersine dondi, dedi, cogu zaman 6limi anlatan bir simge, su anda birinin hayatta oldugunu belirtiyor,
Boyle kiigiik mucizeleri yaratan eller oldugu gibi, daha bliylik mucizeler yaratan eller de var, dedi doktor,
Zorunluluklar insana mucizeler yarattirir sevgilim, dedi kansi, yeteri kadar felsefe yaptik, keramet yumurtlamayi
birakip birbirimize el verelim ve yasama dogru yol alalim. Koyu renk gozliklii geng kiz, sagindan kesilmis tutami
kendi elleriyle kapinin tokmagina asti, Annemle babamin bunu bulacaklarina inaniyor musun, dedi, Kapi
tokmad, bir evin ileri uzanmis elidir, diye yanit verdi doktorun karisi ve bu etkili s6zlerden sonra, bdyle dememiz
gerekiyor, ziyaretin sona erdigine karar verdiler.

O gece yine kitap okundu, tek eglenceleri buydu, doktorun, 6rnegin amator bir kemanci olmamasi ne
kotliydd, oyle olsaydi, besinci kattan kim bilir ne tath nagmeler dokdliirdli, bunu kiskanan komsular, Bu insanlar,
derlerdi ya pasa gibi yasiyorlar ya da baskalarinin dertleriyle alay ederek kendi dertlerinden kurtulduklarini
sanacak kadar bilingsiz kimseler. Oysa simdi sozcliklerin miiziginden baska miizik yok, s6zciiklerse, 6zellikle
kitaplarda yer alan sézcikler kendilerini kolay ele vermezler, binada oturan bir insan merak edip kapiyi
dinleyecek olsa, tek kisinin agzindan dokiilen ve uzayip giden bir minlti duyar, sonsuza kadar uzayabilecek bir
ses agidir bu, clinkl diinyadaki kitaplar, hepsi bir araya getirilecek olsa, sonsuz sayidadir, hani evren igin sonsuz
diyorlar ya, éyle. Okuma gecenin gec vaktinde sona erdiginde, gozii siyah bantli yasli adam, Iste varlik olarak
indirgendigimiz durum, dedi, bize okunan seyi dinliyoruz, Ben bu durumdan yakinmiyorum, sonsuza kadar bdyle
kalabilirim, dedi koyu renk gozliikli geng kiz, Ben de yakinmiyorum, artik yalnizca bu ise yarayabildigimizi
disinlyorum, bizden 6nce var olmus bir insanligin dykisini dinliyoruz, bunu da icimizde gozleri hala géren biri
olmasina borgluyuz, bunlar géren son gézler herhalde, giintin birinde bu g6zler de s6necek olursa, bunu
disiinmek bile istemiyorum, bizi o insanliga baglayan cizgi kopmus olacak, uzay boslugunda birbirimizden
uzaklasiyor gibi olacadiz, bir daha birlesmemek (izere, dolayisiyla o insanlidi olusturanlar da bizim gibi
korlesecek, Ben umudumu elimden geldigi siirece koruyacagim, dedi koyu renk gozliikli geng kiz, annemle
babama yeniden kavusma umudumu, su cocukcagizin annesinin glintin birinde cikip gelecegi konusundaki
umudumu, Hepimizin olan bir umuttan s6z etmeyi unuttun, Hangisi, Giiniin birinde yeniden gérme umudu, Oyle
umutlar var ki gilginliktan baska bir sey degil, Ben de sana sunu sdyleyeyim dyleyse, o tir umutlarim olmasaydi
yasamaktan ¢oktan vazgecerdim, Ne tiir umutlar 6rnedin, Yeniden gérmek, Onu biliyoruz, bir baska 6rnek ver,
Vermem, Neden, Seni ilgilendirecedini sanmiyorum da ondan, Beni ilgilendirmeyecegini nereden biliyorsun,
benim hakkimda ne biliyorsun ki sdyleyecegdin seyin beni ilgilendirip ilgilendirmeyecegine karar veriyorsun,
Ofkelenme, seni kirmak istemedim, Erkekler hep ayni, kadinlar hakkinda her seyi bilebilmek igin, bir kadinin
karnindan ¢ikmis olmayi yeterli sayiyorlar, Ben kadinlar hakkinda ¢ok az sey biliyorum, nasil bir erkek olduguma
gelince, onu da sdyleyeyim, o kadar uzun bir yol kat ettim ki simdi artik yash bir adamim, tek gézu kdérken iki
gdzu birden koér olmug bir ihtiyar, Kendini kétilemeye hakkin yok, Daha da fazlasini yapmam gerekir, yillar
ilerledikge insanin kendine yiikledigi suclarin listesi ne kadar kabariyor bilemezsin, Ben gencim ama bu konuda
kendimden yakinmiyorum, Gergekten kinanmasi gereken bir sey yapmadin ki hentiz, Bunu nasil bilebilirsin,
benimle birlikte yasamadin ki, Evet seninle birlikte yasamadim, Benim sdylediklerimi neden hep ayni ses tonuyla
yineliyorsun, Hangi ses tonu, Agzindan ¢ikan sozleri sdylerken takindigin ton, Ben yalnizca seninle yasamadigimi
sdyledim o kadar, Ses tonun, sesinin tonu baska seyler cagristiriyor ama, Usteleme, rica ederim, Ustelerim
elbette, bilmek istiyorum, Biz umutlarimiza geri donelim, Dénelim, peki, Sana sdylemekten kacindigim oteki



umudum da su, Ne, Sug listeme ekledigim en son sug, Daha acik ol litfen, bilmece ¢ozmekten hoslanmam ben,
Korkung bir istek, gorme yetimize yeniden kavusmama istegi, Neden, Boyle yasamayi siirdiirebilmek icin, Hep
birlikte mi, yoksa yalnizca sen ve ben mi, Yanit vermeye zorlama beni, Sen de 6teki erkekler kadar erkeksen,
onlarin yapacadi seyi yap, acik secik yanit ver, 6te yandan yash bir adam oldugunu sdyledin, oysa bu kadar uzun
sire yasamis olmanin bir anlami varsa yash bir insanin gercede sirtini ddnmemesi gerekir, dyleyse yanit ver
bana, Sen ve ben, Peki neden benimle yasamak istiyorsun, Bunu herkesin 6nlinde sdylememi istiyor musun,
Birbirimizin dnlinde en pis, en ¢irkin, en itici seyleri yaptik biz, bu durumda bana sdyleyecegin sey biitlin
bunlardan daha kéti olamaz, Peki, mademki istiyorsun sdyleyeyim, ¢linkl bu erkek karsisinda duran kadini
seviyor, Askini ilan etmek bu kadar zor geldi sana demek, Benim yasimdaki insanlar guliing duruma diismekten
cok korkar, Gulling falan olmadin, Unutalim gitsin, yalvaririm sana, Unutmaya niyetim olmadigi gibi, senin de
unutmana izin vermem, Sacma bu, beni konusmaya zorladin, simdi de, Simdi de konusma sirasi bende,
Sonradan pisman olacadin hicbir seyi sdyleme, kara listeyi animsa, Bugin ictenlikle davraniyorsam, yarin
pismanlik duyma olasiligi bulunmasinin higbir &nemi yok, Sus, Sen benimle yasamak istiyorsun, ben de seninle
yasamak istiyorum, Delisin sen, Bundan bdyle burada seninle bir cift olarak yasayacagiz, dostlarimizdan
ayrilmak zorunda kalsak bile birlikte yasamay: stirdlirecegiz, birlikte yagsayan iki koriin, tek bagina yasayan bir
kérden daha iyi gérmesi gerekir, Cilginlik bu, sen bana asik dedilsin ki, Asik olmak da nereden cikiyor, ben
simdiye kadar kimseye asik olmadim, erkeklerle yalnizca yattim, Bu sézlerin beni hakli kiliyor, Dogru degil bu,
Ictenlikten soz ettin, dyleyse sdyle bana, beni sevdigin gercekten dogru mu, Seni, seninle birlikte olmayi
isteyecek kadar seviyorum, bunu da bir erkege ilk kez sdylliyorum, Birbirimize daha 6nce rastlasaydik bunlari
sdylemezdin bana, benim gibi yash bir adama, kafasinin yarisi kel, ak sacli, gdziinlin birinde bant tasiyan, éteki
gozinde de katarakt bulunan bir ihtiyara, O kosullarda yasayan bir kadin olarak séylemezdim, bunu kabul
ediyorum, bunu sana sdyleyen, bugiine ulasmis bir kadin, Oyleyse yarina ulasmis kadin olarak da baska seyler
sdyleyeceksin, Beni sina dyleyse, Bu da ne demek, ben kim oluyormusum da seni sinayacakmisim, bdyle seylere
yasamin kendisi karar verir, Yasam dedigin sey karar verdi bile.

Bu konusmayi karsilikli bdylece strdlrdtler, birinin kér gozleri étekinin kér gbzlerinde, ylzleri canli ve
ategliydi, ikisinden biri ikisinin de olmasini istedigi seyi dile getirdiginde de, yasamin bundan bdyle onlarin
birlikte yasamasina karar verdigini kabul ettiler, koyu renk gozlikli geng kiz ellerini uzatti, bunu, gidecegi yoni
bulmak icin degil, yalnizca karsisinda duran erkede vermek icin yapmisti, elleri gozii siyah banth yash adamin
elleriyle bulustu, adam onu usulca kendine cekti ve dyle kaldilar, bunu ilk kez yapmiyorlardi elbette, ne var ki
artik birbirlerini kabul ettiklerini karsilikli sdylemislerdi. Otekilerin hicbiri bir yorumda bulunmadi, kimse onlari
kutlamadi, sonsuza kadar mutlu olma dilegini kimse iletmedi, iginde yasadiklari donem kutlamalarla, diis
kurmalarla gegirilecek bir donem degildi ve alinan kararlar bu olayda goriildigi kadar ciddi oldugunda da
iclerinden birinin, bdyle davranmak igin insanlarin ancak kor olmasi gerektigini, en kuvvetli alkislamanin sessizce
yapilan alkislama oldugunu diisiinmis olmasina sasirmamak gerekir. Doktorun karisi, rahat bir yatak olusturacak
sayida yastigi salondaki kanepelerin Ustlinden toplayip koridora dizdi, sonra sehla cocugu oraya gétirerek,
Bundan sonra burada yatacaksin, dedi. Salonda daha sonra neler olup bittigine gelince, olup bitenler, banyoda
insanlar aklayip paklayan onca suyun aktigi o sabah, gozi siyah bantli yash adamin sirtini yikayan gizemli
ellerin kimin elleri oldugunun artik anlasildigini gosteriyor.
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Ertesi guin yataklarindan heniiz kalkmamiglardi ki doktorun karisi kocasina, Evde yiyecek ¢ok az sey kaldi,
cikip bir dolasmak gerekiyor, bugiin daha 6nce gittigim o stipermarkete yeniden gidip bir iki haftalik erzak
diizmek istiyorum, tabii orayi hala kimse kesfetmemisse, dedi, Ben de seninle gelirim, bir ya da iki kisiden daha
bizimle birlikte gelmesini isteriz, ikimiz birlikte gidelim daha iyi, hem daha kolay olur hem birbirimizi kaybetme
riskini azaltmis oluruz, Oziirlii alti kisinin yiikiinii kaldirmaya daha ne kadar dayanacaksin, Dayanabildigim siire
dayanacagim ama eskisi kadar glicli olmadigimi da kabul etmem gerekiyor, zaman zaman kendimi, oteki
insanlarla esit olabilmek, onlardan daha fazla yikimllik Gstlenmemek icin kér olsam, diye distinirken
yakalayip sasiriyorum, Sana bagimli yasamaya o kadar alistik ki, yardim edemez hale gelecek olsan bu bizim
icin ikinci bir korllk gibi olurdu, senin gdzlerin sayesinde otekiler kadar kdr olmama sansini yakaladik, Glicim
yettigi stirece yardimal olacagim, daha fazlasina s6z veremem, Bir giin, bu diinyada artik yararli hicbir sey
yapamaz hale geldigimizin farkina vardigimizda, yasamimiza son verecek kadar cesaretli olabilmeliyiz, onun
basitce soyledigi gibi, Kimin, Onun, Diin gecenin mutlu erkeginin mi, Buglin ayni seyi sdylemeyeceginden
eminim, insanin distincelerini degdistirmesi igin saglam bir umuda bel baglamasi yeterli, Onun bdyle bir umudu
var, Tanri izin versin de o umut stirsiin, sesinde hafif bir hognutsuzluk var gibi, Hognutsuzluk mu, neden olsun ki,
Sana ait olan bir seyi elinden almiglar gibi, O korkung yerdeyken o geng kizla aramizda gecen seyden mi s6z
ediyorsun, Evet, Benim yanima gelen o olmustu unutma, Belledin seni yaniltiyor, sen onun yanina gitmistin,
Emin misin, Kér degildim, Oyleyse sana yemin edebilirim ki, Yalan yere yemin etmis olursun, Bellegin béyle
hatalara diismesi tuhaf, Buna karsin bu hataya neden distigini anlamak kolay, fethetmek zorunda
kaldiklarimizdan gok, kendini bize kendiliginden sunanlar sahipleniriz, Ama bir daha hi¢ gelmedi, ben de ona
gitmedim, Istiyorsaniz, birbirinizle kafanizin iginde bulusursunuz, bellek denen sey bu ise yarar, Kiskaniyor
musun, Hayir kiskanmiyorum, hatta o isi yaptiginiz giin bile kiskanmadim, sana ve ona acidim yalnizca, ayrica
kendime de acidim, ¢linki size higbir bicimde yardimci olamazdim, Suyumuz var mi, Biraz kaldi. Zengin
sayllmayacak bir sabah kahvaltisindan sonra, bu arada diin aksam olup bitenlere, aralarinda yasi kiiglk bir
cocuk bulundudu icin sdzciikleri dikkatle secip —cocukcagizin karantina sirasinda tanik oldugu rezillikler
dasundlirse, bu kaygi yersizdi— Ustl kapali olarak atifta bulunduktan, bdylelikle de kahvalti sofrasinin
yoksullugunu hafiflettikten sonra doktorun karisi ile kocasi yola koyuldular, bu kez yanlarina, evde kalmak
istemeyen gozyasi yalayan kopedi de almislardi.

Sokaklarin goriintiisti saatler ilerledikce daha berbat hale geliyordu. Copler gece boyunca ¢ogalmis gibiydi.
Digaridan, heniiz normal bir yagsam sirebilen bir (ilkeden gelen insanlar, ¢dplerini geceleri gizlice sokaklara
bosaltiyorlardi ve biz lizerinde yalnizca korlerin yasadigi topraklarda bulunmasak, bu beyaz karanligin icinde ¢op,
kalinti, moloz, kimyasal atik, kil, yanik yag, kemik, sise, ic organlar, kullaniimis pil, plastik madde, daglar gibi
kagit yikliu hayalet arabalarin ve kamyonlarin ilerledigini gorebilirdik sanki, getirip atmadiklari tek sey yemek
artiklanyd, insanin gelecekteki iyi gtinleri beklerken icabinda midesini kandirabilecedi meyve kabuklarini bile
getirmiyorlardi. Sabahin heniiz erken bir saati olmasina karsin giines kendini duyumsatiyor. Dag gibi ¢cop
yiginlarindan zehirli bir gaz bulutunu andiran pis bir koku yikseliyor. Yakinda yeni salgin hastaliklar bas
gosterecek, diyor doktor, kimse yakasini kurtaramayacak, biitiinliyle korunmasiz durumdayiz, Yagmur yagmazsa
rlizgar eser, diyor karisi, Keske dyle olsa, yagmur susuzlugumuzu giderir, riizgar da bu pis kokunun bir bélimini
alip gétirirdi. Gozyas! yalayan kdpek havayi kokluyor, kaygili, biraz geride kalip kiiglk bir ¢op tepesini inceledi,
icinde sakli duran nefis bir yiyecegin kokusunu aldi herhalde, yalniz basina olsaydi oradan ayrilmazdi, ne var ki
aglayan kadin yoluna devam ediyor, onun gorevi kadini izlemek, daha baska gbzyaslarini da yalayip
yalamayacadini bilemiyor. Yol almak zor. Sokaklarin bazisinda, 6zellikle dik yokuslarda, sel halinde gelen
yagmur sular arabalari birbirine dogru ya da binalara dogru siiriiklemis, arabalarin kapilari carpiimis, camlari
patlamis, yerler iri cam parcalariyla dolu. Iki arabanin arasina sikismis bir insanin cesedi, oldugu yerde
curtiimekte. Doktorun karisi basgini ceviriyor. Gézyasi yalayan képek yaklasiyor ama adamin cesedinden trkiiyor,
iki adim daha atiyor, sonra birden tiyleri diken diken oluyor, bodazini yirtar gibi cikan bir sesle hirliyor, bu
kdpedin derdi insanlara cok yakin olmasi, 0yle ki sonunda onlar gibi aci cekmeye baslayacak. Toplanmis korlerin
baska korlerin konusmalarini dinleyerek vakit gecirdigi bir meydandan gectiler, ilk bakista hicbiri kor gibi
goértinmiyordu, atesli bicimde konusanlar baslarini kendilerini dinleyenlere gevirmis, dinleyenler de baslarini
konusanlara dikkatle cevirmisti. Bu meydanda, 6rgitlenmis blyik sistemlerin temel ilkelerinden, 6zel
miulkiyetten, serbest dedisimden, pazardan, borsadan, vergilendirmeden, faizlerden, miilk edinmeden,



kamulastirmadan, tretimden, dagitimdan, tiiketimden, beslenmekten ve beslenememekten, zenginlikten ve
yoksulluktan, iletisimden, yasal énlemlerden ve suc isleme oranlarindan, piyangolardan, tutukevlerinden, ceza
yasasindan, yurttaslik yasasindan, trafik yasasindan, sézliiklerden, telefon rehberlerinden, fuhus yuvalarindan,
silah fabrikalarindan, silahli kuvvetlerden, mezarliklardan, polisten, karaborsadan, uyusturucudan, géz yumulan
yasadisi ticaretten, ilag arastirmalarindan, kumardan, tedavi ve cenaze masraflarindan, adaletten,
borclanmadan, siyasal partilerden, secimlerden, parlamentolardan, hiikiimetlerden, i¢cblikey diislinceden,
disbiikey, diizlem, dikey, yatik, yogun, yayinik, kacici diisiincelerden, ses tellerinin alinmasindan, séylemin
O6liuminden s6z ediliyordu. Burada 6rgutlerden s6z ediliyor, dedi doktorun karisi kocasina, Ben de fark ettim,
diye yanit verdi doktor ve sustu. Yiriimeye devam ettiler, doktorun karisi bir sokagin késesinde, eski
dénemlerde yol géstermek icin dikilen haclar gibi dikilmig bir kent planini inceledi. Stipermarketin gok
yakinindaydilar, kayboldugunu sandigi glin buralarda bir yerde, elinde tuttugu kocaman ve mutlu bir rastlantiyla,
ici dolu plastik torbalarla aglayarak kendini yere birakmis, bir kdpek gelip onu avutmus, kaybolmasinin verdigi
sikintidan, igini saran bunaltidan kurtulmasini saglamisti, o kdpek su anda yanlarinda bulunan ve insan
kalabaliklari yanlarina gereginden fazla yaklastiginda hirlayip havlayan, onlari, Beni gafil avlayamazsiniz, gekip
gidin buradan, dermis gibi uyaran kopekti. Soldaki sokak, sonra sagdaki sokak ve iste siipermarketin kapisi.
Kapiyr anladik, kapi orada, bina orada ama igeri kimsenin girip giktigi yok, bu tiir kuruluslarda gtiniin her
saatinde gormeye alisik oldugumuz kalabaliktan eser yok. Doktorun karisi daha da beterinden korkup kocasina,
Cok gec kaldik galiba, korkarim orada bir tek biskiivi bile bulamayacadiz, dedi, Neden bdyle séyliiyorsun, Iceri
kimse girip cikmiyor, Belki henliz mahzeni kesfetmemislerdir, Ben de dyle olmasini diliyorum. Bunlar karsihkli
konusurken, siipermarketin karsi kaldinminda durmuslardi. Yanlarinda, yesil 1sigin yanmasini bekler gibi duran
tg kor vardi. Doktorun karisi onlarin yiiziinde beliren kaygili saskinlidi, belli belirsiz korkuyu fark etmedi,
iclerinden birinin konusmak icin agzini actigini, sonra vazgectigini gérmedi, omuzlarini hizla kaldirip indirdigini de
fark etmedi, Bunu birazdan 6greneceksin, diye diisinmistl kuskusuz o kor adam. Doktorun karisi kocasiyla
birlikte karsiya gegmekte olduklari igin, ikinci kortin, Neden igeri kimsenin girip ciktigini gérmedigini soyledi,
dedigini duymadiklar gibi, liglinci koriin ona, Konusma aliskanliklari bunlar, biraz 6nce tokezlendigimde sen de
bana, Ayagini bastigin yere neden dikkat etmiyorsun, demistin, ayni seyi o da yapti, goriirken edindigimiz
aligkanlklar strdirmekten kendimizi alamiyoruz, Tanrim, bazi gereksiz aligkanlklarimizi ne zaman
birakabilecegiz, diye bagirdi dnceki kor.

Gin 1s1g1 stipermarketin genis i¢ alanini ta dibe kadar aydinlatiyordu. Mallarin sergilendigi raflarin neredeyse
tamami ise yaramaz haldeydi, ortalikta ¢dplerden, cam kiriklarindan, bos ambalajlardan baska bir sey yoktu,
Tuhaf, dedi doktorun karisi, yiyecek hicbir sey olmasa bile neden burada kimsenin kalmadigini anlamiyorum,
dedi. Gergekten de 6yle, normal degil bu, diye karsilik verdi doktor. Gozyas! yalayan kdpek hafifce hirladi.
Tiyleri yine dikilmisti. Doktorun karisi, Burada bir koku var, dedi, K6tii koku her yerde var, dedi kocasi, Oyle
degil, bu baska bir koku, cliriime kokusu, Suralarda bir yerde bir ceset vardir kuskusuz, Géremiyorum, Oyleyse
sana Oyle gelmistir. Képek yeniden hirlamaya basladi. Nesi var bu kdpegin, diye sordu doktor, Sinirli, Ne
yapiyoruz, Gidip bakalim, ceset varsa bir kenara cekeriz, o kadar alistik ki cesetler bizi artik korkutamaz, Benim
icin daha da kolay, ben cesetleri gormiiyorum. Magazay! bastan basa gecip yeraltindaki depoya gotiiren
koridorun kapisina vardilar. Gozyasi yalayan kopek peslerinden geldi ama zaman zaman durup onlari geri gagirnr
gibi havhyor, sonra, gorev bilinci agir bastigindan izlemeyi siirdiriiyordu. Doktorun karisi kapiyi actiginda koku
daha da yogunlasti, Gercekten cok kot kokuyor, dedi kocasi, Sen burada kal, ben hemen donliyorum. Kadin,
giderek daha karanliklasan koridorda ilerledi, gézyasi yalayan kopek, biri onu sirtkliyormus gibi kadinin
ardindan gitti. Cliriime kokusuna doydugundan, hava elle tutulurcasina agirlasmisti sanki. Doktorun karisi yolun
yarisinda kustu, Burada neler olup bitti acaba, diye kendi kendine soruyordu iki bulanti arasinda, mahzene acilan
madeni kapiya varincaya kadar bu soruyu kendine birkac kez mirildandi. Cektigi bulantidan yonini sasirdigi icin
ileride, dip tarafta parlayan belli belirsiz bir aydinligi fark edememisti. Oysa simdi segebiliyordu. Merdivenin
kapisi ile ylkleme kapisi arasinda zaman zaman kuiglk alevler titresiyordu. Midesini siddetle burkan yeni bir
kusma onu yere yiktl. Gozyas! yalayan képek uzun uzun uludu, ulumasi hic bitmeyecek gibiydi, mahzendeki
olilerin agzindan cikan ve koridorda yankilanan son bir inlemeydi sanki. Doktorun kulagina kusma, hickirma,
okstirme sesleri geldi, elinden geldigince gaba gostererek iceri kostu, tokezledi ve distli, ayaga kalkti, yeniden
disti, sonunda karisini gogsiine bastirdi, Ne oluyor, diye sordu, tir tir titriyordu. Kadin kocasina, Gotiir beni,
gotlr beni buradan, ne olur, diyordu ve kor oldugundan bu yana ilk kez karisina o rehberlik ediyordu, onu
gotlrtiyordu ama nereye, bunu bilmiyordu, bu kapilardan, géremedigi alevlerden uzak bir yere. Koridordan disari
ciktiklarinda, doktorun karisinin sinirleri birden bosandi, higkira hickira aglamaya basladi, bu yaslari kurutmaya
olanak yok, ancak zaman ve yorgunluk azaltabilir, kbpek de zaten bu ylzden ona yaklagsmadi, yalayacak bir el



ariyor. Ne oldu, diye sordu yeniden doktor, ne gérdiin, Olmiisler, diyebildi hickiriklar arasinda, Kim éImdis, Onlar,
ve gerisini getiremedi, Sakinlesmeye calis, kendine geldigin zaman konusursun, kadin birkag dakika sonra,
Olmiisler, dedi, Kapiyi acip bir seyler mi gérdiin, diye sordu kocasi, Hayir, duvarlarin yariklarina asilimis gibi
duran cok zayif alevler gérdiim yalnizca, asili duruyorlardi ve sanki hi¢ durmadan dans ediyorlardi, Cesetlerin
ayrnismaslyla meydana gelen fosforlu hidrojendi o gordiigiin, Saninm dyleydi, Baslarina ne geldi acaba, Mahzeni
kesfettiler kuskusuz, yiyecekleri kapismak icin hep birlikte merdivene saldirdilar, 0 merdivenin basamaklar cok
kaygandi, bunu animsiyorum, dolayisiyla insan kolayca disebilirdi, iclerinden biri kayip dlsttiyse, hepsi birden
kayip diismistir, varmak istedikleri yere kadar gidememislerdir belki, gitmis olsalar bile, merdivenlerin darhg
yiiziinden geri désnememiglerdir, Iyi ama kapinin kapali oldugunu sdyledin, Kapiy! 6teki kérler kapadi herhalde,
mahzeni dev bir tabuta donustlren koérler, aslinda benim hatam bu, elimde torbalarla buradan kosa kosa
ciktigimda, tasidigim seyin yiyecek oldugundan kuskulandilar ve gidip baktilar mutlaka, Bogazimizdan gegen her
lokma bir bakima baskasinin agzindan kapilmis demek, bu hirsizligi asirlya vardirdigimizdaysa onun 6liimiine
neden oluyoruz, aslinda hepimiz birer katil sayiliriz, Bu disiince beni avutmuyor, Sen zaten alti gereksiz bogazi
doyurma sorumlulugunu yiklendin ve bunun sikintilarini gekiyorsun, bu yiizden kendine bir de kafanda yarattigin
suclar yliklemeni istemiyorum, Senin gereksiz bogazin olmasaydi benim yasamimin ne anlami kalirdi, Geriye
kalan bes bogazi doyurarak yasamina anlam katardin, Bu daha ne kadar siirerdi, iste sorun burada, Cok uzun
sirmeyecek, yiyeceklerin hepsi tiikenince tarlalara saldiracagiz, agaclardaki tim meyveleri yolacagiz, ellerimizle
yakalayabildigimiz tiim hayvanlan 6ldirecegiz, tabii bu arada kedilerle kopekler bizi burada parcalamaya
baslamazsa. Gdzyasi yalayan kdpek bu sdzlere tepki vermedi, konu onu ilgilendirmiyordu, kisa siire énce gbzyasi
yalayan kopege donismis olmasinin getirdigi bir ayricalikti bu.

Doktorun karisi ayaklarini zor suriikliyordu. Yasadigi sok onu halsiz birakmisti. Biri bitkin 6teki kor,
stipermarketten cgiktiklarinda kim kimi tasiyor kimse anlayamazdi. Belki de 1sigin siddetinden, kadinin basi
dondu, gdrme yetisini yitirecegini sandi ama korkmadi, yalnizca bayginlik gegciriyordu. Yere diismedi, bilincini
butlnlyle yitirmedi. Uzanmak, gézlerini kapamak, rahat rahat soluk almak istiyordu, birkac dakika séyle rahatca
dinlenebilse giiciini kuskusuz toparlayacakti, toparlamasi da gerekiyordu, clinki plastik torbalar hala bostu. Pis
kaldinmlara uzanmak istemedigi gibi, siipermarkete de 6zellikle geri donmek istemiyordu. Cevresine bakindi.
Sokadin karsi tarafinda, biraz uzakta bir kilise yiikseliyordu. Iginde insanlar vardi kuskusuz, tiim &teki kiliselerde
de oldugu gibi, buranin, iginde dinlenilebilecek iyi bir yer olmasi gerekiyordu, eskiden dyleydi. Kocasina, Gliclimi
toplamam gerek, beni oraya gotir, dedi, Nereye, Badisla, tut beni, nereye oldugunu sdyleyecegim, Neresi orasi,
Bir kilise, birazcik uzanabilsem gliciimii toplayacagim. Gidelim. Kiliseye alti basamak merdivenle gikiliyordu,
doktorun karisinin bir yandan kocasina rehberlik ederken, 6te yandan blyiik bir giigliikle tirmandigi alti
basamak, bunu da gézden kacirmayalim. Kilisenin kapilari ardina kadar acikti, bu onlar icin kurtarici oldu, ¢linki
Onlerine basit bir paravana bile ¢cikmis olsa, asilmasi cok zor bir engel olustururdu. Gézyas! yalayan kdpek
kapinin esiginde durdu, kararsizdi. Kopeklerin son aylarda ¢ok biiyiik bir hareket 6zgurliigliine kavusmus
olmalarina karsin, gézyasi yalayan kdpek kendi tiiriine 6teden beri uygulanan ve her kdpegin zihnine genetik
olarak kazinmis olan kiliseye girme yasagi ylziinden kapida duraksamisti, bunun bir baska nedeni de bir
kdpedin, nereye giderse gitsin, 6ziinde tasidig bir baska genetik kodun buyrugu dogrultusunda kendi alanini
belirlemek zorunda olusuydu herhalde. Biitiin bunlar su anlama geliyordu, gozyas! yalayan kdpedin atalan cok
eski dénemlerde, ermislerin mide bulandiran yaralarini, ermigliklerinin kilisece kabul edilip hentiz ermis ilan
edilmeden 6nceki yasamlarinda 6zveriyle yalayarak bu kisilere iyi hizmetler vermigler ve bunu gikar
gdzetmeksizin, iyilik yap denize at, dlglncesiyle yapmislardi, ¢link{ cok iyi biliyoruz ki, bedeninde ve hatta
ruhunda isterse sayisiz yara olsun, her éntine gelen dilencinin ermis katina ytikselmesine olanak yoktu, ayrica
bitlin bu yaralar yalamaya kdpek dili bile yetmezdi, sonucta kilisenin kapilari kdpeklerin suratina kapanmis,
dolayisiyla bu hizmetler de fena halde glime gitmisti. Gelin gorlin ki bu kdpek bu kutsal yere girmeyi geciriyordu
aklindan, kapi acikti, kapiy1 bekleyen kimse de yoktu ortalikta, Ustiine Ustliik bunu yapmasi icin adir basan bir
neden de vardi, gbzyasl déken kadin iceri girmisti, bu isi kendini surlikleye stirlikleye nasil basardi bilemiyoruz,
kocasina, Tut beni, dedi, kilise agzina kadar doluydu, icerde adim atacak bir karis yer yoktu, hatta koskoca
kilisede insanin basini koyabilecegi tek bir tas bile yoktu denebilir, ne var ki gdzyasi yalayan kopek bir kez daha
imdada yetisti, iki hirlayip bir havlayarak ve bunu higbir kétillk gézetmeden yaparak, kadina kendini zemine
birakacak kadar bir yer aciverdi, bedeni direncini yitirmis, gozlerini iyice yummustu. Kocasi nabzini tuttu, biraz
zayif olmakla birlikte diizenli atiyordu, sonra onu kaldirmaya calisti, bigimsiz yatmisti, en kisa slirede beynine
kan gitmesi, bu kanin beyin damarlarinda dolagsmasi gerekiyordu, yapilacak en iyi sey onu oturtmak, basini
dizlerinin arasinda tutmak, sonra da dogaya ve yercekimine bel baglamakti. Birkac basarisiz denemeden sonra
onu oturtmay! basardi. Doktorun karisi birkag dakika sonra derin bir soluk alip belli belirsiz kipirdandi, kendine



gelmeye basliyordu. Henliz ayaga kalkmamalisin, dedi kocasi, basini bir siire egik tut, ne var ki kadin kendini
toparlamig, bas dénmesinden iz kalmamisti, gdzleri, gozyasi yalayan kopegin yatmak amaciyla birkag enerjik dil
darbesiyle yalayip temizledigi doseme taslarini secmeye baslamisti. Damarlarindaki kanin bedeninde emin ve
diizenli bicimde dolastigindan emin olabilmek igin basini kilisenin zarif situnlarina, yliksek tavanina kaldird,
sonra, Simdi daha iyiyim, dedi, ne var ki ayni anda delirdigini sandi ya da bas dénmesi gecmisti ama bu kez de
sanrilar gérmeye basglamisti, giinkl g6zleriyle gordikleri gercek olamazdi, garmiha gerilmis adamin gézlerinde
beyaz bir bant vardi, onun yaninda, kalbi yedi kilig darbesiyle delinmis kadinin gézlerinde de beyaz bant vardi ve
gozleri bantl olanlar yalnizca o adamla o kadin degildi, kilisedeki tim resimlerin de gozleri bantlanmisti,
heykellerin baslari géz hizasinda beyaz bir kumasla sarilmisti, resimlerdeki insanlarin gézlerine beyaz boya ile
bant cekilmisti, o resimlerden birinde kizina okuma 6greten bir kadin vardi ve ikisinin de gézleri bantliydi ve agik
tuttugu kitabin izerinde kiglik bir cocugun oturdugu bir adam vardi ve ikisinin de gozleri bantliydi ve elinde (g
anahtar tutan uzun sakalli bir ihtiyar vardi ve gdzleri bantliydi ve bedeni kili¢ darbeleriyle delinmig bir baska
adam daha vardi ve gdzleri banthydi ve elinde yanan bir fener tutan bir kadin vardi ve g6zleri banthydi ve
ellerinde, ayaklarinda ve gogsiinde yaralar olan bir baska adam vardi ve gozleri bantliydi ve onun yaninda da
aslanl bir adam vardi ve ikisinin de go6zleri bantliydi ve kuzulu bir bagka adam vardi ve ikisinin de gozleri
bantliydi ve kartalli bir adam vardi ve ikisinin de gozleri bantliydi ve yere dismus boynuzlu ve kegi ayaklh bir
adamin Ustline gikmis, elinde bir mizrak tutan bir adam vardi ve ikisinin de gozleri banthydi ve elinde terazi
tutan bir adam vardi ve go6zleri bantliydi ve elinde beyaz bir zambak tutan bir ihtiyar vardi ve g6zleri banthydi ve
kinindan cikardidi kilicina yaslanmis bir baska ihtiyar vardi ve gozleri banthydi ve glivercinli bir kadin vardi ve
ikisinin de goézleri bantliydi ve iki elinde iki karga tutan bir adam vardi ve Uglnln de goézleri bantliydi, gozleri
bantli olmayan tek bir kadin vardi, onun da oyulmus gozleri elinde tuttugu giimis bir tepsinin Ustiinde
duruyordu. Gordiklerini sdyledigimde bana inanmayacaksin, kilisede yer alan tiim resimlerdeki gozler
bantlanmis, Cok tuhaf, neden bdyle yaptilar acaba, Nereden bileyim, bunu belki de 6tekiler gibi kor olacagini
anladiktan sonra umutsuzluga kapilan bir inang sahibi yapmstir, belki de kilisenin papazi hakl olarak, korler bu
resimleri goremeyecedine gore resimler de korleri gormemeli, diye disinmus ve biitiin gozleri bantlamistir,
Resimler gérmez, Yaniliyorsun, resimler onlari gorenlerin gozleriyle gorir, ancak onlarin da gozleri bantlandiktan
sonra korligiin tam anlamiyla her yana yayildigi diistinilebilir, Sen gérmeyi stirdiiriiyorsun ama, Her gegen giin
daha az gérmeye baslayacagim, gozlerim gorse bile her giin biraz daha ¢ok kor olacagim, clinki beni goren
kimse kalmayacak, Resimlerin gozlerini rahip bantladiysa, O disince aklima dylesine gelmisti, Gergek bir anlami
olan tek varsayim bu, yoksullugumuza bir 6lclide bilyikliik katabilecek tek varsayim, o adami buraya girerken
disltyorum, korlerin diinyasindan geliyor ve kisa bir slire sonra o da o diinyaya girecek, kapilarin kapali,
kilisenin bombos oldugunu distiniiyorum, her yere sessizlik egemen, resimleri, heykelleri diisiinliyorum, rahibin
birinden otekine gittigini, heykellerin lizerine tirmanip gozlerini bezle sardiktan sonra, acilip diismesin diye ikiser
digum attigini, icine dalacaklarn beyaz koérligiin daha da yogun olmasi icin tablolardaki figlirlerin gdzlerine iki
kat boya stirdigiini disliiyorum, o rahip tim zamanlarin ve tiim dinlerin gelmis gegmis en saygisiz rahibi, en
bliylk glinahkar olmali, 6te yandan, Tanr’ nin kendi yarattiklarini gérmeyi hak etmedigini burada, bu kilisede
ilan ettigi icin de en diirist, en insancil rahip olmali. Doktorun karisi tam yanit verecekti ki buna firsat bulamadi,
yanlarinda bulunan biri ondan 6nce konustu, Ne bicim distinceler bunlar, kimsiniz siz, Senin gibi korler, dedi
kadin, Ama ben senin gozlerinin gérdiigiini sdyledigini duydum, Bunlar eskiden kalma ve insanin birakmakta
zorluk cektigi konusma aliskanliklari, bunu kag kez yinelemek gerekecek, Peki o gozleri bantli resimler nereden
cikiyor, O gercek, Mademki korsiin bunu nasil bilebiliyorsun, Benim yaptigimi yapacak olursan nasil bildigimi
anlarsin, yani ellerinle dokunursan demek istiyorum, korlerin gozleri onlarin elleridir, Peki bu yaptigini hangi
amacgla yaptin, Bizim bu hale gelebilmemiz igin, bir baskasinin kor olmasi gerektigini diisiindiim, Resimlerin
gozlerini bu kilisenin rahibinin bantladigi diislincesine gelince, size sunu sdyleyeyim ki ben o rahibi cok iyi
tanirm, bdyle bir sey yapacak insan degildir, Insanlarin neler yapip yapmayacagi énceden hic belli olmaz,
beklemek, zamana zaman tanimak gerekir, her seye egemen olan zamandir, zaman, kumar masasinda
karsimizda oturan 6teki kumarbazdir ve biitlin kartlar onun elindedir, bizler ancak yasam karsiliginda o masadan
bir seyler kazaniriz, kendi yasamimiz karsiliginda, Bir kilisede kumardan s6z etmek giinahtir, Soylediklerimden
kuskulaniyorsan ayaga kalk ve ellerinle yokla, Resimlerin gozlerine beyaz boya ile bant ¢ekilmis olduguna yemin
eder misin, Ne {izerine yemin etmemi istersin, Gozlerin lizerine yemin et, ki kez yemin ediyorum, hem senin
hem benim go6zlerim Uzerine, Gergek yani, Gercek. Bu konusmayi en yakinda bulunan koérler de duymustu,
haberin kulaktan kulaga herkese yayilmaya baslamasi icin, edilen yeminin dogrulugunun kanitlanmasini
kimsenin beklemedigini séylemeye gerek yok tabii, haber énce mirilti halinde, sonra giderek farklilasan, 6nce
inanan, sonra inanmayan, daha sonra yeniden inanan ses tonlariyla cemaatin icinde hizla dolasti, isin kétt yani,



iclerinde cok sayida bagnaz ve kuruntulu insanin bulunmasiydi, kutsal resimlerin kor oldugu, bagislayic ya da
yazgisina boyun egen bakislarinin yalnizca kendi korliiklerine donik oldugu dislincesi herkesin géziinde birden
katlanilamaz bir diisiinceye doniisti, sanki biri gelip onlara cevrelerini yasayan olilerin sardigini séylemisti,
kiyametin kopmasi icin iclerinden birinin, sonra bir bagkasinin, daha sonra Uglinci bir kisinin art arda giglik
atmasi yeterli oldu ve kapildigi korku herkesi ayada kaldirdi, panik icinde kapiya kostular ve daha 6nce
gordigiimiz olay yeniden yasandi, panik, onu tasiyan bacaklardan ¢ok daha hizlidir, kaganin ayaklar sonunda
birbirine dolasir, 6zellikle de kor insanin, iste kendini bir anda yerde buluyor, panik ona, Ayaga kalk ve kos,
diyor, seni éldirecekler, yeniden kosmak istiyor zavalli, ne var ki étekiler de kogsmakta olduklari icin tokezlenip
distyorlar, birbirine dolasip diigiim olan, kurtulmak icin ellerini, kagmak icin bacaklarini kurtarmaya galisan
korlerin olusturdugu bu manzaraya kahkahalarla glilmemek igin insanin kendini cok zorlamasi gerekir. Disaridaki
alti basamak onlara ugurum gibi gelecek ama ¢ok koétii diismiis olmayacaklar, diisme aliskanhgi edinmis bir
beden fazla hirpalanmaz, zemine dokunmak kendi basina rahatlaticidir, Buradan ¢ikamayacagim, insanin aklina
gelen ilk dislince bu olur, déniisii olmayan durumlarda da tabii son dislince. Hi¢ degismeyen bir baska sey de,
bazilarinin mutsuzlugunun baskalarinin mutlulugu olusudur, bunu diinyanin kurulusundan bu yana art arda gelen
tim kusaklar ¢ok iyi bilir. Bu insanlar umutsuzluk icinde kacislari sirasinda ellerindekini arkalarinda birakiyorlar,
ama gerekseme korkuyu yenip biraktiklarini aramak icin geri déndtiklerinde, o senin bu benim kavgasi bir yana,
ellerindeki yetersiz yiyecegin daha da eksildiginin farkina varacaklar, belki de biitiin bunlar, resimlerdeki gozlerin
bantli oldugunu sdyleyen o ikiylizli kadinin onlara oynadigi kurnazca bir oyundu, bazi insanlarin icindeki
kotdligin simin yoktur ve o kadin bu palavrayi zavalli insanlarin elinde kalan son yiyecekleri de galmak igin
uydurmustur. Ama sug gozyas! yalayan kopekte elbette, ¢linkii meydani bos bulunca sagi solu koklayip,
bulduklaryla karnini doyurdu, ona gore dogru ve hakl bir davranisti bu ama bdylelikle de madenin girisini
Otekilere gostermis oldu, sonucta doktorun karisiyla kocasi, ellerinde yar yariya dolu torbalarla, hirsizlik
yaptiklari icin pismanlik duymadan kiliseden ciktilar. Topladiklarinin yarisindan yararlanabilirlerse kendilerini
mutlu sayabilirler, éteki yarisi igin de, Bazi insanlar bunlar nasil yiyebiliyorlar anlamiyorum, diyeceklerdir,
felaket herkesin basina ayni anda ¢oktiigiinde bile bazi insanlar 6tekilerden her zaman daha koétl kosullarda
yasar.

Bu olaylarin dykusu, her biri kendi 6lglisiinde, doktorla karisinin dostlarini hem c¢ok tizdli hem de ¢ok sasirtti
ama sunu da sdylemeden gecmemek gerekir, doktorun karisi, ifade edebilecek sdzciikleri bulamadigindan
olacak, yeraltindaki kapinin, ucuk ve titrek alevlerin belli belirsiz parladigi ve insanda merdivenin 6tesine
gectiginde 6teki diinyaya gidecekmis izlenimi birakan o kapinin éniinde duydugu mutlak dehseti dostlarina
aktarmayi basaramadi. G6zleri banth resimler, baska bicimlerde de olsa, herkesin diis dinyasini cok etkiledi,
birinci korle karsi 6rnegin, ok kétii oldular, onlara gére bu bagislanamaz bir saygisizlikti. Herkesin kor olmasi
kacinilmaz bir yazgiydi, buna karsi kimsenin elinden bir sey gelmezdi, boyle felaketlerden kimse yakasini
kurtaramazdi, ama yalnizca bu nedenle kutsal resimlerin gozlerine bant cekmek onlara hig bagislanmayacak bir
davranis gibi geliyordu, daha da kotlisti bunu bir rahibin yapma olasiliginin bulunmasiydi. Gozi siyah bantl yash
adamin getirdigi yorum oldukga farkliydi, Bunun sende yarattigi soku anliyorum, bana gelince, ben tiim
heykellerin gbzlerinin bantlandidi, heykeltiraslarin, sira gozleri yontmaya geldiginde mermeri oymayip senin
soyledigin gibi bantladigi, yani bogumlu cizgilerle belirgin kildidi, boylelikle zaten gérmeyen o gozlere ikinci bir
korlik kazandinimis heykellerin yer aldigi bir miize galerisi dislinliyorum, benimki gibi bir géz bandinin ayni
etkiyi yaratmamasi, kimi zaman bunu takan kisiye romantik bir goriiniis bile kazandirmasi tuhaf dogrusu, sonra,
bu sdylediklerine ve kendine kendisi de guildi. Koyu renk gozlikllu geng kiza gelince, bu s6zi edilen galeriyi
dislinde bile gormemeyi diledigini, ¢linkii geceleri zaten yeterince karabasan gordiigiini sdylemekle yetindi.
Getirdikleri kot yiyecekleri yediler, ellerinde olanin en iyisi buydu, doktorun karisi yiyecek bulmanin giderek
zorlastigini, belki de kentten ayrilip kirsal alanda yasamalari gerekecegini sdyledi, orada bulacaklan yiyecekler
en azindan daha saglikh olurdu, ayrica basibos dolasan kegilerle inekleri sagip siit elde edebiliriz, ayrica
kuyularda da su vardir, istedigimiz yemegi pisirebiliriz, dnemli olan iyi bir yer bulabilmek, daha sonra her biri
kendi distincesini sdyledi, bazilarn 6tekilerden daha heyecanliydi ama hepsinin birlestigi bir diistince vardi, o da
zorunlulugun her seyden adir bastigiydi, sehla ¢ocuk da kirlara gitme distincesine canigoniilden katildi, bunun
nedeni belki de bdyle bir yerde yaptigi bir tatilin glizel anilariydi. Yemek yedikten sonra, karantina doneminde
yaptiklar gibi yattilar, yatay bir bedenin agliga daha iyi dayandigini deneyimleriyle biliyorlardi. Aksam yemek
yemediler, yalnizca sehla ¢cocugun ¢eneleri midesini kandirmak icin biraz oynadi, étekiler oturup kendilerine
okunan kitabi dinlediler, yeterince beslenememis olmaya hic olmazsa zihinleri bagkaldirmazdi, ne var ki
bedenlerinin gligslizligli zaman zaman zihinlerini bulandiriyordu, entelektiiel ilgi yetersizliginden
kaynaklanmiyordu bu durum, ilgisi yoktu, bunun nedeni beynin yari yariya uyusmasiydi, kis uykusuna yatmaya



hazirlanan bir hayvan gibi, elveda diinya, dolayisiyla bazi dinleyicilerin gézkapaklarini usulca indirip, kitapta
okunan maceranin gelismesini ruh goziiyle izlemeye baslamasina sik rastlaniyordu, tabii bu durum, daha
hareketli bir maceranin onlarn uyusukluklarindan gekip almasina ya da ciltli kitabin kit diye kapanmasina kadar
surliyordu, doktorun karisi, dis kuruyor gibi yapanlarin aslinda uykuya daldiklarini bildigini onlarin yiiziine
vurmayacak kadar incelik sahibiydi.

Birinci kor bu tath uyusukluga dalmis gibi gortiniiyordu, ama ilgisi yoktu. Gozlerinin kapali oldudu, okunan
seyle daha az ilgilendigi dogruydu, ama hep birlikte kirsal alanda yasama dislincesi uykuya dalmasini
engelliyordu, evinden bu kadar uzaklara gitmek ona biiyiik bir hata gibi geliyordu, ¢linkii evini emanet ettigi
yazar ne kadar sevimli olursa olsun, onu gézaltinda tutmak, ara sira gidip gériinmek daha uygunmus gibi
geliyordu. Dolayisiyla birinci kér fena halde uyanikti, buna bir bagka kanit daha aranacak olursa, gozlerinde belki
de uykunun biraz kararttigi rahatsiz edici beyazlikti, ama insanin ayni zamanda hem uykuda hem de uyanik
olmasina olanak bulunmadidi icin bundan da pek emin olamazdik. Birinci kor, sonunda gdzkapaklarinin ici birden
kararinca igindeki bu kuskuyu dagittigini sandi; Uyudum, dedi kendi kendine, ama hayir, uyumamisti, doktorun
karisinin sesini hala duyuyordu, bu arada sehla cocuk 6kstirdli, bunun {izerine birinci koriin icini bliylk bir korku
sardi, bir korliikten baska bir korlige gectigini sandi, simdiye kadar 1sikh bir korliik icinde yasamisti ama bundan
boyle karanliklarin egemen oldugu bir korlik icinde yasayacakti, korkuyla inledi, Neyin var, diye sordu karisi,
adam gozlerini acmadan aptalca yanit verdi, Kér oldum, ve bunu diinyanin en taze haberini verirmis gibi sdyledi,
karisi onu sevgiyle kucakladi, Birak simdi bunu, hepimiz koriiz, elimizden ne gelir ki, Her yani kapkaranlhk
gordim, uykuya daldigimi diistindiim, ama degildi, uyaniktim, Dogru sdyledin, uyumali ve artik bunlari
distinmemelisin. Bu 6neri onu sinirlendirdi, bir erkek bunaltinin en st noktasindaydi, oysa karisi ona, Haydi
uyu, demekten baska sdyleyecek bir sey bulamiyordu. O 6fke icinde, dudaklarinda aci bir glilimsemeyle
gozlerini acti ve gordi. Gordii ve haykirdi. Gériiyorum. Ilk haykirma inanmazlik belirten haykirmaydi ama ikinci,
Uglincli ve bunun ardindan gelen haykirmalarla gercek dogrulanmis oldu, Goriiyorum, goriiyorum, karisini ¢ilgin
gibi kucakladi, sonra doktorun karisina kostu, onu da kollarinda sikti, onu ilk kez gériiyordu ama o oldugunu
biliyordu ve doktoru ve koyu renk gozliikli gencg kizi ve g6zl siyah banth yasli adami kucakladi, onu sasirmasina
olanak yoktu, ardindan sehla cocugu kucakladi, karisi siki siki yapisip birakmak istemediginden onu adim adim
izliyordu, adam da 6tekileri 6pmeyi birakip arada onu bir daha épuyordu, simdi yeniden doktora donmistd,
Goriiyorum, goriyorum doktor, aralarinda 6teden beri adet oldugu gibi onunla senli benli konusmuyordu, bu ani
degisikligin nedenini anlayana askolsun ve doktor soruyordu, Gercekten tam olarak goriiyor musunuz, eskiden
oldugu gibi, o i1sikli beyazliktan hic iz kalmadi mi, En kiiglk bir iz bile kalmadi, hatta éncekinden daha iyi
gordigimi saniyorum, bunu sdylemek bile az sayilir, ¢linkii ben hig gézlik takmadim. Bunun {izerine doktor
herkesin diisiindigli ama yliksek sesle sdylemeye cekindigi seyi sdyledi, Bu korliik salgininin artik sona erme
olasiligi var, hepimiz gérme yetimize yeniden kavusabiliriz, bu sdzler lizerine doktorun karisi aglamaya basladi,
sevinmesi gerekiyordu, oysa o agliyordu, insanlarin gercekten anlasiimaz tepkileri oluyor, seviniyordu elbette,
Tanrim, oysa bu tepkiyi anlamak hig de zor degildi, aghyordu, glinkii aklinin direnci birdenbire tiikenmisti, yeni
dogmus bir cocuktan farki yoktu, bu aglama yeni dogan o ¢ocugun bilingsiz ilk viyaklamalar gibiydi. Gdzyasi
yalayan kopek ona yaklasti, birisi icin ne zaman gerekli oldugunu hig sasirmaz, doktorun karisi kdpege siki siki
sarildi, kocasini artik sevmedigi icin degil, oradaki oteki insanlari artik sevmedigi icin degil, o anda duyumsadigi
yalnizlik duygusu o kadar siddetli, o kadar katlanilmazdi ki, ancak kdpegin tuhaf bir aclikla gozlerini yalamasiyla
avunabilecegini disindd.
kiz, bu olaydan sonra goziime uyku girmez, Kimsenin girmez, burada kalmamiz gerektigini diistiniiyorum, dedi
gozi siyah bantli yash adam, kuskuya dlismUs gibi duraksadi, sonra ekledi, Burada kalip beklemeliyiz.
Beklediler. Yag kandilinin {ic alevi, cevresinde halka biciminde yer alanlarin yiiziine vuruyordu. Bu iyilesmenin
tam olarak nasil gelistigini, dedisimin yalnizca g6zlerde mi oldugunu, beyinde de bir seyler duyumsayip
duyumsamadigini anlamak istediklerinden baslangicta sorular sorup atesli konusmalar yaptilar, sonra sozler
yavas yavas 0ld(, belirli bir noktaya gelindiginde birinci kor karisina ertesi glin evlerine doneceklerini soyledi,
Ama ben hala kériim, diye karsilik verdi kadin, Onemli degil, sana ben rehberlik edecegim, yalnizca orada
bulunan, dolayisiyla sdylenenleri kendi kulaklariyla isiten insanlar bu basit sdzlerin, koruma, gurur ve yetke gibi
birbirinden gok farkli duygularn ne bliyilk bir siddetle icerdigini sezebilirdi. Gorme yetisini yeniden kazanan ikinci
kisi, gecenin ilerlemis bir saatinde, kandildeki yag neredeyse bitmek lzere oldugundan alevler artik titremeye
basladigi sirada, koyu renk gozliikli geng kiz oldu. Gérme yetisinin kendi icinde dogmayip disaridan gelerek
gozlerinden igeri girecegini dislnliyormus gibi, gdzlerini o ana kadar sirekli agik tutmustu, birden, Gérllyorum
galiba, dedi, tedbirli olmakta yarar vardi, her vaka birbirine benzemeyebilirdi, hatta adet oldugu Uzere,



korliklerin degil, korlerin var oldugu sdyleniyordu, oysa son zamanlardaki deneyimlerimiz bizi, korlerin degil,
cesitli korllklerin var oldugunu sdylemeye itiyordu. Daha simdiden gozleri goren (g kisi var burada, bir kisi daha
gormeye baslarsa, cogunluk gbrenlere gececek, bu arada, gérmenin mutlulugu heniiz 6tekilere ugramadigi
halde yasam onlar icin bundan bdyle cok daha kolay olacak, simdiye kadar oldugu gibi can gekismeyi
andirmayacakti, bunu anlamak igin su kadincagizin ne halde olduguna soyle bir bakmak yeter, gerginlikten
kopmus bir ipten, siirekli olarak etkisi altinda kaldigi kuvveti artik tagsiyamayan bir yaydan farki yok. Koyu renk
gozIUkll genc kiz iste bu ylizden énce doktorun karisina sarilip éptli, bu arada gdzyasi yalayan képek hangisine
yardim edecegini sasirdi, iki kadin da iki gozii iki cesme agliyordu. ikinci kucakladigi kisi gozii siyah bantli yasli
adam oldu, simdi adizlarindan ¢ikan sozciiklerin gercek degerini bilebilecediz, gecen giin, bu iki insanin birlikte
yasamaya karar vermeleriyle sonuglanan karsilikli konusmalari bizi ¢ok etkilemisti, ne var ki simdi durum degisti,
koyu renk go6zliiklli geng kizin karsisinda simdi gozleriyle gorebildigi bir yasli adam var, heyecanin getirdigi
ideallestirmeler, 1ssiz adadaki sahte uyum artik bitti, kirigiklik kinsikhktir, kellik de kelliktir, siyah bir gbz bandi ile
kor bir gdz arasinda bir fark yok, yasli adam da bunu baska sdzlerle sdyliyor kadina, lyice bak bana, ben
kendisiyle yasamak istedigini soyledigin kisiyim, kadin da ona su yaniti veriyor, Seni taniyorum, sen birlikte
yasadigim adamsin, sonucta dyle sdzcikler var ki sanildigindan cok daha fazlasini ifade ediyor ve kadinin adami
kucaklayisi da en az o sézciikler kadar dederli. Gérme yetisine Uglincii olarak kavusan kisi, safak sbkmeye
basladiginda doktor oldu, artik higbir kusku kalmamisti, korliikten kurtulma olgusu bir zaman sorunuydu, geriye
kalanlar da yakinda gorecekti. Dogal ve 6nceden kestirilebilir seving gosterilerinden sonra, bu gosterilerden
yukarida yeterince soz ettik, bu ylizden bu gercek anlatinin asil kahramanlariyla ilgili de olsa bunlari burada bir
kez daha yinelemeye gerek yok, iste bu seving anlar gectikten sonra doktor, herkesin uzun stireden beri
bekledigi soruyu sordu, Disarida neler olup bitiyor acaba, bu sorunun yaniti o anda iginde bulunduklari binadan
geldi, asagi katta merdiven sahanligina ¢ikan biri, Gorilyorum, gorilyorum, diye bagirdi, bu gidisle glines,
bayram eden bir kentin (izerine dogacak.

Sabah kahvaltisi bayram sélenine ddnusti. Masanin lizerine konan yiyecekler oldukca yetersiz olmalar bir
yana, kim olursa olsun karni actkmig normal bir insani itecek nitelikteydi, asin sevingle gelen tagkinlik anlarinda
her zaman oldugu gibi, duygularin siddeti agligin yerini almisti, sevinglerini meze yapiyorlardi, bu ylizden kimse
yemeklerden yakinmadi, hentiz gézleri gormeyenler bile, géren gozler kendi gbzleriymis gibi gultyorlardi.
Kahvalti bittiginde koyu renk gozliiklii geng kizin aklina bir sey geldi, Bir kagidin {izerine burada oldugumu yazip
o kagidi gidip evimin kapisina ilistireyim, boylece annemle babam geri donerlerse beni arasinlar, dedi, Beni de
gotir, disarida neler oldugunu gérmek istiyorum, dedi gzl siyah bantl yasli adam, Biz de cikalim, dedi karisina,
vaktiyle birinci kér diye andigimiz kisi, yazarin da gozleri agilmis olabilir, dolayisiyla kendi evine donmek
istiyordur, yolda giderken de yiyecek bir seyler bulmaya calisacagim, Ben de ayni seyi yapacagim, dedi koyu
renk go6zlikll geng kiz. Birkag dakika sonra doktor gidip karisinin yanina oturdu, sehla gocuk kanepenin bir
kdsesinde uyukluyordu, gbzyas! yalayan kdpek yere yatip burnunu 6n ayaklarinin arasina koymus, dikkatinin
dagiimadigini kanitlamak icin ara sira gozlerini aciyordu, bulunduklari kat yiiksekte olmasina karsin, agik
pencereden igeri farkl seslerin olusturdugu bir ugultu giriyordu, sokaklar igne atsan yere diismez durumda
olmaliydi, kalabaligin agzindan tek bir s6zciik yiikseliyordu, Gorliyorum, bu sozcligli, gorme yetisini daha 6nce
yeniden kazanmis olanlar, o anda birdenbire kazanmis olanlar haykirip duruyordu, Gorlilyorum, gériilyorum,
duruma bakilacak olursa, simdiye kadar anlatmakta oldugumuz 6ykiinin iginde, Kériim, diyen insanlar, daha
simdiden bir baska dinyanin insanlarn olmuslardi. Kuskusuz derin bir diis gérmekte olan sehla ¢ocuk, Beni
gorlyorsun, simdi beni goriyorsun degil mi, diyordu ve bu sozleri annesine soyledigine kusku yoktu, belki o da
onu goriyordu. Doktorun karisi sordu, Ya 6tekiler, Cocukcagiz olasilikla uyandigi zaman iyilesecek, 6tekiler igin
de durum farkh olmayacak, belki de su anda gérme yetilerine kavusmaktalar, panige kapilacak tek kisi gozii
siyah banth yash dostumuz olacak, Neden, Goziindeki katarakt yiliziinden, onu muayene ettigimden bu yana
goziine kalin bir perde inmis olmasi gerekiyor, Kér mi olacak, Hayir, yasam normale dondiginde, her sey
yeniden islemeye basladiginda onu ameliyat edecegim, buysa birkac¢ haftadan daha fazla stirmez, Neden kor
olduk, Bilmiyorum, bunun nedeni belki bir glin kesfedilir, Ne diisindigiimi sdylememi ister misin, Soyle,
Sonradan kor olmadigimizi dislintiyorum, biz zaten kordik, Goren korler mi, Gordiigi halde gérmeyen korler.

Doktorun karisi yerinden kalkip pencereye gitti. Asagida ¢op yigil sokaga, haykirip duran, sarkilar sdyleyen
insanlara bakti. Sonra basini gokyiziine kaldirdi ve gokyiziinii bastan asagi bembeyaz goérdi, Tamam, sira bana
geldi, diye distindii. Birden kapildigi korku, gozlerini yeniden yere indirmesine neden oldu. Kent hala orada,
karsisinda duruyordu.
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