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Sağ ayağımı trene attığımda, onun çoktan vagonda olduğunu 

görünce attığım adımın ortasında donakaldım. S�kt�r! Her zaman 

oturduğum koltuğun karşısında oturuyordu. Ger� çek�ld�m.

“Hey, nereye g�tt�ğ�ne baksana!" Takım elb�se g�ym�ş adamın 

b�r�, kahves�n� dengelemeye çalıştı; ben üçüncü vagondan arka-

ma bakmadan çıkıp ona çarparken kahves�n� daha yen� yukarı 

doğru kaldırıyordu. “Ne yapıyorsun be?"

"Üzgünüm!” Alelade b�r şek�lde özür d�led�m ve devam et-

t�m, b�rkaç vagonu geçerek platformda koştururken penceren�n 

önünden eğ�lerek �lerled�m. Kapıların yanındak� ufak ışıklar par-

lak kırmızı renkle yanmaya başladı ve gürültülü b�r ses, tren�n 

kalkmak üzere olduğunun �şaret�n� verd�. Tam kapılar kayarak 

kapanmak üzereyken yed�nc� vagona atladım.

Dört vagon boyunca koştuğum �ç�n nefes nefeseyd�m, topar-

lanmam b�rkaç dak�kamı aldı. Kıçımın kes�nl�kle spora ger� dön-

mes� gerek�yordu. İler� doğru bakan boş b�r koltuk buldum, arkaya 

doğru bakan yarım düz�ne boş yere oturmaktansa b�r�n�n yanına 

oturmayı terc�h ederd�m. Ben yanına yerleş�rken adam gaze-  

tes�n� �nd�rd�. “Üzgünüm,” ded�m. “Ters koltuklarda yolculuk
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edem�yorum." Adamın önündek� �k� koltuk boştu. Uygun tren 
adabı onlardan b�r�ne oturmamı gerekt�r�yordu ancak rahat b�r 
yolculuğu, kusmaya terc�h edeceğ�n� düşündüm.

Gülümsed�. “Ben de öyle."
Kulaklıklarımı tak�p rahatlayarak nefes�m� bıraktım ve tren 

hareket etmeye başlayınca gözler�m� yumdum. B�r dak�ka sonra 
b�r� omzuma dokundu. Yanımdak� yolcu kor�dorda duran ada-  
mı �şaret ett�.

İsteks�zce kulaklıklarımdan b�r�n� çıkardım. 
"Soraya. Sen� gördüğümden em�nd�m." 
O ses.
“Iıı...selam.” Adı neyd� k� yahu? Ah bekle... nasıl unutab�l�r-

d�m? M�tch. T�z ses M�tch. O felaket yüzünden kız kardeş�mle 
hâlâ konuşmuyordum. Gelm�ş geçm�ş en kötü randevu. Net. “Na-
sılsın M�tch?"

“İy�y�m ama ş�md� sana rastladım ya har�kayım aslında. B�r-
kaç defa sana ulaşmaya çalıştım. Numaranı yanlış kaydett�m 
herhalde çünkü mesajlarıma h�ç cevap vermed�n."

Evet. Ondan.
Pantolonunun üzer�nden kasığını kaşıdı. Bu küçük özell�ğ�n� 

neredeyse unutmuştum. Muhtemelen end�şelen�nce yaptığı b�r 
alışkanlıktı ama her yapışında gözüm el�n� tak�p ed�yordu ve 
kahkahalara boğulmamak kend�m� zor tutuyordum. Kaşıntılı T�z 
Sesl� M�tch. Sağ ol kardeş�m.

Boğazını tem�zled�. “Belk� bu sabah kahve falan �çeb�l�r�z?"
Yanımdak� takım elb�sel� gazetes�n� tekrar �nd�rd� ve önce 

M�tch'e sonra da bana baktı. Zavallı adama karşı zal�m davrana-
mazdım, �y� b�r�yd�.

“Ah." El�m� yanımdak� takım elb�sel�n�n omzuna koydum. 
“Yapamam. Bu erkek arkadaşım Danny. B�r hafta önce barıştık. 
Değ�l m� tatlım?"

M�tch'�n yüzü asıldı. “Ah. Anlıyorum."
Sahte Danny de katıldı. El�n� d�z�me koydu.“Ben paylaşmam 

ahbap. O yüzden �k�le."
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"Bu kadar kaba olmana gerek yok Danny.” Takım elb�sel�ye 
d�k d�k baktım.

"Kabalık falan değ�ld� bebeğ�m. Bu kabalık olurdu.” Ben onu 
durduramadan dudaklarını ben�mk�lere yapıştırdı. Öyle ufak b�r 
öpücük falan da değ�ld�. D�l�n� ağzıma sokmakta h�ç vak�t kay-
betmed�. Göğsünden sertçe �t�p onu üzer�mden uzaklaştırdım.

El�m�n ters�yle ağzımı s�ld�m. “Kusura bakma M�tch.”
“Sorun değ�l. Şey... böldüğüm �ç�n üzgünüm. Kend�ne �y� bak 

Soraya."
“Sen de M�tch."
M�tch duyma mesafes�nden çıktığı anda Sahte Danny'ye kaş-

larımı çattım. “Bunu ne d�ye yaptın göt her�f?"
“Göt mü? İk� dak�ka önce tatlındım. Aklını topla hayatım." 

"Sende de ne cesaret varmış."
Ben� görmezden gelerek ceket�n�n �ç ceb�ndek� t�treyen tele-

fonuna uzandı. “Karım arıyor. B�r dak�ka sess�z olab�l�r m�s�n?"
“Karın mı? Sen evl� m�s�n?" Ayağa kalktım. “Tanrım, sen ger-

çekten götün tek�s�n."
Bacaklarını öne doğru uzatmıştı ve geçmem �ç�n ayaklarını 

çekmed�, ben de üstler�nden atladım. Telefonunu kulağına doğ-  
ru kaldırırken el�nden kaptım ve d�nlemeden ah�zeye konuştum. 
“Kocan göt her�fin tek�."

Telefonu kucağına attım ve M�tch'�n kaybolduğu tarafın aks� 
yöne doğru �lerled�m.

Daha sadece pazartes�yd�.
Bu tarz bokluklar hayatımın özet�yd�. Kötü randevulara bo-

doslama g�rmek. Evl� çıkan erkekler...
Başka b�r vagona doğru �lerled�m, ne “Danny'y� ne de M�tch'� 

tekrar görmek �st�yordum. Bu vagonun o kadar da kalabalık ol-
maması hoşuma g�tt� ve �ler� doğru bakan boş b�r koltuk vardı. 
Koltuğa kurulduğumda kan basıncım anında düşüşe geçt�. B�r 
dak�kalığına gözler�m� yumdum ve tren�n sallanışının ben� ra-
hatlatmasına �z�n verd�m.

B�r adamın boğuk ses� d�ng�nl�ğ�m� bozdu. “S�kt�rme de �ş�n�
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yap Alan. İş�n� yap. Bunu �stemek çok mu fazla? Her lanet ola-    
s� şey� en küçük detayına kadar �ncelemek zorunda kalacaksam 
sana ne demeye para ödüyorum? Sorularının h�ç anlamı yok! 
Üstes�nden gel, sonra vakt�me değecek b�r çözümün olduğunda 
bana ger� dönüş yap. Aptalca sorulara harcayacak zamanım yok. 
Herhalde köpeğ�m b�le sen�n az önce ortaya bıraktığın şeyden 
daha akıllıca b�r şey bulab�l�rd�."

Ne p�sl�k ama.
Ses�n geld�ğ� yüze doğru şöyle b�r bakış attığımda el�mde ol-

madan kend� kend�me güldüm. Elbette. Elbette! Neden herkes�n 
ağzına sıçab�leceğ�n� düşündüğüne şaşmamalıydı. O görünüşle, 
muhtemelen etrafındak� �nsanlar sürekl� d�zler�n�n üzer�ndeyd�. 
Kel�men�n hem gerçek hem de mecaz� anlamıyla. Muhteşemd�. 
Muhteşemden de öte, üzer�nden güç ve para kokusu sızıyordu. 
Gözler�m� dev�rd�m...ama y�ne de gözler�m� uzak tutamadım.

Bu adam üzer�ne oturan, �nce ç�zg�l� b�r gömlek g�y�yordu, al-
tındak� şek�ll� s�lüet� çözmey� kolaylaştırıyordu. Pahalı görünen 
lac�vert ceket� kucağındaydı. Koca ayaklarındak� s�yah ayakka-
bılar daha yen� parlatılmış g�b� görünüyordu. Kes�nl�kle şu ha-
vaalanlarında ayakkabılarını boyatırken boyayı yapanlarla göz 
göze gelmeyen t�pte adamlardan b�r�yd�. Ancak d�kkate değen  
tek aksesuarı kusursuz yüzündek� öfkel� �fadeyd�. Artık telefo-
nunu kapatmıştı, sank� b�r�s� c�ps�ne �şem�ş g�b� görünüyordu. 
Boynundak� b�r damar zonkluyordu. El�n� bezg�nl�kle kara saç-
larının arasından geç�rd�. Evvet. Bu vagona geçmek �y� b�r fik�r-
d�, sadece göze hoş gelen şu her�f �ç�n b�le olsa. Etrafındak� her-
kese karşı bu kadar umursamaz olması ona bön bön bakmayı ko-
laylaştırıyordu. Kızgınken acay�p ateşl�yd�. Nedense �ç�mden b�r 
ses onun her zaman kızgın olduğunu söyled�. B�r aslan g�b�yd�; 
uzaktan hayranlık duymanın daha �y� olduğu, gerçekten temas 
ett�ğ�n�z anda tar�fi �mkânsız zararlar vereb�lecek türlerden b�r�.

Gömleğ�n�n kollarını kıvırmıştı, sağ b�leğ�ndek� büyük ve pa-
halı saat� gözler önüne ser�yordu. O somurtkan �fades�yle pen-
cereden dışarı bakarken saat�yle oynuyor, �ler� ger� çev�r�yordu.
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Gerg�nken yapılan b�r alışkanlık g�b�yd�, b�zzat kend�s�n�n 
onlarca �nsanı gerd�ğ�nden em�n olduğum düşünülürse bu b�raz 
�ron�kt�.

Telefonu tekrar çaldı.   
Açtı. “Ne var?"
Ses� her zaman doğrudan bacaklarımın arasına çarpan boğuk 

b�r bar�tondu. Der�n, seks� seslere zaafım vardı. Ses�n adama ger-
çekten uyduğu da nad�ren görülürdü.

Telefonu sağ el�nde tuttu, d�ğer el� saat�n�n metal�yle uğraş-
maya devam etmekle meşguldü.

T�k t�k tık. 
“Beklemek zorunda kalacak,” d�ye hırladı. 
“Cevap, oraya geld�ğ�mde orada olacağımdır.” 
“Hang� kısmı açık değ�l Laura?"  
“Adın Laura değ�l m�? Ne halt o zaman?"
“Pek� o zaman... L�nda... Ona, bekleyem�yorsa yen�den 

randevu alab�leceğ�n� söyle.”
Telefonu kapattıktan sonra b�r şeyler homurdandı.
Onun g�b� �nsanlar ben� büyülerd�. Sırf genet�k açıdan kutsan-

dıkları ya da onları daha yüksek konuma get�ren finansal fırsatlar 
önler�ne ser�ld�ğ� �ç�n, kend�ler�n� dünyanın sah�b�ym�ş g�b� 
h�ssederlerd�. N�kâh yüzüğü yoktu. Günler�n�n sadece kend�ne 
h�zmet eden akt�v�telerden �baret olduğuna bahse g�rerd�m. Pa-
hal� espresso, �ş, lüks restoranlarda yemek, sevg�s�z düzüşmeler... 
tekrar. Ayakkabı parlatma ve belk� arada b�r yerlerde de ten�s.

Bahse varım yatakta da benc�l�n tek�yd�. Onu yatakta kovaca-
ğımdan falan değ�l tab�� ama... y�ne de öyle �şte. H�ç bu adam ka-
dar güç sah�b� b�r�yle beraber olduğumu söyleyemezd�m, o yüz-
den bunun yatak odasına nasıl taşınacağını deney�mler�mden 
b�lm�yordum. Çıktığım adamların çoğu açlıktan ölen ressamlar, 
h�psterlar ya da çevrec� t�plerd�. Hayatımın Sex and the C�ty* �le 
alakası b�le yoktu. Daha çok Seks ve Acıma g�b�yd�. Ya da Seks ve 
Bokluk. Sanırım bu adam Bay B�g** olacaksa sadece b�r günlü-
* (Ing.) Seks ve Şeh�r, ünlü b�r Amer�kan d�z�s�. -çn 
** Sex and the C�ty'dek� ana erkek karakterlerden b�r�. -çn
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ğüne Carr�e'y�* oynamaya ses etmezd�m. Ya da bu durumda Bay 
Büyük Puşt olurdu. Herhalde yan�.

Bu küçük fantez�mde b�r kusur vardı: Ben kes�nl�kle bu ele-
manın t�p� değ�ld�m. Bu adam muhtemelen yüksek sosyeteden, 
na�f yapılı �taatkâr sarışınlara düşkündü; rahatsız ed�c� yorumlar� 
ve farklı renklerde saçı olan, Bensonhurst'ten gelme kıvrımlı 
Italyan kızlarına değ�l. Uzun, s�yah bukleler�m popoma kadar 
uzanıyordu. Koca popolu b�r Elv�ra ve Pocahontas karışımı g�b� 
görünüyordum. Saçlarımın uç kısımlarını b�rkaç haftada b�r ruh 
hal�me göre farklı b�r renge boyuyordum. Bu hafta mav� renk-
teyd�, yan� �şler�n ben�m �ç�n oldukça yolunda g�tt�ğ�n� söylüyor-
du. Eğer kırmızıysa yolumdan çek�lmen�z gerek�yor demekt�.

Gel�ş�güzel düşünceler�m tren�n dururken çıkardığı sesle bö-
lündü. B�rden Bay Büyük Puşt kalktı, kalkışıyla b�rl�kte pahalı 
parfümünü havaya b�r bulut g�b� dağıtıverd�. Kokusu b�le t�ks�n-
d�r�c� b�ç�mde seks�, ancak �nsanın üstüne üstüne gelen b�r şey-d�. 
Kapılara doğru aceleyle g�tt�, hemen arkasından da kapılar 
kapandı zaten.

G�tm�şt�. Bu kadardı �şte. Şov sona erd�. Pekâlâ, olduğu kada-
rı da eğlencel�yd�.

Sonrak� ben�m durağımdı, o yüzden onun az önce çıktığı 
kapıya doğru yürüdüm. Ayağım hokey d�sk�ne benzeyen b�r şeye 
çarpınca aşağı baktım.

Kalb�m daha hızlı çarpmaya başladı. Bay Büyük Puşt görü-
nüşe göre ardında kend�nden b�r parça bırakmıştı.

Telefonunu düşürmüştü. 
Kahrolası telefonunu!

Trenden öyle hızlı fırlamıştı k�, el�nden kaymıştı herhalde. 

Ben de pantolonun sarmaladığı nefis kıçına hayran kalmakla  

öyle meşguldüm k� fark etmem�şt�m b�le. �Phone'u yerden al- 

dım; eller�m�n arasında sıcacıktı. Kılıfı onun g�b� kokuyordu. 

Burnuma yaklaştırıp kokuyu �ç�me çekmek �stesem de kend�m� 

d�zg�nled�m. Ağzımı kapayıp etrafa bakındım. Eğer hayatım b�r 

* Sex and the C�ty'dek� ana kadın karakterlerden b�r�. -çn
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telev�zyon programı olsaydı, tam şu anda kahkaha efektler� 

ek-lenm�ş olurdu. K�mse bana bakmıyordu. K�mse Bay 

Havalı'nın telefonunu almamı umursuyor g�b� görünmüyordu.

Bununla ne yapacaktım k� ben?

Leopar baskılı el çantamın �ç�ne koydum, �stasyondan Yukarı 

Manhattan'ın güneşl� kaldırımına doğru g�derken sank� bomba 

taşıyormuşum g�b� h�ssett�m. Telefonun gelen mesaj b�ld�r�mle-

r�yle t�tred�ğ�n� h�ssedeb�l�yordum ve en az b�r defa da çalmıştı. 

Kahvem� �çene kadar ona tekrar dokunmaya hazır olmayacaktım.

Her zamank� sokak satıcıma uğradım, kahvem� yudumlaya-

rak �şe kadar �k� blok daha yürüdüm. Özell�kle bugün fazlasıyla 

geç kalmış durumdaydım, o yüzden de Bay Büyük Puşt'un ha-

yatını kurcalamayı öğle yemeğ�nden sonraya ertelemeye karar 

verd�m.

Masama varınca telefonu çıkardım ve şarjının b�tmek üzere 

olduğunu fark ed�nce, kend� şarj alet�m� taktım. Efsanev� b�r tav-

s�ye yazarının as�stanı olmaya hayaller�m�n �ş� d�yemezd�m ama 

faturaları ödüyordu �şte. Ida Goldman, Ida'ya Sor'un sah�b�yd�; 

yıllardır p�yasada olan günlük b�r köşeyazarıydı. Ida son za-

manlarda ben� hazırlamaya çalışıyordu, bazılarına cevap yaza-

rak el�m� alıştırmamı �st�yordu. Seç�len yazılar baskıya g�derken, 

d�ğerler�n�n cevapları Ida'nın �nternet s�tes�nde yayımlanıyordu. 

Iş�m�n b�r kısmı gelen soruları okumak ve hang�ler�n�n patronu-

ma ulaşacağına karar vermekt�.

Ida'nın tavs�yeler� her zaman duyarlı ve doğruyken, ben�m 

�şler� ele alış şekl�m daha doğrudan, saçmalıklardan uzak olmaya 

mey�ll�yd�. Sonuç olarak verd�ğ�m cevapları h�ç yayımlamı-

yordu. Arada sırada elemeden geçemeyen sorulardan bazılarına 

cevap vermeden edem�yordum, her halükarda çöp tenekes�n� 

boylayacak olanlara. Bu �nsanlardan bazılarının gerçekten b�r 

�şarete �ht�yacı vardı ve yardım yakarışlarını duymazdan gelmek 

�nc�t�c� b�r davranış g�b� gel�yordu.
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Kısa süre önce kocamın porno zulasını keşfett�m. Ne yapma-

lıyım? -Tr�sha, Queens 

Vuhu! Kend�ne �y� b�r v�bratör al. O �şteyken kend� �cabına 

baktıktan sonra her şey� yer�ne ger� koyduğundan em�n ol.

Part�de sarhoş oldum ve en yakın arkadaşımın sevg�l�s�n� 

öptüm. Ş�md� onu düşünmeden edem�yorum. Kend�m� 

korkunç h�ssed�yorum ama ş�md� ona âşık olab�leceğ�m� 

düşünüyorum. B�r tavs�yen var mı? -Dana, Long Island  

Evet var. Kancığın tek�s�n. Önümüzdek� salı görüşürüz Dana!

Erkek arkadaşım kısa b�r süre önce evlenme tekl�fi ett�. Evet 

ded�m. Tanıdığım en tatlı, en naz�k adam. Sorun şu k�, bana 

verd�ğ� elmas umduğumdan daha ufak. H�sler�n� �nc�tmey� 

gerçekten �stem�yorum. Hayal kırıklığımı yansıtmanın k�bar b�r 

yolunu öğrenmem gerek�yor. -Lor�, Manhattan 

Konu sen olunca Tanrı'da da aynı �k�lem var hayatım. Not: Erkek 

arkadaşın sen�n o benc�l kıçını terk ett�ğ�nde ona ben�m 

numaramı ver.

B�rkaç e-postaya dürüst ve dobra cevaplar vermek bana her 

zaman güne başlamam �ç�n gereken enerj�y� ver�yordu. Sabahım 

çabucak geçt�. Oğle vakt� gel�nce Bay Büyük Puşt'un telefonu ta-

mamen şarj olmuştu, o yüzden d�nlenme odasına g�derken onu da 

yanıma aldım. Ida'yla �k�m�z �ç�n de Tayland yemeğ� söylem�şt�m.

Öğle yemeğ�m�z� b�t�rd�kten sonra Ida odadan çıkarak bana 

telefonu karıştırmam �ç�n on dak�kalık b�r mahrem�yet verd�. 

Neyse k� ş�freyle korunmuyordu. İlk durak: Fotoğraflar. Çok   

fazla fotoğraf yoktu ve eğer galer�s�ndek� fotoğraflara dayanarak 

bu adamın k�m olduğuna da�r �pucu toplayab�leceğ�m� düşünü-

yorsam b�r daha düşünmem gerekecekt�. İlk fotoğraf küçük, tüy-
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lü, beyaz b�r köpeğ�n fotoğrafıydı. B�r çeş�t ter�yere 
benz�yordu. D�ğer fotoğrafta b�r kadının çıplak göğüsler�n�n 
arasına yerleş-t�r�lm�ş şampanya ş�şes� vardı. Göğüsler beyaz, 
kusursuzca yu-varlak ve son derece sahteyd�. Iyk. Ardından y�ne 
küçük köpeğ�n b�rkaç fotoğrafı vardı, peş�nden de Jazzerc�se* 
ders�ne benzeyen b�r yerdek� b�r grup yaşlı kadının fotoğrafı geld�. 
Bu ne be? Ken-d�me engel olamadan yüksek sesle kahkaha attım. 
Son fotoğrafta yaşlı b�r kadınla selfie çekm�şt�. Daha rahat şeyler 
g�y�nm�şt�, saçı b�raz dağınıktı ve gerçekten gülümsüyordu. Bu 
fotoğrafta �na-nılmaz yakışıklı görünüyordu. Bunun trendek�, 
burnu havada takım elb�sel� adam olduğuna �nanmak zordu ama o 
muhteşem surat o olduğunu kanıtlıyordu.

Masamın başına dönmeme beş dak�ka vardı. Telefona bağlı   
b�r e-posta hesabı yoktu, o yüzden telefon rehber�n� açtım ve l�s-
tedek� �lk �sm� aramaya karar verd�m: Avery. 

"Vay vay vay. Graham Morgan. Uzun zaman oldu. Ne oldu? 
Bütün alfabey� bu kadar çabuk mu b�t�rd�n? Ş�md� tekrar en baştan 
m� başlıyorsun? Sen�n oyuncaklarından b�r� olmadığımı hatır-
lıyorsun değ�l m�?" Arkadan gelen korna ve trafik ses�n� duydum, 
peş�nden de b�r arabanın kapısının çarpma ses� boğuk şeh�r ses-
ler�ne karıştı.“ Langston b�nasına. Parktan g�tme. K�raz ç�çek-   
ler� tomurcuklandı ve buluşmamdan önce der�m�n kabarmasını 
�stem�yorum.” Şoföre bağırışını b�t�r�p telefonu hatırladı. “Ee, 
mesele ne Graham?"

“Aaa. Selam. Ben Graham değ�l�m. Adım Soraya.” 
“Sor... Ne?"
“So-ra-ya. Farsça prenses demek. Gerç� ben İran asıllı değ�-

l�m. Sadece babam düşünmüş k�..."
“Adın her neyse, bana ne �sted�ğ�n� ve neden kıymetl� vakt�m� 

harcadığını söyle. Ayrıca neden ben� Graham Morgan'ın telefo-
nundan arıyorsun?"

* Aerob�k ve dansın b�rl�kte yapıldığı egzers�z türü. -çn
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Graham Morgan. Adı b�le seks�yd�. Bell�yd� zaten.
“Aslına bakarsanız bu telefonu trende buldum. Bu sabah gör-

düğüm b�r adama a�t olduğundan em�n�m. Y�rm�ler�n�n sonunda 
olab�l�r. Ger�ye doğru yatırılmış s�yah saçları vardı, takım elb�sel� 
b�r�ne göre saçı hafif uzun, yakasına değ�yor. Lac�vert, ç�zg�l� b�r 
takım elb�se g�y�yordu. Büyük b�r saat� vardı."

“Muhteşem, k�b�rl� ve tepes� atık?"  
Hafifçe güldüm. “Evet, o."
“Adı Graham Morgan ve telefonu nereye götürmen gerekt�-

ğ�n� b�l�yorum."
Çantamdan b�r kalem çıkardım. “Tamam." 
“1 tren�ne yakın b�r yerde m�s�n?" 
“Çok uzak değ�l�m."
“Tamam, ona b�n ve şeh�r merkez�ne kadar onunla g�t. Rector 

Sokak'ı geç�p Güney Ferry Term�nal�'nde �n.”
“Tamam. Bunu yapab�l�r�m." 
“İn�nce Wh�tehall’dan sağa ve Güney Sokak'tan sola dön."
Bölgey� b�l�yordum ve etrafındak� b�naları gözümde canlan-

dırmaya çalıştım. T�car� yerler�n ağırlıkta olduğu b�r mahalleyd�. 
"O yol ben� Doğu Nehr�'ne götürmez m�?"

“Aynen öyle. O p�ç�n telefonunu nehre fırlat ve adamı 
gördüğünü b�le unut."

Sonra hat kes�ld�. Pekâlâ, bu �lg�nçt�.
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Telefonu bu sabah ger� vermey� planlamıştım.
Hayır, gerçekten. Planım buydu.
İş�n orasına bakılırsa ün�vers�tey� b�t�rmey� de planlamıştım. 

Dünyayı gezmey�. Ne yazık k� geçt�ğ�m�z yıl �ç�nde şeh�rden 
uzaklaştığım son sefer, eğ�t�ms�z kıçım Path tren�nde yanlışlıkla 
uyuyup Hoboken'da uyandığındaydı.

Telefon, kol çantamın yan gözünde güvenle muhafaza ed�l�-
yordu; yed�nc� vagonda oturuyordum. Bay Büyük Puşt'un b�r  
sıra arkasında ve çapraz olarak karşısındaydım. O, Wall Street 
Journal'ı okurken yandan bakışlar atıyordum. Aslanı �ncelemek 
�ç�n daha fazla zamana �ht�yacım vardı. Hayvanat bahçeler�nde- 
k� yaratıklar ben� her zaman büyülerd�, özell�kle de �nsanlarla 
�let�ş�m kurma şek�ller�.

Sonrak� durakta b�r kadın b�nd� ve doğruca Graham'ın karşısı-
na oturdu. Gençt� ve eteğ�n�n boyu uygunsuz olmanın sınırın-
daydı. Bronz bacakları kaslı, çıplak ve seks�yd�, hatta b�r anlığına 
ben�m gözler�m b�le takıldı. Ancak aslan y�ne de kıpırdamadı. 
Okuyup dalgın b�r şek�lde büyük saat�yle oynarken kızı fark
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etm�ş g�b� b�le görünmüyordu. Kes�nl�kle onun bundan daha 
büyük b�r çapkın olduğunu düşünürdüm.

Graham'ın durağına varınca telefonunu ger� vermeye karar 
verd�m. Yarın. B�r günden b�r şey olmazdı. Yolculuğumun ka-
lanında y�ne fotoğraflarını karıştırdım. Fakat bu defa onları �n-
celed�m, ön plandak� şeylere bakmaktansa arkadak� detaylara 
d�kkat�m� verd�m.

Yaşlı kadınla fotoğrafı b�r şöm�nen�n önünde çek�lm�şt�. Daha 
önce fark etmem�şt�m. Şöm�ne rafının üzer�nde fotoğraflar d�z�-
l�yd�. Çözünürlüğü en az kaybolana zumladım. Küçük b�r oğlan 
�le b�r kadının fotoğrafıydı. Çocuk sek�z ya da dokuz yaşlarında 
görünüyordu ve b�r çeş�t ün�forma g�y�yordu. Kadının, en azın-
dan ben kadın olduğunu düşünüyordum, saçları kısacık kes�l-
m�şt�. Çocuk Graham olab�l�rd� ama em�n olamıyordum. Başka 
b�r fotoğrafın arkasında postacı olduğunu fark ett�ğ�mde durağı-
mı kaçıracaktım. Ne halt ed�yordum böyle?

Her zamank� seyyar kahve satıcımda durdum ve s�par�ş�m� 
verd�m. “Ben büyük boy, buzlu, şekers�z, soya sütlü van�lyalı 
latte alayım."

An�l başını �k� yana sallayarak güldü. Arada b�r, Starbucks'ı 
bulmaya çalışırken yollarını kaybetm�ş g�b� görünen kadınlar-
dan b�r sırası olduğunda, saçma sapan b�r şey s�par�ş ederd�m. 
Yüksek sesle. En azından b�r k�ş�y� Helal Y�yecek An�l'�n cafcaflı 
�çecekler sattığına �nandırırdım. Temel olarak dört seçeneğ�n�z 
vardı: sade, sütlü, şekerl� ya da başka b�r yere g�tmek; �k�s� b�r 
arada b�le yoktu. Parayı kâsen�n �ç�ne bıraktım, bana her zaman-
k� sade kahvem� verd� ve b�r kadının ona Frappucc�no yapıp 
yapmadığını sorduğunu duyduğumda gülerek �lerled�m.

Ofise vardığımda Ida'yı normalden de gerg�n b�r halde bul-
dum. Günüm daha da güzel oldu. Bütün dünya Ida'ya Sor'un kıy-
metl� b�r Amer�kan �şletmes� olduğunu düşünüyordu, sadece 
b�rkaç seç�lm�ş k�ş� gerçeğ� b�l�yordu. Şeker g�b� tavs�yeler�yle 
�nsanlara öner�lerde bulunan kadın neşes�n�, m�llet� becermekle 
ve c�mr�l�kle buluyordu.
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“Celest�ne Otel'�n telefonunu bul,” d�yerek karşıladı ben�.
Calışmam �ç�n verd�ğ� esk� masaüstü b�lg�sayarı çalıştırdım. 

Telefonumdak� �nternet daha hızlıydı ama o y�rm� b�r�nc� yüzyı- 
la geçmey� reddett�ğ� �ç�n kend� �nternet�m� yemeyecekt�m. Beş 
dak�ka sonra numarayı ofis�ne götürdüm.

“İşte al. Sen�n �ç�n rezervasyon yaptırmamı �ster m�s�n?” 
“Dosya dolabından seyahat dosyasını al.”
Ona uzattım ve sorumu cevaplamadığı �ç�n bekled�m. Ida 

küçük, katlanmış b�r kart bulana kadar g�tt�kçe büyüyen dosya-  
yı karıştırdı; üzer�nde h�zmetç�n�n adının olduğu otel kartıydı. 
Okuduktan sonra bana uzattı. “Otel� ara. Onlara Margar�tte'�n 
nasıl oda tem�zleneceğ�n� b�lmed�ğ�n� söyle. Celest�ne’de kaldı-
ğım son seferde halı doğru düzgün süpürülmem�şt� ve duşta s�-
yah kıllar vardı."

“Tamam..."
“Margar�tte d�ye �s�m bel�rtt�ğ�nden em�n ol, özell�kle başkası 

tarafından tem�zlenm�ş b�r oda �st�yorum. Sonra da �nd�r�m �ste."
“Ya �nd�r�m yapmazlarsa?" 
“Odayı y�ne de tut. Geçen sefer odam son derece tem�zd�." 
"Halı ve duş p�s değ�l m�yd� yan�?"
Sank� sabrını sınıyormuşum g�b� bezg�n b�r şek�lde soluğunu 

bıraktı. “Odaları �ç�n �sted�kler� ücret resmen soygun. Gecel�ğ�ne 
dört yüz dolar vermeyeceğ�m."

"Onun yer�ne benden muhtemelen b�r�n�n kovulmasına se-  
bep olmamı mı �st�yorsun?"

Kalın, ç�z�lm�ş kaşının tek�n� kaldırdı. “Kovulan sen olmak  
mı �sters�n?"

Tab�� ya. Bu kaltak ahlak konusunda tavs�ye vermel�.

Şansıma bugün çarşambaydı: Ida'nın her hafta ed�törüyle buluş-
tuğu gün. O yüzden bana b�r sayfa uzunluğunda yapılacaklar 
l�stes� bırakmadan önce ona sadece yarım gün katlanmam gere-
kecekt�.
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Yen� kartv�z�t s�par�ş� ver. (Bu defa daha az renkl� söyle, ben 
burada b�r müessese yürütüyorum s�rk değ�l.)

Blogu güncelle. (Sarı dosyada günlük mektuplar ve cevap-   
lar var. Yazarken doğaçlama yapma. Ida'ya Sor çok sevd�ğ� Jack 
Russell ter�yer�n� kaybeden erkek arkadaşını neşelend�rmek �ç�n 
onunla köpek poz�syonunda seks yapmasını ÖNERMEZ.)

Mav� dosyadak� faturaları Qu�ckBooks'a g�r. (Bütün �skonto-
ları al, tar�h� geçm�ş olanları b�le.)

Lawrence'a �ncelemes� �ç�n kontratı gönder. Bunda yönlen-
d�rme falan yoktu. Neden�n� kısa sürede anladım. Dokümandak� 
her sayfanın üzer�ne parlak turuncu renkl� �şaret kalem�yle yazı 
yazmıştı. Saçmalık. Kabul ed�lemez.

Kuru tem�zlemeden eşyalarımı al. (Kâğıdı masamın üzer�n-
de. Moher t�ft�k ceket�m�n sol kolundak� leke g�tmed�yse ödeme 
yapma.) Moher ne halttı yahu?

Bu öğlen Speedy Basım'dan tesl�mat var. (Bahş�ş verme. Ge-
çen hafta on dak�ka geç kaldı.)

L�ste uzayıp g�d�yordu. Kâğıdı taratıp blogda, patronuy-        
la sorun yaşayan b�r çalışana cevap olarak yayınlamamak �ç�n 
kend�m� zor tuttum. Onun yer�ne b�raz müz�k açtım (Ida �şye-
r�nde müz�ğe �z�n verm�yordu), �v�r z�v�r parasından tesl�matçı- 
ya y�rm� dolar bahş�ş verd�m ve kend�me b�r saatl�k mola ver�p 
çıplak ayaklarımı masanın üzer�ne koyarak Bay Büyük Puşt'un 
telefonunu b�raz daha kurcaladım. Ayak parmaklarımı oynatır-
ken aşağı bakıp T�g'�n maharetl� eller�nden çıkan son çalışmaya 
baktım: der� b�r halhaldan sarkarak ayağımın üzer�nde sallanan 
�k� tüyün dövmes�. Tam da Pocahontas'a özgüydü. Artık ş�şl�k 
�nd�ğ�ne göre fotoğrafını çek�p dövme salonunun duvarına koy-
ması �ç�n yanına uğramalıydım.

İnternet�m�n aylık l�m�t� neredeyse dolmuştu, o yüzden 
Google'da Graham Morgan adını onun telefonundan arattım. 
Aramanın b�n sonuçla karşılık bulması ben� şaşırttı.İlk� ş�rket�-
n�n web s�tes�yd�: Morgan F�nansal Hold�ngler�. L�nke tıkladım. 
T�p�k b�r ş�rket s�tes�yd�, her şey son derece derl� toplu ve �şle
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alakalıydı. Hold�ngler�n l�stes� b�r sayfa uzunluğundaydı; em-
laktan, finansal yatırım ş�rket�ne kadar her şey vardı. S�te esk� 
para kokusu yayıyordu. Babacığının hâlâ büyük b�r köşe ofis� 
olduğuna ve her cuma golf �ç�n buluştuklarına bahse g�rerd�m. 
S�ten�n ortak teması �ş� de özetl�yor g�b�yd�: Varlık yönet�m�. 
Zeng�n daha zeng�n oluyor. Ben�m varlıklarımı k�m yönet�yordu? 
Ah bekley�n. Doğru. Ben�m h�ç varlığım yoktu k�. Tab��, önümde 
taşıdığım muhteşem �k�zler� sayarsanız başkaydı. Gerç� şu anda 
onları yöneten b�r� de yoktu.

Hakkında kısmına tıkladım ve ağzım açık kaldı. İlk fotoğraf 
b�zzat Adon�s'�n kend�s�yd�, Graham J. Morgan. Her�f c�dden 
har�kaydı. Güçlü, düz b�r burun, köşel� çene ve er�m�ş sütlü ç�ko-
lata reng�nde gözler. İç�mden b�r ses atalarında Yunan gen� oldu-
ğunu söylüyordu. Dudaklarımı yaladım. Vay be. Altında yazan 
b�yografis�n� okudum. Y�rm� dokuz yaşında, Wharton'dan onur 
dereces�yle mezun, bekâr, vs.vs.vs. Ben� şaşırtan tek b�lg�, son-  
da yazan şey oldu: Bay Morgan, Morgan F�nansal Hold�ng�er�'n� 
sadece sek�z yıl önce kurmasına rağmen, New York'tak� b�rçok 
köklü ve prest�jl� yatırım ş�rketler�ne rak�p olacak müşter� port-
föyüne sah�p. Sanırım babacığı konusunda yanıldım.

Tuşlardan salyamı s�ld�kten sonra Ek�b�m�z yazan yere tık-
ladım. Kırk ayrı müdür ve yönet�c� d�z�ld�. Burada da bel�rg�n    
b�r tema vardı. Fazla eğ�t�ml� ve somurtkan duruyorlardı. Ş�rket 
fotoğrafı �ç�n gülümsemeye cesaret etm�ş tek b�r kaçak dışında. 
Ben Sch�ll�ng, görünüşe göre reklam müdürüydü. Ş�rket haya-
t�ndan sıkılmış olsam da hâlâ yapılacaklar l�steme dönmeye ha-
z�r değ�ld�m, Graham'ın rehber�n� tekrar karıştırdım. Avery'n�n 
adını geçt�m ve Bay Büyük Puşt'un kızdırmayı başardığı tek ka-
dın olup olmadığını merak ett�m. Avery'den b�rkaç �s�m aşağıda 
�lk erkek adına denk geld�m: Ben. Hımmm. Fazla düşünmeden 
mesaj yazdım.

Graham: N'aber?
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Cevap yazdığını gösteren noktalar zıplamaya başlayınca he-

yecanlandım.

Ben: Sunum �ç�n çalışıyorum. Planlandığı g�b� yarına hazır edeceğ�m. 

Graham: Har�ka. L�nda'ya sen� program�ma sokmasını söyle.

En azından ben kadının adını doğru hatırladım. Üç noktanın 

zıplamaya başladığını ve sonra durduğunu gördüm. Sonra tekrar 

başladı.

Ben: L�nda'nın artık geleceğ�n� sanm�yorum. Dünkü toplantıda 

olanlardan   sonra. 

Ş�md� b�r şeyler oluyordu �şte. Sandalyemde doğruldum.

Graham: Dün toplantıda b�r sürü şey oldu. Tam olarak neden 

bahsed�yorsun?  

Ben: Ahhh... Sen�n kadına, kovuldun ofis�mden defol, d�ye bağırdığın 

zamandan.

Bu her�f c�dden puştun tek�yd�. İnternet tarayacısını açtım ve 

z�yaret ett�ğ�m son sayfayı ger� açtım. Yarısına gelm�şken aradı-

ğımı buldum: Mered�th Kl�ne, İnsan Kaynakları Müdürü.

Graham: Belk� de b�raz fazla çıkıştım. Bütün öğlen toplantım var. 

İnsan Kaynaklarından Mered�th'e uğrayıp L�nda'ya b�r aylık ödeme 

yapıldığından em�n olab�l�r m�s�n? 

Ben: Elbette. Memnun olacağından em�n�m.

Eğer fazla �y� olursam b�r şeyden şüpheleneb�leceğ�n� düşün-

düm.

Graham: Ben de dava ed�lmezsem memnun olurum. Onun neye 

memnun olduğu ben� �lg�lend�rmez.
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Yeter�nce �ler� g�tt�ğ�m� düşündüm, daha fazla hasara sebep 
olab�lecek b�r şey yapmadan telefonu çantama attım. Yarın ger� 
verecekt�m. P�sl�kle yüz yüze tanışmak �ç�n sabırsızlanıyordum.
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Lob�dek� tabelaya göre Morgan F�nansal Hold�ngler� y�rm�nc� 
katın heps�n� kaplıyordu. Asansörü beklerken karnım gurulda-  
dı. Daha yen� kahvaltı ett�ğ�m düşünülürse bunun gerg�nl�kten 
olduğunu düşündüm ve bu, s�n�r�m� bozuyordu.

Bu p�sl�kle yüz yüze gelme düşünces� neden ben� ger�yordu? 
Görünüşünden.

İçten �çe görünüşünden dolayı olduğunu b�l�yordum ve bu  
çok saçmaydı. Ben sığ b�r �nsan değ�ld�m ama b�r parçamın bu 
p�sl�ğe er�y�p b�tmes�ne engel olamıyordum. O parçamın şu anda 
kes�nl�kle çenes�n� kapalı tutması gerek�yordu.

Asansör d�ng d�ye ses çıkardı ve kapıları açıldı. Yaşlıca b�r     
�ş adamıyla b�rl�kte �çer� g�rd�k. Kapılar kapandığında sadece 
�k�m�z vardık. Adam hayalarını kaşıyınca d�kkat�m� başka yere 
vermek �ç�n ayağımdak� tüy dövmes�ne baktım. Neden aletler�n� 
kaşıyan adamları mıknatıs g�b� çek�yordum? Neyse k� asansör 
y�rm�nc� kata kısa sürede çıktı. Asansörden çıkıp adamı mahre-
m�yet �ç�nde kend�n� kurcalaması �ç�n özgür bıraktım.

İk� berrak cam kapının üzer�nde altın renkl� harflerle Morgan
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F�nansal Hold�ngler� yazan s�yah b�r tabela vardı. Der�n b�r nefes 
aldım ve m�n�k kırmızı elb�sem� düzeltt�m, g�r�şe doğru �lerled�m. 
Evet, bu bok �ç�n süslen�p püslenm�şt�m. Sakın yargılamayın.

Genç, kızıl kafalı b�r reseps�yon�st gülümseyerek ben� karşıla-
dı. “Yardımcı olab�l�r m�y�m?"

“Evet, Graham Morgan'ı görmek �ç�n geld�m." 
Bana gülmek üzereym�ş g�b� göründü. “S�z� bekl�yor mu?" 
“Hayır." 
“Bay Morgan randevusu olmayan b�r�yle görüşmez."
“Bende ona a�t çok öneml� b�r şey var, o yüzden onu gerçek-  

ten görmem gerek�yor."
“Adınız ned�r?" 
“Soraya Venedetta."
"Soyadınızı heceler m�s�n�z? Vendetta? V for Vendetta film�n-

dek� g�b� m�?"
“Hayır, Ven-E-detta. Ortasında E harfi var. V-E-N-E-D-E-T-  

T-A.” B�r�n�n soyadımı karıştırdığı her sefer �ç�n kenara beş sent 
atsaydım... şey, Graham J. Morgan'dan daha zeng�n olurdum.

“Tamam. Bayan Venedetta. Pekâlâ, eğer �stersen�z şuraya otu-
rab�l�rs�n�z. Bay Morgan geld�ğ�nde s�z� görmek �stey�p �steme-
d�ğ�n� soracağım."

“Teşekkürler."
Elb�sem� düzelt�p karşılama masasının çapraz olarak karşı-

sında duran pofuduk, m�krofiber kanepeye oturdum. Bay Büyük 
Puşt'un henüz gelmem�ş olması ben� şaşırtmamalıydı, sonuçta    
bu sabah her zamank� trende değ�ld�. Ne kadar beklemem ge-
rekt�ğ�n� merak ett�m, sadece yarım günlük �z�n almıştım ve öğle 
yemeğ�nden sonra Ida'nın yanına dönecekt�m.

Dalgın b�r b�ç�mde finans derg�ler�n� karıştırıyordum, kapı-   
lar açıldığında neredeyse başımı kaldırmayacaktım. Graham'ı 
görünce kalb�m hızla çarpmaya başladı, her zamank� g�b� öfkel� 
görünüyordu. S�yah kumaş pantolon ve kollarını kıvırdığı j�let 
g�b� beyaz b�r gömlek g�y�yordu. B�leğ�nde parlayan saat� var-    
dı. Tek el�nde şarap reng� b�r kravat, d�ğer�nde de d�züstü b�l-
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g�sayarını tutuyordu. Geç�p g�tt�ğ�nde sarhoş ed�c� parfümünün 
kokusu burna �nen b�r yumruk g�b� anında çarpıverd�. Doğruca 
karşısına bakıyordu, bana ya da çevres�ndek� her şeye karşı ta-
mamen �lg�s�zd�.

Reseps�yon�st�n yanından geç�p g�derken kız ışık saçtı. “Gü-
naydın Bay Morgan.”

Graham cevap vermed�. Yanımızdan hızla geçerken cevap 
olarak zorlukla duyulab�l�r b�r homurtu çıkardı ve kor�dordan 
aşağı kayboldu.

Gerçekten.
Kıza doğru baktım. “Neden onu görmek �ç�n burada olduğu-

mu söylemed�n?"
Kahkaha attı. “Bay Morgan sabahları sak�nleşmek �ç�n zama-

na �ht�yaç duyar. Kapıdan g�rd�ğ� anda habers�z b�r z�yaretç�s� 
olduğunu söyleyemem."

“Pek� tam olarak ne kadar süre beklemem gerekecek?" 
“Otuz dak�ka �ç�nde sekreter�ne haber vereceğ�m." 
“Dalga mı geç�yorsun?" 
“Kes�nl�kle hayır."
“Bu saçmalığın dan�skası. Yapmam gereken şey� yapmam �k� 

dak�ka sürecek. Bütün sabah bekleyemem. İşe geç kalacağım."
“Bayan Vendetta..." 
"Ven-E-detta..."
“Venedetta. Üzgünüm. Burada bell� kurallar var. B�r numara- 

lı kural, eğer Bay Morgan'ın sabahları öneml� b�r toplantısı yok-
sa, geld�ğ� anda onu rahatsız etmemekt�r."

“Eğer canını sıkarsan tam olarak ne yapar?" 
“Bunu öğrenmek �stem�yorum."
“Pek�, ben �st�yorum." Yer�mden kalkıp kor�dordan aşağı g�-

derken kızıl kafalı peş�mden fırladı.
“Bayan Venedetta. Ne yaptığınızı b�lm�yorsunuz. Hemen bu-

raya ger� dönün! Ben c�dd�y�m.”
Üzer�nde Graham J. Morgan adının �şlend�ğ� koyu renkl�, 

k�raz ağacından yapılma b�r kapıya denk geld�ğ�mde durdum.
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Kapının yanlarında bulunan cam pencereler�n gölgel�kler� tama-
men kapalıydı.

“Sekreter� nerede?"
Ofis�n karşısındak� boş b�r masayı �şaret ett�. “Normalde ora-

da oturur ama henüz gelm�ş g�b� görünmüyor. Yan� şu anda onu 
rahatsız edemeyeceğ�m�n b�r neden� daha. Büyük �ht�malle o ko-
nuda da öfkel�d�r."

Yakındak� b�r bölmede çalışan başka b�r kadın çalışana doğru 
baktı. “Rebecca'nın neden daha gelmed�ğ�n� b�l�yor musun?"

“Rebecca ayrıldı. Ş�rket onun yer�ne gelecek b�r�n� arıyor."
“Har�ka," d�ye �ç çekt� reseps�yon�st. “Ne kadar dayandı... �k� 

gün mü?"
Kadın kahkaha attı. “Fena değ�l, sonuçta çalıştığı k�ş�..." 
Bu Graham Morgan ne b�ç�m b�r �nsandı böyle? 
K�m olduğunu sanıyordu?
B�rdenb�re adrenal�nle doldum. Sekreter�n boş masasına doğ-

ru g�d�p �nterkomda GJM yazan tuşa bastım.
“Sen k�m olduğunu sanıyorsun be... Oz büyücüsü müsün? 

Kral�çe El�zabeth'e b�le daha kolay ulaşacağımdan em�n�m."
Reseps�yon�st�n gözler�ndek� korku elle dokunulab�l�rd� ama 

artık çok geç olduğunu b�l�yordu, o yüzden sadece kenara çek�- 
l�p �zled�.

Tam b�r dak�ka boyunca cevap gelmed�. Sonra �nsanın �ç�ne 
�şleyen der�n ses� geld�. “K�ms�n�z?"

“Adım Soraya Venedetta."
“Venedetta." Adımı düzgünce tekrarlamıştı. Herkes�n aks�ne 

adımı düzgün b�r şek�lde telaffuz ett�ğ� gözümden kaçmadı.
Başka b�r şey söylemed�ğ�nde tekrar tuşa bastım. “Sen� gör-

mek �ç�n sabırla bekl�yordum. Ama bell� k� orada otuz b�r falan 
çek�yorsun. Buradak� herkes�n senden ödü kopuyor, o yüzden 
burada olduğumu sana söylemek �stem�yorlar. Bende aradığını 
düşündüğüm b�r şey var.”

Ses� tekrar geld�. “Ah öyle m�?" 
“Evet. Sen o kapıyı açıncaya kadar da vermeyeceğ�m."
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“S�ze b�r şey sormama �z�n ver�n Bayan Venedetta." 
"Tamam..." 
“Aradığımı �dd�a ett�ğ�n�z bu şey... Kanser�n çares� m�?" 
“Hayır." 
“Or�j�nal b�r Shelby Cobra" mı?" 
O ne be? 
“Aa... hayır."
“O zaman yanılıyorsunuz. S�zde bana o kapıyı açtıracak ve 

s�z�nle uğraşmaya değecek b�r şey olab�leceğ�n� sanmıyorum. 
Ş�md� lütfen katımdan ayrılın, yoksa güvenl�k s�ze dışarı kadar 
eşl�k edecek."

S�kerler böyle �ş�. Bu saçmalıkla daha fazla uğraşmayacağım. 
Şu noktadan sonra onunla h�çb�r şey yapmak �stem�yordum, o 
yüzden aptal telefonunu bırakmaya karar verd�m. Kend� telefo-
numu aldım; aklıma b�r fik�r geld�. Ayrılık hed�yes�. Üç fotoğra-
fımı çekt�m: ortalarına orta parmağımı koyup göğüs dekoltem�, 
bacaklarımı ve kalçamı. Sonra kend� numaramı telefonuna R�ca 
Eder�m Göt Her�f d�ye kaydett�m. Trende ben� tanımasını �steme-
d�ğ�m �ç�n yüzümü özell�kle çekmed�m.

Üç fotoğrafı da telefonuna yolladıktan sonra b�r de mesaj 
gönderd�m.

Annen senden utanmalı.

Telefonu reseps�yon�ste verd�m. “Telefonunu ger� aldığından 
em�n ol."

B�raz yen�lg�ye uğramış ve epey öfkel� h�ssetmeme rağmen 
oradan ayrıldım.

İşe vardığımda ruh hal�m daha da kötüleşm�şt�. Ida'nın ofis 
dışında beklenmed�k b�r toplantısı çıkması tek �y� şeyd�, onun-    
la uğraşmak zorunda kalmayacaktım. Bunu fırsat b�l�p �şten b�r 
saat erken ayrıldım.

İşten sonra kend� da�reme g�tmeden önce T�g ve karısı Del�a'yı 
görmeye g�tt�m. T�gʻle küçüklüğümüzden ber� arkadaştık, yan

* B�r araba markası. -çn
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yana evlerde büyümüştük. T�g ve Del, Sek�z�nc� Cadde'dek� 
T�g'�n Dövme ve P�rs�ng Salonu'nun sah�b�yd�.

Köşeden T�g'�n dövme tabancasının v�zıltısını duyab�l�yor-
dum, b�r müşter�s� vardı. T�g dövme �şler�n� yapıyordu, Del�a da 
p�rs�nglerden sorumluydu. Ne zaman böyle bozuk b�r ruh hal�n-
de olsam �ç�mden geld�ğ� g�b� davranmaya mey�ll� oluyordum. 
Bu akşam eve g�tt�ğ�mde saçlarımın ucunu kırmızıya boyamaya 
karar verm�şt�m zaten, ancak bunun ben� yeter�nce memnun et-
meyeceğ�n� düşündüm.

“Del, d�l�m� delmen� �st�yorum."
“Dalga geçme ben�mle." El�n� baştan savarcasına salladı. Ruh 

hal�mdek� değ�ş�mler�n fazlasıyla farkındaydı.
“Ben c�dd�y�m."
“Asla p�rs�ng yaptırmayacağını söyled�n. Ruh hal�n değ�şt�-

ğ�nde ger� gel�p ben� suçlamanı �stem�yorum."
“F�kr�m� değ�şt�rd�m. B�r tane �st�yorum."
T�g b�ze kulak m�safir� oldu ve b�r san�yel�ğ�ne d�kkat�n� müş-

ter�s�nden bana çev�rd�. “Sen� tanıyorum. B�rdenb�re d�l�n� del-
d�rmek �sted�ğ�ne göre bugün bazı şeyler yolunda g�tmem�ş."

Der�n b�r soluk bırakırken, “Bazı şeyler... haklısın," ded�m.
Onlara bütün h�kâyey� anlattım. Graham'ın telefonunu bul-

mamdan bugünkü kabalığına kadar.
T�g dövme tabancasının ses�n�n üzer�nden konuştu. “Salla 

g�ts�n o zaman. Artık o p�sl�kle uğraşmak zorunda değ�ls�n. İç�ne 
�şlemes�ne �z�n ver�yorsun. Hafizandan s�l g�ts�n.”

T�g'�n haklı olduğunu b�l�yordum. Graham'ın ben� ger� çev�rme-
s� üzer�mde neden böyle b�r etk� bıraktı çözem�yordum. Bu akşam 
bunu daha fazla düşünmeyecek ya da babam tarafından redded�l- 
me meseleler�mle bağdaştırmayacaktım. Belk� de bugün tamamen 
hayal kırıklığına uğramak yer�ne memnun ed�c� b�r şaşkınlık ya-
şamayı bekl�yordum. B�r şeyler ben� bırakmaktan alıkoyuyordu. 
Graham hakkında keşfetmey� umduğum ama artık asla çözemeye-
ceğ�m daha fazla şey vardı. Neden bu kadar öneml� olduğunu anla-
m�yordum ve çözünceye kadar da kend�mden çıkaracaktım.
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“Y�ne de d�l�m� delmen� �st�yorum.” 
Gözler�n� dev�rd�. “Soraya...” 
“Had� ama Del. Yap şunu!”
Trenle eve dönerken d�l�m zonkluyordu. Bakım l�stes�ndek� 

tal�matları okurken el�mde olmadan kend� kend�me güldüm.
Tamamen �y�leşene kadar öpüşmey�n ya da başka oral 

akt�v�telerde bulunmayın.
Tamam... söz konusu akt�v�telerde bulunacağım k�mse olma-

dığına göre bu b�r sorun olmayacaktı. Sonuncuya gelene kadar  
her tal�mat uygulaması kolay şeylerd�.

Yara �y�leşmekteyken as�tl� ya da alkollü �çecekler �çmey�n.
Had� be. Bu tal�matla resmen kend� ayağıma sıkmıştım, acıla-

rımı �çk�yle boğmaya gerçekten �ht�yaç duyduğum b�r gece d�l�- 
m� deld�rmeye karar verm�şt�m.

Da�reme ger� dönünce kıyafetler�m� çıkardım ve saçlarımın 
ucunu kırmızıya boyama �şlem�ne başladım. Kend�ler� en kötü  
ruh hal�m�n reng� oluyordu. Bu gecen�n nasıl g�deceğ�n� tam 
olarak b�ld�ğ�m� düşünürken, olmasını bekleyeceğ�m en son şey 
oldu.
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Günüm yüzü olmayan b�r ç�ft meme ve b�r tüy dövmes� tarafın-
dan ele geç�r�lm�şt�. Daha da kötüsü, konuşab�l�yorlardı.

Kend� fotoğraflarıyla b�rl�kte bana yazab�leceğ� onca mesaj 
varken, o kel�meler� seçmek zorundaydı sank�. Bana kötü gele- 
cek ve günümün ger�s�n� mahvedecek tek mesajı atmak zorun-
daydı. Belk� de bütün haftamı mahvetm�şt�.

Annen senden utanmalı. 
S�kt�r g�t Soraya Venedetta. S�kt�r g�t çünkü haklısın. 
Bu gar�p kadın �ç�me �şlem�şt�.
İnterkomdan adını b�r defa söylem�şt� ama aklıma takılıp kal-

mıştı. Normalde �s�mler b�r kulağımdan g�r�p d�ğer�nden çıkar 
g�derd�.

Soraya Venedetta.
Aslında tekn�k olarak tam adı Soraya ‘R�ca Eder�m Göt Her�f' 

Venedetta'ydı.
Telefonumu nasıl aldı k�? 
Mesajı okudukça aklımı kurcalamaya devam ett�. 
Annen senden utanmalı.
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Her sefer�nde ben� b�r öncek�nden daha da öfkelend�r�yordu 
çünkü der�nler�mde bunun doğru olduğunu b�l�yordum. İnsan-
lara her gün nasıl davrandığımı görse annem benden utanırdı. 
İnsanlar trajed�yle farklı şek�llerde başa çıkardı. Annem öldük-
ten sonra ben hayatımdak� �nsanları dışarıda bırakmayı, bütün 
enerj�m� eğ�t�m�me ve kar�yer�me odaklamayı seçm�şt�m. Artık 
h�çb�r şey h�ssetmek �stemed�m, k�mseyle bağ kurmak �steme-
d�m. Bunu başarmanın en kolay yolu, �nsanları korkutup kaçır-
maktı. Eğer p�sl�ğ�n tek� olmak b�r sanat dalı olsaydı, ben ustası 
olurdum. Ne kadar başarılı olursam o kadar kolaylaşıyordu.

Ben�m poz�syonumdak� ve görünüşümdek� b�r�n�n paçayı kur-
tarab�ld�ğ� şeyler har�kayd�. Neredeyse k�mse saçmalıklarımı yü-
züme vurmuyor ya da ben� sorgulamıyordu. Sadece kabullenm�ş-
lerd�. Bunca yıl, �şyer�mdek� tek b�r k�ş� b�le Soraya Venedetta'nın 
bugün ben�mle konuştuğu g�b� konuşmamıştı. Tek b�r k�ş� b�le.

İnterkomdak� cesur tavrı ben� etk�lem�ş olsa da, reseps�yon�st 
Ava kapımı çalıp telefonumu bana get�rene kadar onu neredeyse 
unutmuştum b�le.

Ş�md�yse saatler geçm�ş olmasına rağmen, Soraya'nın sözle-
r�yle gelen der�n b�r anlayışa takılmış b�r halde, hâlâ burada otu-
ruyordum. Ayrıca şeytanın reng� b�r elb�sen�n �ç�nden taşan b�r 
ç�ft memeye de tamamen takılmış durumdaydım.

Tam da ona uygundu. 
Soraya Venedetta küçük b�r şeytandı.
Ben� �şe odaklanamayan b�r hale get�rm�şt�, o yüzden öğleden 

sonrak� toplantımı �ptal ett�m ve ofisten ayrıldım.
Eve dönünce kanepeme oturdum ve düşünmeye devam 

ederken konyağımı yudumladım. Ruh hal�mde b�r değ�ş�kl�k ol-
duğunu sezen İskoç ter�yer�m Black�e sadece ayaklarımın üzer�-
ne oturdu, onunla oynamam �ç�n ben� zorlamaya çalışmadı b�le.

Yukarı Batı Yakası'ndak� çatı katı da�rem, Manhattan ufku-   
na bakıyordu. Ş�md� dışarısı karanlıktı ve akşam göğü, şehr�n 
ışıklarıyla aydınlanıyordu. Ne kadar çok �çersem ışıklar o kadar 
parlak görünüyordu ve tutukluğum daha çok kayıp g�d�yordu.
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Bu muazzam şehr�n b�r yerler�nde, Soraya küçük numarasından 

memnundu, bu sırada ben� yıktığından haber� b�le yoktu.

Ayağındak� tüy dövmes�ne tekrar bakarken, çok ç�rk�n oldu-

ğu �ç�n yüzünü göstermem�ş olduğu kafama dank ett�. Bu dü-

sünceyle b�rl�kte kahkaham soğuk, boş oturma odasında yankı-

landı. Keşke nasıl göründüğünü b�lseyd�m. Keşke o ofis kapısını 

açmış olsaydım, böylece suratına kapatab�l�rd�m.

Parmağım adının üstünde oyalandı, R�ca Eder�m Göt Her�f. 

Onun da bana h�ssett�rd�ğ� g�b� kötü h�ssetmes�n� �sted�m. Öte-

s�ne geçem�yordum. O yüzden yaptım. Mesajına cevap verd�m.

Aslında annem öldü. Ama evet, sanırım utanırdı. 

Belk� beş dak�ka geçm�ş ya da geçmem�şt� k� telefonum öttü.

Soraya: Üzgünüm.

Graham: Olmalısın.

Burada bırakmalıydım. Kend�n� bok g�b� h�ssedecekt� ve bu da 

bu �ş�n sonu olacaktı. Ancak çakırkeyft�m. Acay�p azgın oldu-

ğumdan bahsetmeye b�le gerek yoktu. Bütün gün memeler�ne, 

bacaklarına ve kıçına bakmış olmak ben� �y�ce kıvama get�rm�şt�.

Graham: Üzer�nde ne var Soraya?

Soraya: Şu anda c�dd� m�s�n sen? 

Graham: Günümü mahvett�n. Bana borcun var. 

Soraya: Sana h�çb�r şey borçlu değ�l�m, sen� sapık her�f. 

Graham: Bunu bana göğüs dekoltes�n�n fotoğrafını yollayan 

kadın söylüyor. Memeler�n güzelm�ş, bu arada. Öyle büyükler k� 

başta götünün fotoğrafı sandım. 

Soraya: Göt olan sens�n. 

Graham: Bana yüzünü göster. 

Soraya: N�ye? 

Graham: Çünkü k�ş�l�ğ�ne uyup uymadığını görmek �st�yorum.

Soraya: Öyle olsa ne olacak? 

Graham: Şey, sen�n �ç�n �y� b�r şey olmazdı.
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Soraya: Yüzümü asla görmeyeceks�n. 

Graham: Muhtemelen böyles� daha �y�d�r. Ne g�yd�ğ�n� �pucuyla 

söyle bar�.  

Soraya: Kırmızı. 

Graham: Yan� o elb�sey� çıkarmadın mı? 

Soraya: Hayır, çıplak vücudumdan aşağı boya akıyor ve sen�n 

yüzündend�l�m zonkluyor.

Bu söyled�ğ� gar�pt�.

Graham: İlg�nç b�r görsel yarattın. 

Soraya: C�dden del�s�n ahbap. 

Graham: Aslına bakarsan b�raz DELİYİM. Herhalde kafamı 

kontrol ett�rmemgerek�yor çünkü bütün gün kafasız b�r �nsanın 

fantez�ler�n� kurup durdum. 

Soraya: Çıplak fotoğraf falan yollamıyorum. 

Graham: İlk ben yollasam nasıl olur?

Şoka g�rm�ş olmalıydı çünkü o mesajımdan sonra h�ç cevap 

vermed�. Onunla uğraşmaya son vermeye karar vererek telefo-

numu kanepen�n karşısına attım ve Black�e’y� kaldırıp çıplak 

göğsüme koydum. Ben uyuyana kadar orada kaldı.

Ertes� gün Soraya'yı kafamdan atmayı başarmıştım, fakat �k� 

gün sonra takıntım tüm gücüyle ger� döndü.

Sabah tren� fazlasıyla kalabalıktı ve yer bulamadım. Denge-   

m� sağlamak �ç�n metal boruya tutunurken etrafıma bakındım. 

Trendek� �nsanlara neredeyse h�ç d�kkat�m� vermezd�m ve ş�md� 

neden yapmadığımı tekrar hatırladım.

Lanet olası ucubeler.

B�r ara gözler�m yerde dolanırken kor�dorun karşısından çap-

raz b�r şek�lde uzanmış b�r kadın ayağı d�kkat�m� çekt�. Gözler�m 

Soraya'nın tüy dövmes�n�n aynısına odaklanırken, kalb�m del� g�b� 

çarptı. Bu ayağın tırnakları da aynı tonda kırmızıya boyanmıştı.
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Hass�kt�r. 
Bu oydu. 
Aynı trene b�n�yordu! Telefonumu öyle bulmuş olmalıydı.
Başımı kaldırıp bakamadım. Hayal kırıklığına uğramak �ste-

med�m. Fantez�m� gerçekl�kle yüzleşmeden devam ett�rmek çok 
daha �y�yd�.

Fakat Tanrım, bunu yapmak zorundaydım. Gerçekten nasıl 
göründüğünü b�lmek zorundaydım.

Yavaşça ona kadar sayıp gözler�m� üst üste attığı bacakların-
dan yukarı ağır ağır kaldırdım. S�yah der� etek, yanında leopar 
desenl� çantası, fantez�ler�m�n baş kahramanı göğüsler�n� göste-
ren düşük yakalı, parlak mor b�r t�şört. Sonra gözler�m boynun-
dan yukarı odaklandı.

S�kt�r. 
S�kt�r. 
S�kt�r.
Doğruca karşısına bakıyordu. İpeks�, düz s�yah saçlarının uçla-

r� kan kırmızısı renge boyanmıştı, ger�ye doğru tarayıp atkuyruğu 
yapmış, uzun ve zar�f boynunu açığa çıkarmıştı. Parlak kırmızı 
renkl� dudaklarının şekl� kusursuz b�r yay g�b�yd�. Küçük burnu 
kalkıktı. Kocaman kahvereng� gözler� vardı. Şu �şe bakın k� şey-
tanda b�r meleğ�n yüzü vardı. Aslında Soraya Venedetta patlamaya 
hazır b�r bomba g�b�yd�. Alet�m heyecanla seğ�rd�. Eğer daha önce 
onu unutmaya çalıştıysam, ş�md� tamamen �mkânsız olacaktı.

Bana dönüp de ona baktığımı fark ett�ğ�nde bakışlarımız ke-
s�şt�. K�m olduğumu b�l�p b�lmed�ğ�nden em�n değ�ld�m, kalp 
atışım hızlandı. Sonra tamamen tepk�s�z b�r şek�lde pencereye 
doğru döndü.

Nasıl göründüğümü b�lm�yor muydu?
Beyn�m� kurcaladım. Telefonumda sadece b�rkaç tane fotoğ-

rafım vardı, büyükannem� z�yarete g�derken rahat kıyafetler g�y-
d�ğ�m fotoğraflar. Belk� de fotoğraflarımı karıştırmamıştı. Hayır, 
Soraya Venedetta eğer ben� tanımış olsaydı o koca ağzını kes�n-
l�kle açardı.
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B�lm�yordu.

Rahatlayarak b�r soluk verd�m, öncek� gün hayatımı altüst  

eden k�ş�yle aynı �nsan olmasına hayret ederek güzel yüzüne 

bakmaya devam ett�m. Boş b�r koltuk gözüme �l�şt�, o yüzden 

oturup telefonumu çıkardım ve onun adını bulana kadar �nd�m.

Bu eğlencel� olacaktı.

Graham: Saçın uzun mu yoksa kısa mı?

Söyleyeb�leceğ�m en masumane şey buydu. Eğer bu sabah 

duşta kurduğum fantez�y� anlatarak başlarsam -o büyük, �na-

nılmaz memeler� yağladığımı ve alet�m� arasında kaydırdığımı-

y�ne cevap vermeyeb�leceğ�n� düşündüm.

Soraya: B�r terc�h�n var mı? 

Graham: Uzun. Uzun saçlı kadını sever�m.

Ondan tarafa bakamıyordum ama pencereden dışarı bakınca 

yansımasını �zleyeb�ld�ğ�m� fark ett�m. Başını kaldırdı ve telefo-

nuna dönmeden önce benden tarafa baktı.

Soraya: Kısa. Çok kısa saçım var.

Yalancı.

Bana mesaj yolladıktan sonra dudaklarında hafif b�r gülüm-

seme bel�rd�. Hadd�n� b�ld�recekt�m.

Graham: Bu çok kötü. Dün bütün gün sen�n bel�me dolanacak 

kadar uzun saçların olduğunu hayal ed�p durdum.

O p�s gülümsemen�n kaybolmasını �zlerken heyecan duy-  

dum. Dudakları aralandı, eğer yaklaşırsam hızla aldığı soluğu 

duyab�leceğ�mden em�nd�m. Cevap vermeden önce yer�nde kı-

pırdandı.
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Soraya: Üzgünüm. O ded�ğ�n olamaz. B�r süre herhang� b�r oral 

akt�v�tede bulunmamam konusunda tal�matlarım var.

Bu da ne halt demek oluyordu?

Graham: K�m�n tarafından? 

Soraya: K�m tarafından. Doğru kullanım k�m tarafından olacak. 

Graham: Yabancılara porno gönderen b�r kadından yazım kuralları 

ders�. 

Soraya: Ben yabancılara porno göndermem. Sadece tepem� attırdın. 

Tahtından �n�p ben� görmey� reddett�ğ�n �ç�n neler kaçırdığını görmen� 

�sted�m. 

Graham: Eğer sonucu böyle oluyorsa sen� tekrar kızdırmayı 

planlıyorum. Sık sık.

B�r süre pencereden dışarı baktı. Ben�m durağıma yaklaşı-

yorduk. Bu kadının �ç�me �şlemek g�b� b�r becer�s� vardı. Oral 

akt�v�te kısıtlamasıyla �lg�l� yorumunu havada bırakırsam sek�z-

dek� toplantıma odaklanamayacağımı b�l�yordum. O yüzden pes 

ett�m.

Graham: K�m tarafından? 

Soraya: Del�a

S�kt�r. Lezb�yen m�yd�? Bu düşünce aklımdan b�le geçmem�ş-

t�. Ne çeş�t b�r lezb�yen b�r erkeğe öyle fotoğraflar çek�p gönde-

r�rd� k�?

Graham: Eşc�nsel m�s�n?

Durağıma gel�rken tren yavaşladı. Eğer öneml� b�r toplantım 

olmasaydı nerede �nd�ğ�n� görmek �ç�n kalırdım. Yanlış olduğunu 

b�lsem de ayağa kalkmadan önce gözler�m� üzer�nde gezd�r-    

d�m. Mesaj yazarken başını eğm�şt� ama gülümsüyordu. Muhte-

şem, gerçek b�r gülümseme. Çıktığım çoğu kadının kusursuzlaş-
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tırmış g�b� göründüğü yüze yapışan, ayna önünde çalışılmış gü-
lümsemelerden b�r� değ�ld�. Hayır. Soraya Venedetta gerçekten 
gülümsüyordu. B�raz yandan ve kes�nl�kle güzeld�.

Telefonumun ışığı gelen yen� mesajla yandı. Neyse k� ona ba-
karken yakalanmadan d�kkat�m� dağıtmıştı.

Soraya: Hahaha. Hayır, eşc�nsel değ�l�m. Del�a �k� gün önce d�l�m� 

deld�. O yüzden �y�leşene kadar oral akt�v�tede bulunmamı yasakladı.

S�kt�r.
Kend�m� sak�nleşt�rmeye çalışarak gözler�m� yumdum ama   

bu sadece �şler� daha da kötüleşt�rd�. O küçük, tatlı suratının, 
p�rs�ngl� edeps�z d�l�n�n alet�mden aşağı kayışının görüntüsü 
gözler�m� açmama sebep oldu.

Kafam tamamen karman çorman olduğu �ç�n tren�n kapıları 
kapanırken zar zor �nd�m. Bu yen� b�lg� kırıntısıyla bugün b�r şey 
yapmayı nasıl becerecekt�m k� ben?

 

38



Güzel, masmav� gökyüzünde tek b�r bulutun b�le olmadığı gün-

lerden b�r�yd�. İç�me ne halt g�rd�ğ�n� çözmeye çalışırken pen-

cereden dışarı gözler�m� d�k�p baktım. Daha önce de etrafımda 

yakışıklı adamlar olmuştu, hatta bazılarıyla çıkmıştım. O zaman 

neden Graham J. Morgan'ın etrafındayken tekrar on üç yaşım- 

dak� hal�me dönüyor ve okul kafeteryasında karşıma sev�ml� b�r 

çocuk oturduğunda olduğu g�b� end�şelen�yordum?

Beden�m�n ona karşı verd�ğ� tepk�den nefret ed�yordum.  

Doğal b�r şek�lde gelen b�r k�mya vardı ve bastırmak neredeyse 

�mkânsızdı. En son çıktığım �y� adam Jason'dı ve onunla eks�k 

olan o k�myayı nasıl zorla kazanamıyorsam, üzer�me çöken bu 

k�myayla da savaşamıyordum.

Bu sabah b�r öncek� trene b�nd�ğ�mde, Graham'la yüz yüze 

gelmeye h�ç hazır değ�ld�m. Gözler�m�z kenetlend�ğ�nde göz be-

bekler� büyüdü ve kısacık b�r an �ç�n, ona yakın olmamın onun    

da ben�mle aynı fiz�ksel tepk�y� vermes�ne sebep olduğunu dü-

şündüm. Fakat sonra h�ç etk�lenmem�ş göründü. Varlığımı an-  

cak fark etmes�, gerçek b�r redded�şt�, y�ne de �lk mesajı geld�-
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ğ�nde hâlâ eller�m t�tr�yordu. Bunun tek �y� yanı, onu görmen�n 

şokunun yüzüme yapışıp kalmamış olmasıydı. K�m olduğumu 

b�lm�yordu ve durumu, o şek�lde tutmayı planlıyordum.

Ida düşünceler�m� böldü. Masamın üzer�ne açılmamış mek-

tuplardan kalın b�r yığın bıraktı. Bu dev�rde k�m tavs�ye köşele-

r�ne mektup ve e-posta yazardı k�? Merhaba e-posta? Orada mısın? 

Ben�m, y�rm� b�r�nc� yüzyıl.

“İnternet köşes� �ç�n b�rkaç cevap yazab�l�r m�s�n sence?" 

“Tab��. Yapab�l�r�m." 

"Belk� bu defa tavs�yeler� uygun şek�lde yapab�l�rs�n."

Bu sabah kend�m� son derece uygunsuz h�ssed�yordum. “De-

neyeceğ�m."

“Denemek yeter�nce �y� değ�l. Bu defa doğru yap.” Ofis�n�n 

kapısını çarptı ve arkasından orta parmağımı kaldırdım. Gününü 

gösterd�m.

Yığını karıştırmak �ç�n b�r saat harcadım, en sonunda Ida 

tarzında cevap vereb�leceğ�m� düşündüğüm b�rkaç mektup bul-

dum. İlk b�rkaç denemem tortop olup çöp kutusunu ıskaladı. 

Sonraysa boktan tavs�yeler� nasıl daha �y�ye dönüştüreceğ�m� 

buldum. Önce kend�m yazılmasını düşündüğüm g�b� cevap ya-

zacaktım. Ardından her cümley� tavs�yemde yazanın tam ters�ne 

çev�recekt�m. Hayret ver�c�yd�, �k� adımlı sürec�m gerçekten de 

Ida tarzında oluyor g�b�yd�.

Sevg�l� Ida,

Geçen yıl erkek arkadaşımı ben� aldatırken yakaladım. Kor-

kunç b�r hata olduğunu söyled� ve tek seferl�k olacağına ye-            

m�n ett�. Çok fazla kalp acısı çekt�kten sonra, �l�şk�m�ze sadık kalmayı 

kabul ett�m. Ama üstes�nden gelem�yorum �şte. İşte gerçekten �lg�m� 

çeken b�r adam var. Eğer onunla yatarsam    bana yardımı olab�l�r d�ye 

düşünüyorum. İk� yanlış b�r �l�şk�y� kurtarab�l�r m�?

-Paula, Morn�ngs�de He�ghts
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İş� çözdükten sonra �k� güne yetecek cevap yazmayı başardım, 

sonra da �ncelemes� �ç�n Ida'ya verd�m. Gün ortasında telefonum 

çalınca heyecanlandım, Graham olmasını bekl�yordum. Ne kadar 

saçma olsa da öfkel�, azgın mesajlarını gerçekten dört gözle bekl�-

yordum. Aspen’dan mesaj geld�ğ�n� görünce hayal kırıklığına uğ-

radım. Bu akşamk� randevumuzu tamamen unutmuştum. İlk tep-

k�m �ptal etmekten yana oldu. Ama onun yer�ne yalan söyled�m   

ve bu akşamı dört gözle bekled�ğ�m� yazdım. B�r part�de tanıştı-

ğım b�r arkadaşın arkadaşıydı ve gerçekten �y� b�r�ne benz�yordu. 

Artı, evde oturup ben�m g�b� b�r kadına asla �lg� duymayacak b�r 

adamdan mesaj beklemek tam anlamıyla acınasıydı.

İşten sonra ruh hal�m� değ�şt�rmes�n� umarak �y� görünmek  

�ç�n fazladan çaba harcadım. Dar kot pantolon ve göğüs dekol-

tem� güzelce gösteren parlak mor renkl� b�r t�şört g�yd�m. Altına

1. adım.

Sevg�l� Paula,

Evet! İk� yanlış b�r doğru yapmaz ama çok �y� bahane malzemes� 

olur! H�ç durma yap! Elbette b�r �l�şk� bağlılık �ster ama b�raz del�l�k de 

�ster. Aldatmak b�r hata değ�l, b�r seç�md�r. Gerçekç� ol. B�r kere 

aldatan her zaman aldatır. Ödeş onunla, o ateşl� her�fin üstüne atla, 

sonra da erkek arkadaşın aynı haltı yemeden önce onu terk et.

2. adım.

Sevg�l� Paula,

Hayır. İk� yanlış asla b�r doğru etmez. Eğer �l�şk�n� kurtarmaya ger-

çekten kend�n� adıyorsan, ne olursa olsun �ştek� tahr�klerden uzak 

durmalısın. İnsanlar hata yapar, aynı zamanda onlardan b�r ders 

çıkarıp değ�şeb�l�rler. Herkes hata yapar, affetmek büyüklüktür. Büyük 

ol. B�r daha yapmayacağına güven. Eğer onu gerçekten sev�yorsan 

üstes�nden gel.
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seks� b�r ç�ft s�yah sandalet g�y�p aynaya baktım. Son derece �y� 
görünüyordum. S�kt�r g�t, �k�nc� defa bakılmaya değer olmadığı-
m� düşünen Graham Morgan.

Brooklyn'de yaşadığım �ç�n genell�kle çıktığım k�ş�lerle g�de-
ceğ�m�z yerde buluşurdum. Toplu taşıma �nsanları evler�nden 
almak �ç�n pek �şe yarar değ�ld�, ben�m de �ş�me gel�yordu zaten. 
Yabancılara adres�m� vermeye düşkün değ�ld�m. Ancak Aspen 
ben� Long Island'da b�r yere götürmey� planlıyordu, o yüzden 
ben� evden almıştı.

“Umarım sorun olmaz. B�r yerde durmam lazım.” 
“Tab��, h�ç sorun değ�l.”
Part�de tanıştığımız zamanın aks�ne, arabanın �ç� tuhaf b�r 

gerg�nl�kle doldu. Sohbet�n devam etmes� �ç�n sorular sormak 
zorunda kaldım.

“Pekâlâ, nereye g�d�yoruz? B�r kulüpten bahsett�n.” 
“Komed� kulübü. Dokuza kadar çıkmıyorum." 
“Performansın mı var?" 
“Evet.” Omzunu s�lkt�. “B�r taşla �k� kuş."
Cevabındak� b�r şey ben� rahatsız ett�. Buluşmamızın b�r gö-

revden �baret olduğunu �ma ed�yordu. Ancak el�mden gelen�n    
en �y�s�n� yapmayı dened�m. Komed� kulübüne g�tmeyel� uzun 
zaman olmuştu, belk� de bana hava atmaya çalışıyordu. Çan-
tamdak� telefonum t�tred�ğ�nde k�m olduğuna bakmak �ç�n göz 
attım. İt�raf etmekten nefret ed�yordum ama b�r parçam Graham 
olmasını �st�yordu.

Aspen park alanına g�r�p aracı durdurdu. “B�rkaç dak�kaya 
geleceğ�m."

Ben� arabada m� bırakıyordu? “Neredey�z?" Karanlıkta etra-
fima bakındım. Solda b�r 7-Eleven ve sağda da Wh�te'ın Cenaze 
ev� vardı.

“Wh�te'a uğramam lazım. Teyzem öldü." 
“Teyzen m� öldü?"
“Aynen. On dak�kaya gel�r�m.” Dışarı çıkmaya başladı. “Tab�� 

ben�mle �çer� gelmek �stem�yorsan?"
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"Şey... ben burada bekleyeceğ�m." 

Ne oluyor yahu?

Park alanında mallamış b�r şek�lde oturdum. Ben� önce tey-

zes�n�n cenazes�ne, sonra da �şe götürüyordu. Telefonum tekrar 

t�tred�ğ�nde b�raz kafamı dağıtab�leceğ�m� düşündüm.

Graham: D�l�n nasıl? 

Soraya: Daha �y�. Ş�şl�ğ� �nd�. 

Graham: Bütün gün onun �ç�n end�şelend�m. 

Soraya: Demek öyle.

Gülümsed�m. Aspen la randevumun en güzel ânı muhteşem 

sapıkla sohbet�m olab�l�rd�.

Graham: Şu anda ne yapıyorsun Soraya?

Mesajını okurken seks� ses�n�n soruyu boğuk b�r tonla kula-

ğıma söyled�ğ�n� düşündüm. Kollarımdak� tüyler d�ken d�ken 

oldu. Beyn�m ne derse des�n vücudum bu her�fe abayı yakmıştı.

Soraya: Aslında şu anda b�r randevudayım.

Telefonum uzun b�r süre sess�z kaldı. Buraya kadar d�ye dü-

şünmeye başladım. Fakat sonra tekrar t�tred�.

Graham: Randevudayken mesaj yazdığına göre �y� g�tm�yor d�ye 

varsaymam doğru olur mu? 

Soraya: Son derece doğru olurdu. 

Graham: Adı ne? 

Soraya: Neden b�lmek �st�yorsun? 

Graham: An�den t�ks�nd�ğ�m adama b�r �s�m koyab�lmek �ç�n.

Y�ne kahrolası telefona gülümsüyordum.
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Soraya: Aspen. 

Graham: Mal�n tek�. 

Soraya: Bunu �sm�ne bakarak m� anladın? 

Graham: Hayır. Randevusu esnasında başka b�r adama mesaj 

yazmandan anladım. 

Soraya: Sanırım sen�nle b�rl�kte olsaydım mesaj yazıyor olmazdım. 

Graham: Eğer ben�mle olsaydın telefonunun nerede olduğunu b�le

umursamazdın. 

Soraya: Öyle m� ders�n?

 Graham: Kes�nl�kle öyle.

Ne kadar gar�p olsa da ona katılmaya mey�ll�yd�m. İç geç�rd�m 

ve acınası buluşmamın detaylarını paylaşmaya karar verd�m.

Soraya: Ben� cenazeye get�rd�. 

Graham: Randevunuz �ç�n m�? 

Soraya: Evet. 

Graham: Umarım şu anda bana en yakın tren �stasyonuna yürürken 

mesaj at�yorsundur. 

Soraya: Cenaze Long Island'ın dışında. Randevunun sonuna kadar 

ona bağlı kaldım sayılır. 

Graham: Cenazeden fazlası mı var? 

Soraya: Evet. Sonra ben� çalıştığı yere götürüyor. 

Graham: B�r daha söylesene? 

Soraya: Hahaha 

Graham: Neredes�n? Gel�p sen� alacağım.

Bu... Bay Büyük Puşt �y�l�k m� yapıyordu?

Soraya: Teşekkürler. Fakat ben �y�y�m.

Bunun ardından mesaj yazmayı bıraktı. Daha da kötüsü Aspen 

arabaya döndü. Oradan da �şler g�tt�kçe daha kötüye g�tt�.
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Komed� kulübüne vardığımızda çıktığım adam �k� votka ton�k 
yuvarladı. B�z� eve onun götüreceğ�n� hatırlattığımda, bana sı-
nırını b�ld�ğ�n� söyled�. Görünüşe göre ben�mk�n� b�lm�yordu. O 
sahneye çıktıktan ve �lk b�rkaç kötü şakasına başladıktan sonra, 
kadınlar tuvalet�ne g�tt�m ve arka kapıdan sıvıştım. On b�r dolar-
lık taks� yolculuğu sonrasında, üç trenl�k eve dönüş yolculuğum 
�ç�n �lk tren� beklemeye başladım. Belk� de b�r süre randevuya 
çıkma �şler�ne ara vermem gerek�yordu.
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Bütün sabah moral�m bok g�b�yd�. Aslında şöyle b�r düşününce 
öfkem dün gece b�r ara bel�rmeye başlamıştı. Tam da günah g�b� 
vücudu, melek g�b� yüzü olan kadının ben�m tarafımdan oradan 
alınmaktansa onu cenazeye götüren malın b�r�yle randevuda ol-
mayı terc�h ett�ğ�n� söyled�ğ� sırada olmuştu.

Eğer bu sabah y�ne erkenden b�r toplantım olmasaydı, o trene 
b�ner ve k�m olduğumu söylerd�m. Telefonumda şehvetl� meme-
ler�ne tekrar bakarken tam olarak k�m olduğumu fark ett�m... son 
zamanlarda tak�pç� sapığın tek�yd�m. Bu da tepem� daha çok at-
tırdı. Onu da çıktığı her�fi de s�kt�r et.

“Rebecca!" İnterkoma bastım ve sekreter�m�n cevap vermes�-
n� bekled�m.

H�ç.
“Rebecca!” İk�nc� sefer öyle yüksek sesle kükred�m k� �nter-

koma gerek b�le kalmadı. Bütün s�kt�ğ�m�n ofis� ben� duymuş 
olmalıydı.

Hâlâ b�r şey yoktu.
Dosyayı masama atarak öfkeyle sekreter�me g�tt�m. Masasın-

da kızıl kafalı b�r� oturuyordu.
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“Sen de k�ms�n?"
“Ben Lynn. Son �k� gündür sekreter�n�z�m.” Sank� ne halttan 

bahsett�ğ�n� b�lmem gerek�yormuş g�b� alnını kırıştırdı.
“Rebecca'ya ne oldu?" 
“B�lm�yorum Bay Morgan. Öğrenmem� �ster m�s�n�z?"
“Hayır. Bana öğle yemeğ� get�rmen� �st�yorum. Az kızartılmış 

tam buğday ekmeğ�nde h�nd�l� sandv�ç, b�r d�l�m Alp�ne Lace 
İsv�çre peyn�r�. B�r d�l�m, �k� değ�l. Kahve. Sade."

“Tamam."
“Karşılama masasındak� reseps�yon�st böyle şeyler�n parası-

na bakıyor. Onunla konuş."
Bana gülümsed� ama kıpırdamadı. 
“Ee, ne bekl�yorsun? G�tsene." 
“Ah. Ş�md� m� g�tmem� �st�yorsunuz?". 
Homurdanarak ofis�me ger� döndüm.
Öğlen� b�raz geçm�şken telefonum t�tred� ve Soraya'nın ba-

caklarının yen� b�r fotoğrafı gel�verd�. Daha önce h�ç sohbet� baş-
latan o olmamıştı.

Graham: Daha fazlasını göster. 

Soraya: Alacağının heps� bu kadar. 

Graham: Göster�p de ger� çek�lme. Bacaklarını ben�m �ç�n açsana. 

Soraya: Asla. 

Graham: An�den ahlaklı m� oluverd�n? 

Soraya: Sınırlarım var ve sana bacaklarımın arasını göstermem 

kes�nl�kle sert sınır. 

Graham: Bunun ben� ne kadar SERTLEŞTİRECEĞİNİN sınırı yok. 

Aslına bakarsan, şu anda sadece hayal ederken b�le sertleşt�m. 

Soraya: Sapık. İşte değ�l m�s�n sen? 

Graham: İşte olduğumu b�l�yorsun. O zaman neden bacaklarının 

fotoğrafını attın? Ben� kızdırmaya çalışıyorsun. 

Soraya: Çok b�r şey yapmama gerek kalmıyor. 

Graham: Vaj�nanı göstermeyeceksen bar� en azından ses�n� 

duymama �z�n ver.
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Soraya: Ses�m� zaten daha önce duydun. 

Granam: Evet ama o zaman kavgacıydın. Islak ve azg�nken 

ses�n�n nasıl çıktığını duymak �st�yorum. 

Soraya: Islak ve azgın olduğumu nereden b�l�yorsun? 

Graham: H�ssedeb�l�yorum �şte. 

Soraya: Demek öyle... 

Graham: Öyle.

Telefonum t�tremeye başladı. Soraya.
Ses�m b�lerek alçak ve baştan çıkarıcı b�r hal aldı. "Selam be-

beğ�m."
“Bana bebeğ�m ayağı çekme."
Sadece ses�n� duymak b�le vücudumun heyecanla vızıldama-

sına sebep oldu.
Ses�m boğuk çıktı. “Sen� görmek �st�yorum. Nasıl göründüğü-

nü b�lmem gerek�yor."
Tanrım, sana dokunmaya �ht�yacım var. 
“Bunun �y� b�r fik�r olduğunu sanmıyorum." 
“Neden olmasın?"
“B�rb�r�m�z �ç�n doğru olduğumuzu sanmıyorum. Sen�n t�p�n 

değ�l�m."
Tek kaşımı havaya kaldırarak sordum, “Pek� t�p�m tam olarak 

nasıl?"
“B�lmem... züppe, zeng�n sürtüğün tek�? Sen�n g�b� burnu ha-

vada takım elb�sel�ye övgüler yağdıracak b�r�?"
İç�mden der�n b�r kahkaha yükseld�. “Burnu havada takım 

elb�sel� ha?"
“Evet. Kend�n� beğenm�şs�n ve �nsanların üstünde tep�neb�le-

ceğ�n� sanıyorsun."
"Şey, şu anda üstüne çıkmak �sted�ğ�m tek b�r �nsan var Sora-

ya. Her yer�nde olmak �st�yorum."
“Sen nasıl böyle p�sl�ğ�n b�r� oldun k�?"
“Neden �nsanlar oldukları g�b�d�r? Bu şek�lde doğmuyoruz. 

Öğren�len b�r şey bu.”
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“Yan� p�sl�ğ�n b�r� olmak sen�n ustalaştığın b�r sanat dalı mı?"
“Ben böyley�m çünkü...” Tereddüt ett�m. “Çünkü gardımı 

�nd�rd�ğ�mde kaçınılmaz olarak gelecek saçmalıkla uğraşmak 
�stem�yorum."

“Gardını almanı �stemene sebep olacak ne yaşadın?"
“Bu der�n sorular da ne Soraya? Ben daha becermed�ğ�m b�le 

kadınlara açılmam."
"Eğer ben� becermene �z�n ver�rsem bütün sırlarını bana an-

latacak mısın?"
Sadece onunla olmanın düşünces�yle b�le alet�m seğ�rd�.
“Eğer sen�nle seks söz konusuysa duymak �sted�ğ�n her şey� 

sana anlatırım.”
“Aynen öyle. İşte demek �sted�ğ�m şey!"
B�raz tartışıyor olsak b�le ses�ndek� eğlencel� tonu duyab�l�-

yordum. Nasıl oluyorsa ben�mle beraber gülümsed�ğ�n� ve bu 
küçük atışmamızdan key�f aldığını b�l�yordum.

Boğazımı tem�zleyerek konuştum, “Pekâlâ... kartlarını gös-
terme sırası sende. Sen nasıl böyle küçük, züppe tabancanın tek� 
g�b� oldun?"

“Ben hep böyleyd�m."
Kend� kend�me güldüm. Nedense buna �nanıyordum. Gös-

termel�k değ�l de, doğuştan böyle atak görünüyordu. Gerçekten 
olduğu k�ş� buydu.

“Hayatını nasıl kazanıyorsun Soraya?" 
“Ne yaptığımı düşünüyorsun?"
“Bu h�lel� b�r soru.” Çenem� kaşırken bacaklarımı masamın 

üzer�ne koydum. “Sen� azıcık tanıdığım kadarıyla... muhteşem 
göğüsler ve bacaklar... Karanlık, dumanlı kulübün b�r�nde str�p-
t�zc� olduğunu söylerd�m."

“Pekâlâ, karanlık ve dumanlı kısmını doğru b�ld�n. Ofis�m 
kasvetl� b�r yer ve patronum g�zl�ce sömürmeye bayılıyor."

"P�s her�fin sömürdüğü sen olmasan �y� olur."
Tanr�m. Sen�n kıskanç manyağın tek� olduğunu düşünmeden 

önce sak�nleş.
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“Her�f ded�ğ�n b�r kadın... ve ofis�n�n kapalı kap�larının ar 
kasında g�zl�ce sömürdüğü şey de s�gara. B�r tavs�ye köşes� �ç�n 
çalışıyorum. Yavan b�r �ş, sadece faturaları ödüyor �şte.”

"Aslında bunun son derece �lg� cek�c� olduğunu düşünüyo-rum. 
Hang� köşe?"

“Sana söylemel� m�y�m b�lm�yorum. Ben� �şyer�me kadar ta-k�p 
etmeye çalışab�l�rs�n."

“Bu �ron�k olmaz mıydı? Sen�nle �lk tanışmamı hatırlamıyor 
musun?”

“Ida'ya Sor." 
“İs�m tanıdık geld�." 
“Epeyd�r p�yasada." 
Tab�� ya. Esk�den annem okurdu. 
“Esk�den annem o köşey� okurdu. Orada ne yapıyorsun?"
“Gelenler� ayrıştırıyorum ve �nternetten gelen �t�raflardan ba-

zılarına cevap yazıyorum. Ida'ya as�stanlık yapıyorum."
Kahkaha attım. “Yan� �nsanlara tavs�ye m� ver�yorsun?" 
“Bunda �nanamayacak ne var?" 
“B�raz tavs�yeye �ht�yacım var.” 
“Tamam..." 
“Ben�mle görüşmey� kabul etmen� nasıl sağlayab�l�r�m?"
“Güven bana. Bazen bazı şeyler� g�zeml� tutmak daha �y�d�r. B�-

z�m b�r araya gelmem�zden �y� b�r şey çıkab�leceğ�n� sanmıyorum."
“O n�ye?" 
“Ben� sadece seks �ç�n kullanıyor olacaksın."
Haklı olup olmadığını düşünmem gerekt�. C�nsel çek�m�n 

hadd� hesabı yoktu. Fakat der�nlerde, onunla aramdak� bağlan-
tının bundan daha der�n olduğunu b�l�yordum. Sadece nereden 
geld�ğ�n� ya da ne anlam �fade ett�ğ�n� çözem�yordum. Soraya 
�ç�mde söndüremed�ğ�m türden b�r ateş yakmıştı. Onu çırılçıp-  
lak altıma almak kes�nl�kle amaçlarımdan b�r�yd� ama sadece o 
kadar değ�ld�. Bunu çözmem gerek�yordu.

“Bunu hayvanlık yapmak �ç�n söylem�yorum ama �sted�ğ�m  
an yatağa b�r�n� atab�l�r�m. Bunun onunla alakası yok."

 

50



“Öyleyse ne bu?"
"Tam olarak b�lm�yorum,” ded�m dürüstçe. “Fakat öğrenmek 

�st�yorum."
B�rkaç san�ye �ç�n sess�z kaldı, sonra verd�ğ� cevapla ger� çek�-

l�yor g�b�yd�. “Sanırım g�tmel�y�m.”
“Söyled�ğ�m b�r şey yüzünden m�?" 
"Sadece g�tmem gerek." 
“Tamam o zaman. B�r daha ne zaman konuşacağız?" 
“B�lm�yorum." 
Sonra öylece kapadı.
Soraya Venedetta lanet olası telefonu suratıma kapadı. Peş�ne 

düşme dürtüsü ben� ele geç�rd�.
Alet�n� sak�nleşt�r Graham.
Karnımın guruldaması, becer�ks�z Lynn'�n sandv�c�m� ve 

kahvem� h�ç get�rmed�ğ�n� fark etmeme sebep oldu.
Reseps�yondak� masaya doğru �lerley�p, “Sekreter�m hang� 

cehennemde? Öğle yemeğ�m� get�rmes� gerek�yordu,” ded�m.
“Korkarım büroyu arayıp ger� dönmeyeceğ�n� söylem�ş." 

Har�ka.
Kafe�ns�zl�kten başım ağrıyordu. Ofis�me dönüp ceket�m� al-

dıktan sonra sokağın aşağısındak� büfeye yöneld�m
Masada b�lg�sayarımı açtım, aklıma acay�p parlak b�r fik�r 

geld�. Ida'ya Sor'un �nternet s�tes�n� buldum ve Soraya'ya ulaşma-
sını umarak b�r soru sormaya karar verd�m. Yazmaya başladım.

Sevg�l� Ida,

Aklımdan çıkaramadığım b�r kadın var. Bana memeler�n�n, 

bacaklarının ve poposunun fotoğraflarını yolladı ama onu yüz 

yüze görmeme �z�n verm�yor. Aklıma gelen tek sebep gerçek-   

ten ç�rk�n olduğu ve bana yüzünü göstermekten korktuğu. Be-

n�mle görüşmey� kabul etmes�n� ve bütün erkekler�n, düşün-

düğünün aks�ne yüzeysel olmadığını anlamasını nasıl sağlaya-

b�l�r�m? -Burnu Havada Takım Elb�sel�  Adam, Manhattan
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Kend� kend�me gülerek b�lg�sayarımı kapadım ve çavdar 

ekmekl�, pastırmalı sandv�c�m� b�t�rd�m. Bu kadın b�r de berbat 

şeyler yememe sebep oluyordu. B�rkaç �ş görüşmes� yaptım ve 

huzurev�ndek� Meme'y� kontrol ett�kten sonra d�züstü b�lg�saya-

rımı tekrar açtım. Gelen kutumda Ida'ya Sor'dan b�r yanıt vardı.

Sevg�l� Burnu Havada Takım Elb�sel� Adam,

Yanlış sonuca varıyor olman kuvvetle muhtemel. Bu kadının 

ç�rk�n olduğunu gösteren b�r kanıt yok. Belk� de sana o kadar da 

�lg� duymuyordur. Ayrıca belk� de b�r aynaya bakmak ve ç�rk�n b�r 

k�ş�l�ğ�n ç�rk�n b�r yüzün olab�leceğ�nden çok daha yıldırıcı oldu-

ğunu göz önünde bulundurmak �steyeb�l�rs�n.

Başımı ger�ye doğru atıp güldüm, bu kadının espr� yeteneğ�ne 

hayran kalmıştım. O laf yapan ağzı yok muydu... Becermek     

�ç�n sabırsızlanıyordum. Kom�k, dürüst, güzel, seks� ve b�rl�kte 

olduğum h�ç k�mseye benzememes�n�n yanında, kırılgan ve ka-

buğuna g�zlenm�ş g�b� görünen b�r parçası vardı. Benden neden 

bu kadar korktuğunu öğrenmek �st�yordum. Bu tarz b�r merak   

h�ç yapıma uygun değ�ld�. Bu rahatsız ed�c� olsa da, onu tanıma 

�ht�yacım d�ğer her şey�n üstündeyd�.

Trende karşısında oturup da ona aşık açık bakmamak tam an-

lamıyla b�r yetenekt�. B�r vantr�loğun kuklasını, dudaklarını 

oynatmadan konuşturması g�b�, b�r şek�lde ondan habers�z ona 

bakmak zorundaydım.

Özell�kle bu sabah gözü kapalı davranmak gerçekten zor-    

du, sadece acay�p ateşl� göründüğü �ç�n de değ�l... yalnız değ�l-  

d�. Onun tarzına benden çok daha uygun görünen dövmel� b�r 

adam yanında oturuyordu. Konuşuyor ve gülüyorlardı, her�fin     

o kalem g�b� boynunu kırmak �sted�m.

Adam eğ�l�p de onu öpünce �y�ce tepem attı. Sadece kaçamak
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bakışlar atab�ld�ğ�m �ç�n yüzünü mü, yoksa dudaklarını mı öptü 
göremed�m. Sonrasında adam kalkıp trenden �nerek onu arkada 
bıraktı.

İlk başta �ç�mde kaynayan kıskançlık sadece yüzey�n altında 
dolanıyordu, ş�md�yse kör ed�c�yd�. Hatta öyle kör ed�c�yd� k� 
mesaj yazarken, ne yaptığımı düşünmüyordum b�le.

K�m o s�k�k her�f?

Donakaldıktan sonra başını yavaşça kaldırıp bana baktı. Za-   
ten solgun olan ten� hayalete döndü. Başını kaldırmış ve anında 
bakışımla buluşmuştu. Ben�m olduğumu b�l�yordu.

Aynı trene b�nd�ğ�m�z� hep b�l�yor muydu?

B�raz daha düşündüm. Gözler� sank� nereye bakacağını b�l�-
yormuş g�b� h�ç tereddütsüzce ben�mk�lere odaklanmıştı.

Bunca zamandır k�m olduğumu b�lm�yormuş g�b� davranıyordu.

İnternetten fotoğrafıma bakmıştı büyük �ht�malle. Ben� baş-   
ka nasıl tanımış olab�leceğ�n� b�lem�yordum ama �ş�n aslı, artık 
öneml� değ�ld�. Öneml� olan tek şey, �nterkomda o büyük ağzını 
açtığından ber� z�hn�me, beden�me ve ruhuma �şleyen kadınla 
yüzyüzeyd�m.

Sonrak� durak ben�md� ama kalkmadım. İş�n gerçeğ�, başka b�r 
şeye kalkışıyordum, onunla yaptığımız bu gerg�n bakışma 
yarışmasına. Onun da ben�m onun k�ml�ğ�n� b�ld�ğ�m gerçeğ�n� 
s�nd�rd�ğ� kafama dank ett�.

B�rden ayağa kalktı. Sonrak� durakta �necekt� demek k�. Onu 
tak�p ederek çıkışa doğru yürüdüm, tam arkasında duruyor-    
dum. Kapıların camından yansımama bakıyordu. Dudaklarım 
kend�n� beğenm�ş b�r gülümsemeyle kıvrıldı. En sonunda küçük 
fares�n� yakalayan Chesh�re Ked�s�* g�b�yd�m. Onun �fades�nde 
de key�f vardı.

Kapılar açıldığında peş�nden dışarı çıkıp yanında sess�zce 
yürüdüm. İk�m�z de öyle yavaş hareket ed�yorduk k�, nereye 
g�deceğ�m�zden ya da ne yapacağımızdan b�haberd�k. İnsan ka-
labalığı yukarı çıkan asansöre doğru yok olduğunda metro plat-

Al�ce Har�kalar D�yarında romanında, kocaman sırıtışıyla ünlü ked�. -yhn
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formunda neredeyse yalnız kaldık. B�rden bel�n� kavrayıp onu 
dönmeye ve bana bakmaya zorladım.

Soraya'nın göğsü �n�p kalkıyordu, vücudunun t�tred�ğ�n� h�s-
sedeb�l�yordum. Ben�m kalb�m de çok hızlı atıyordu. Üzer�nde 
böyle b�r etk�m olduğunu öğrenmek...tahr�k ed�c�yd�. Hem de  çok 
tahr�k ed�c�.

Ten�n�n kokusu resmen sarhoş ed�yordu. Kokusuna ek ola-   
rak vücudunun sıcaklığının bana bu kadar yakın olmasıysa ben� 
sertleşt�r�yordu. Üç b�n dolarlık takım elb�ses�n�n �ç�ne boşalmak 
üzere olan b�r ergen g�b�yd�m.

Yavaşça ona doğru �lerled�ğ�mde gen�ş, beton b�r sütuna doğ- 
ru ger�led�. Onu oraya �y�ce yapıştırdım ve eller�mle yanaklarını 
avuçlayıp dudaklarımı ağzına bastırdım. Hevesl� d�l�m onunk�-  
ne dalarken, ben�m �ç�n açıldı. Etrafımdak� her şey yok oldu. Bı-
raktığı tesl�m�yet �n�lt�s� onu daha der�nden öpmeme sebep oldu. 
Sıcak, dolgun memeler� göğsüme örtülmüş b�r battan�ye g�b�yd�. 
D�l�ndek� p�rs�ng�n soğuk halkası d�l�m�n sıcaklığına dayandık- 
ça, vücuduma kasılmalar yolluyordu sank�. Eğer �nsan �ç�nde ol-
masaydık onu öpmey� keseb�leceğ�m� hayal b�le edem�yordum. 
Ona bu platformda sah�p olmaktan daha çok �sted�ğ�m b�r şey 
yoktu.

Ben� �t�p boğazını tem�zled�. “Ben olduğumu nasıl anladın?"
Başparmağımla alt dudağını okşadım. "Sen� öpen adamın    

k�m olduğunu söyleyene kadar cevap verm�yorum."
"Öpüşmed�k. Sadece yanağımdan öptü. Arkadaşım T�g'd�.    

Bu sabah kahvaltı etmek �ç�n ben�mle buluştu."
“Arkadaşın demek ha?" 
“Kend�s� son derece evl�. Ayrıca karısı da �y� b�r arkadaşım." 
“Yan� b�r şey olduğu yok?"
“Hayır ama eğer olsaydı b�le sana b�r açıklama borcum ol-

mazdı.” Dudaklarını s�ld�, muhtemelen saldırdığım �ç�n hâlâ sız-
lıyordu. “Ben olduğumu nasıl anladığını söyle ş�md�.”

“Ayağındak� tüy dövmes�nden akıllım. Bacaklarını yolladığın 
fotoğrafta ayakların da vardı. Dövmey� sen� bulmak �ç�n kullan-
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dım. Sen� günlerd�r �zl�yordum. Görünüşe bakılırsa sen de aynı 
şey� bana yapıyordun."

Bütün bu süre boyunca k�m olduğumu b�ld�ğ�n� �nkâr b�le 
etmed�.

Ağzımı onunk�ne yaklaştırdım. "Gördükler�n hoşuna g�tt� m�? 
O yüzden m� bana mesaj atıp duruyorsun? O k�ş�n�n sen ol-
duğunu �lk fark ett�ğ�mde bu kadar güzel olmana �nanamadım.”

"Yan� ç�rk�n olduğumu düşündüğünle �lg�l� tüm o konuşma-
lar..."

“Boktan b�r yalandı. Sana öyle �nanılmaz şek�lde çek�l�yorum 
k� Soraya. Ayrıca şu anda vücudun, sen�n de ben�m �ç�n aynı şe-
k�lde h�ssett�ğ�n� söylüyor.”

“Ne kadar yakışıklı olduğun öneml� değ�l. Sen tehl�kel� b�r 
�nsansın."

“B�r şey� �sted�ğ�mde ne kadar tehl�kel� olab�ld�ğ�m� tahm�n 
b�le edemezs�n. Ona ulaşmak �ç�n h�çb�r şeyden sakınmam. Şu 
anda da senden daha çok �sted�ğ�m h�çb�r şey yok. Fakat dürüst- 
çe bana karşı h�ç �lg�n olmadığını söylersen, yürüyüp g�deceğ�m 
ve benden b�r daha tek b�r şey b�le duymayacaksın. Eğer şu anda 
ç�zmeler�n�n �ç�nde t�tremen b�r �şaretse tam olarak ben�m h�sset-
t�ğ�m g�b� h�ssed�yorsun demekt�r."

“Sen�n g�b� b�r adama karşı böyle şeyler h�ssetmek �stem�yo-
rum."

Bunu söyled�ğ�n� duymak gerçekten heyecanı öldürdü. Be-
n�m nasıl b�r �nsan olduğumu düşünüyordu k�? Zaman zaman 
�nsanlara bok g�b� davranıyor olab�l�rd�m ama Tanrı aşkına kah-
rolası b�r suçlu değ�ld�m.

"Sana b�r şey söylememe �z�n ver Soraya. Gezegendek� en �y� 
adam olmayab�l�r�m, hatta sen�n �ç�n en uygun k�ş� de olmaya-
b�l�r�m. Aslında olmadığımı b�l�yorum. Ancak aramızdak� şey� 
�nkâr edemezs�n. Bunun sonu sadece tek b�r şek�lde b�ter."

“Pek� nasılmış o?" 
“Ben�m �ç�ne gömülmemde." 
“O ded�ğ�n olamaz."
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"Her kahrolası gece d�l�ndek� o halkanın alet�m�n etrafında 
döndüğünü hayal ett�m. Tek düşüneb�ld�ğ�m sens�n. Aslında o 
muhteşem yüzünü görmeden önce b�le tek düşüneb�ld�ğ�m sen-
d�n. Ama yüzünü de gördükten sonra �ş�m tamamen b�tt�." Tek- 
rar yanağını okşadım. “Ben�mle vak�t geç�r."

"Eğer sen�nle yatmak �stemed�ğ�m� söyleseyd�m y�ne de be-
n�mle görüşmek �ster m�yd�n?"

Gözler�m� kısa b�r sürel�ğ�ne kapatıp ger� açtım. “Buna saygı 
duyardım."

"Hayatımda çok defa canım yandı. N�yetler�nden em�n olun-
caya kadar k�mseye kend�m� vermemeye yem�n ett�m. Yan� eğer 
ben�mle b�rl�kte olmak �st�yorsan, şunu b�l k� seks yok. Ben�m-   
le konuşmak mı �st�yorsun? Olur. Ben� tanımak mı �st�yorsun? 
Olur. Ancak orada kalır. Gerçekten �sted�ğ�n şey bu mu?"|

“Ben heps�n� �st�yorum ama alab�ld�ğ�m kadarını alacağım... 
ş�md�l�k.”

“Pek� bu ne zaman olacak?"
“Bu akşam. Sen� alacağım ve yan odada b�r�n�n çürüyen be-

den� olmayan b�r yerde gerçek b�r randevuya çıkaracağım.”
“Ne kadar da romant�ks�n."
“Seks yok olayına ayak uyduracağım ama d�yeceğ�m şey� b�r 

kenara yaz. Vakt� geld�ğ�nde yalvaran k�ş� ben olmayacağım.”

Günün ger� kalanında, akşam onu göreceğ�m� b�lmek ben� tüket- 
t�. İşkence eden bekley�ş� doldurmak �ç�n Ida'ya Sor'a yazmaya 
karar verd�m.

Sevg�l� Ida,

Ben�mle seks yapmak �stemed�ğ�n� açık açık söyleyen b�r ka-

dınla görüşüyorum. Konu şu k�, ne kaçırdığını b�lm�yor. F�kr�n� de-

ğ�şt�rmek �ç�n yapab�leceğ�m b�r şeyler olmalı d�ye düşünüyorum.   

-Burnu Havada Takım Elb�sel�  Adam, Manhattan
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B�r saat kadar sonra gelen kutumda b�r cevap bel�rd�.

Sevg�l� Burnu Havada Takım Elb�sel� Adam,

Bütün kadınlar sana bacaklarını açmak �stemel� d�ye dü-

şünüyormuşsun g�b� b�r h�sse kapıldım. Bu kadının sen�nle seks 

yapmanın kend� adına zararlı olacağını h�ssetmes�n�n b�r sebeb� 

vardır d�ye tahm�n ed�yorum. Belk� b�r süre onu tanımaya 

çalışmalı, sana güvenmes� �ç�n ona b�r neden vermey� 

denemel�s�n. Buna bağlı olduğunu kanıtla. Bu sırada SEN de 

güzel, soğuk b�r duş almalısın. Duyduklarıma bakılırsa �ht�yacın 

olacak g�b� görünüyor.
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Soraya: Nereye g�d�yoruz?

Hazırlanmak �ç�n �şten b�r saat erken çıkmıştım. Sah�p oldu-
ğum kıyafetler�n yarısından fazlası yatağımın üzer�nde b�r yığın 
oluşturuyordu. Normalde kıyafet seç�m�m ruh hal�me göre olur-
du. Zor beğenen b�r� değ�ld�m. Bana göre tarz kend� k�ş�l�ğ�n�z�n 
yansıması olmalıydı, podyumdak� ya da Kardash�anların g�yd�-  
ğ� son trendler� tak�p etmek değ�l. O yüzden onuncu kıyafet�m� 
den�yor olmak ben� acay�p rahatsız ed�yordu.

Graham: Ne yazık k� b�r restorana. Tab�� fikr�n� değ�şt�rmed�ysen. 

Eğer ben�mev�mde z�yafet olarak sen� yemem� terc�h edersen 

ben dünden razıyım.

Eğer başka b�r�s� olsaydı bu ufak, sapık yorumları tepem� 
attırırdı. Ancak nedense Graham'ın yazdıkları ben� gülümsett�. 
Düzüşme davet�ne cevabım her zaman onunla kafa bulmak ola-
caktı.
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Soraya: Aslında fikr�m� değ�şt�rm�ş olab�l�r�m. 

Graham: Adres�n� ver. Hâlâ ofistey�m ama on dak�ka �ç�nde orada 

olab�l�r�m.Hang� cehennemde olursan ol.

Çares�zl�ğ�ne güldüm. Ne kadar kend�n� beğenm�ş olduğunu 
düşünürsem düşüney�m, ben�mle olmak �sted�ğ�n� dürüstçe gös-
termes�nde sev�ml� b�r şeyler vardı. Normalde onun g�b� b�r ada-
m�n çares�zl�ğ�n� göstermes� zayıflık �şaret� olurdu. Onunla oy-
nadığım �ç�n neredeyse kend�m� kötü h�ssett�recekt�. Neredeyse.

Soraya: Bu akşam yemek yemem�z konusunda d�yordum. İy� b�r fik�r

olduğundan em�n değ�l�m. 

Graham: Saçmalık. Eğer gelmezsen ben� kapında görmeye hazır ol. 

Soraya: Nerede yaşadığımı b�le b�lm�yorsun. 

Graham: Ben kaynakları olan b�r adamım. Ben� dene de gör bakalım. 

Soraya: Tamam. Orada olacağım. Fakat bana b�r adres vereceks�n. 

Nereye g�d�yoruz? Ne g�yeceğ�m� b�lmem gerek�yor. 

Graham: Şu anda ne g�y�yorsan onu g�y �şte.

Aşağı baktım.

Soraya: Pembe dantel sütyen ve G-str�ng m�? Ben� nereye götürü-

yorsun, str�pt�z kulübüne m�?

Cevap vermes� tam beş dak�ka aldı.

Graham: Bana böyle haltları söylemesene. 

Soraya: Pembe sevmez m�s�n? 

Graham: Ah �nan bana sever�m. Eğer ben�mle kafa bulmaya son ver-

mezsen kıçındak� el �z�m o tonda çok sev�ml� görünecek.

-

Ş�md�ye kadar kıçımın tokatlanmasına h�ç düşkün olmamış- 
t�m. Olmamıstım anahtar kel�meyd�. Ancak onun k�ç�m� tokaltla-
dığını düsünmek vücudumu sızlattı. B�r mesajla tahr�k oluyor-
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dum. Tanrım. Bu adam tehl�kel�yd�. Ara vermeye �ht�yaç duyarak 
telefonu yatağın üzer�ne fırlattım ve dolabımın arka taraflarına 
daldım. Arkaya �t�lm�ş ufak, s�yah b�r elb�se gözüme takıldı. B�r 
cenaze �ç�n satın almıştım. Aspen'la buluşurken onu g�ymel�y-
d�m, d�ye düşünerek kend� kend�me güldüm. Askıdan alırken 
yen� gelen b�r mesajla telefonumun ekranı parladı.

Graham: Cevap verm�yorsun. Bundan el�m�n o güzel kıçını tokatladı-

ğını düşünerek fantez� kurduğunu çıkaracağım.

Bas�t b�r soruyu edeps�z b�r şeye dönüştürme konusunda aca-
y�p b�r yeteneğ� vardı.

Soraya: Ne g�yeceğ�me karar vermeye çalışmakla meşgulüm. Bu da 

ben� asıl soruma get�r�yor, nereye g�d�yoruz? 

Graham: Zenk�ch�'de rezervasyon yaptırdım. 

Soraya: Brooklyn'de m�? 

Graham: Evet, Brooklyn'de. Sadece b�r tane var. Orada yaşadığını 

söyled�n, sen� almama �z�n vermed�ğ�n �ç�n de sana yakın b�r yer seçt�m. 

Soraya: Vay canına. Tamam, teşekkürler. O yer� denemek �st�yordum. 

Sen�n ofis�nden oraya gelmek başa bela olacak gerç�. 

Graham: Şaşırmadım. Sen de başımın belası olduğun �ç�n. Yed�de 

görüşürüz.

Metro �stasyonu restorandan b�r ya da �k� sokak kadar uzak-
taydı. Köşeden döndüğümde s�yah b�r özel taks�n�n kenara çek-
t�ğ�n� gördüm. Neden olduğunu b�lm�yorum ama �ç�ndek� k�ş�-  
n�n �nmes�n� �zlemek �ç�n b�r kapı pervazına s�nd�m. İçgüdüle- 
r�m bana onun Graham olduğunu söylüyordu.

İç�mdek� ses yanılmıyordu. Ün�formalı b�r sürücü dışarı çıkıp 
arka kapıyı açtığında Graham kaldırıma adım attı. Tanrım, adam-

dan güç sızıyordu. Bu sabah g�yd�ğ�nden farklı b�r takım g�y�yor-
du. Takımın üzer�ne oturuşuna bakınca özel olarak yaptırdığına 
şüphe yoktu. Gerç� ona üstünlük havasını veren şey g�yd�ğ� ha-
valı takım elb�se değ�ld�, onun o takımı taşıyab�l�yor olmasıydı.
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Restoranın önünde d�k ve kend�ne güvenen b�r halde durdu. 
Göğsü gen�şt�, omuzları d�md�kt�, bacakları ayrık ve yere sağlam 
basıyordu. Doğruca karşısına bakıyordu, telefonuyla oynamıyor 
ya da göz temasından kaçınmak �ç�n ayaklarına bakmıyordu.   
Tek el� pantolonunun ceb�ndeyd�, başparmağı ceb�n dışında du-
ruyordu. O başparmağın dışarıdak� hal�nden hoşlandım.

B�rkaç dak�ka bekled�m, en sonunda başka tarafa baktığı sıra-
da saklandığım yerden çıktım. Tekrar dönüp de ben� gördüğün  
de, yürüyüşüm konusunda özgüvens�zl�ğe kapıldım. Attığım    
her adımı �zley�ş şekl�ne bakınca, b�r parçam ger� dönüp kaçmak 
�sted�, ancak d�ğer parçam bakışının yoğunluğundan hoşlandı. 
Hem de çok. O yüzden gerg�nl�ğ�m� bastırdım, kalçalarımı b�raz 
daha salladım ve ked�l�k yapacağı b�r fare olmamaya karar ver-
d�m. Ben köpek olacaktım.

"Graham.” Önünde dururken başımla selam verd�m.
“Soraya." İş arkadaşı g�b� konuştuğum tonumu takl�t ederek 

başıyla selam verd�.
Kaldırımda b�rb�r�m�ze bakarak duruyorduk, dak�kalar tar�-

h�ndek� en uzun dak�ka boyunca aramızda güvenl� b�r mesafe 
bıraktık. Sonra, “S�kerler böyle �ş�,” d�ye hırladı. Alanıma g�rerek 
saçımı el�ne doladı, başımı �sted�ğ� tarafa yatırmak �ç�n hafifçe 
çekt�, sonra da dudakları ben�mk�n� talan ett�.

Kısa b�r an �ç�n d�renmeye çalıştım. Fakat güneş�n sıcaklığıyla 
mücadele etmeye çalışan buz küpü g�b�yd�m. İmkânsızdı. Onun 
yer�ne kör ed�c� ışığın �ç�nde er�d�m. Eğer d�ğer el�n� bel�me sı-
kıca dolamış olmasaydı betona yapışmış olurdum. Z�hn�m her 
fırsatta onunla savaşmak �st�yordu ama beden�m tesl�m olmaya 
karşı gelem�yordu. Ha�n.

En sonunda dudaklarımı serbest bıraktığında onlara doğru 
konuştu. "İsted�ğ�n kadar mücadele et, b�r gün yalvaracaksın.  
Yaz b�r kenara."

K�br� aklımı başıma get�rd�. “Aklını fikr�n� kend�nle dolduru-
yorsun."

“Aslında sen� doldurmayı terc�h eder�m."
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“Domuz." 
“Bu sen� ne yapıyor? Domuzun tek� �ç�n �slandın.”
Bel�mdek� el�nden kurtulmak �ç�n �tmeye çalıştım. Fakat bu 

sadece ben� daha sıkı tutmasına sebep oldu. “Islanmadım."
Tek kaşını havaya kaldırdı. “Bunu doğrulamanın tek b�r yolu
var."
“Ger� bas Morgan.”
Graham ger�ye doğru b�r adım atıp �k� el�n� de tesl�m olur-

casına kaldırdı. Gözler�nde keyfin� gösteren b�r pırıltı vardı.
Zenk�ch�'n�n �ç� karanlıktı ve bekled�ğ�m g�b� değ�ld�. Gele-

neksel kıyafetler g�ym�ş Japon b�r kadın b�z� dışarıyı anımsatan 
uzun b�r kor�dordan yürüttü. Kor�dorun duvarlarına kayalar       
ve taşlar d�z�lm�şt�, sank� b�r Uzak Doğu bahçes�ne g�den yol-    
da yürüyorduk. İk� tarafta da uzun bambular vardı ve fenerlerle 
aydınlatılıyordu. Gen�ş b�r oturma bölümü olan açıklığı geçt�k 
ama garsonumuz yürümeye devam ett�. Kor�dorun sonunda,    
b�z� özel b�r bölmeye oturttu. Lüks, kalın perdelerle kapanmıştı. 
İçecek s�par�şler�m�z� aldıktan sonra masanın �ç�ne montelenm�ş 
z�l� �şaret ett� ve �stemed�ğ�m�z sürece rahatsız ed�lmeyeceğ�m�z� 
söyled�. Sonra perdeler� çek�p kapatarak ortadan kayboldu. San-
k� kalabalık b�r restoranın �ç�nde değ�l de, dünyada b�r tek �k�m�z 
kalmışız g�b� h�ssett�rd�.

“Bu çok güzel. Fakat gar�p,” ded�m.
Graham ceket�n� çıkardı ve tek kolunu koltuğun tepes�ne 

gel�ş�güzel b�r şek�lde atarak kend� tarafına kuruldu. “Desene uy-
gun olmuş."

“Ben�m gar�p olduğumu mu söylüyorsun?"  
“Evet dersem ben�mle tartışacak mısın?" 
“Muhtemelen." 
“Öyleyse evet." 
Kaşımı çattım. “Ben�mle kavga etmek m� �st�yorsun?"
Graham kravatını çekerek gevşett�. “Ben� tahr�k ett�ğ�n� fark 

ett�m."
Kahkaha attım. “Bence terap�ye �ht�yacın var."
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"Şu son b�rkaç günden sonra haklı olab�leceğ�ne �nanıyo-
rum.”

Garson �çecekler�m�zle ger� döndü. Onun önüne b�r kokteyl 
bardağı, ben�m önüme de b�r şarap kadeh� bıraktı.

Graham, Hendr�ck ve ton�k s�par�ş verm�şt�. “C�n ton�k yaşlı 
adam �çk�s�,” ded�m şarabımı yudumlarken.

Bardağındak� buzu çev�rd�, sonra dudaklarına doğru kaldırıp 
�çmeden önce bardağın üzer�nden bana baktı. “Ben�mle tartış-
manın bana ne yaptığını hatırla. Masanın altına bakmak �steye-
b�l�rs�n.”

Gözler�m kocaman oldu. “Olmadın."
P�s p�s gülerek tek kaşını kaldırdı. “Durma. Sok kafanı alta. 

Zaten göz atmak �ç�n ölüp b�tt�ğ�n� b�l�yorum."
İk�m�z de �çk�m�z� b�t�rd�kten sonra s�n�rler�m b�raz gevşe-

meye başlamıştı, en sonunda �lk gerçek sohbet�m�ze başlamıştık. 
Seks ya da d�l p�rs�ngler� �çermeyen b�r sohbett�.

"O büyük, havalı ofis�nde günde kaç saat çalışıyorsun baka-
lım?"

“Genelde sek�zde g�d�yorum ve sek�zde çıkmaya çalışıyorum.”
“Günde on �k� saat m�? Haftada altmış saat demek." 
“Hafta sonlarını saymazsan.” 
“Hafta sonları da m� çalışıyorsun?" 
“Cumartes� günler�.” 
“Yan� sadece pazar günler� �z�nl�s�n." 
“Aslında bazen pazar akşamları da çalışıyorum." 
“Bu del�l�k. Eğlenecek vakt� ne zaman buluyorsun?" 
“Ben çalışmaktan key�f alıyorum."
Alaycı b�r ses çıkardım. “Öncek� gün uğradığımda pek de  

öyle görünmüyordu. Herkes senden korkuyor g�b�, ayrıca kapını 
açmayı reddett�n.”

“Meşguldüm.” Kollarını göğsünde kavuşturdu.
Ben de aynısını yaptım. “Ben de öyle. O telefonu yüzyüze 

vermek �ç�n �k� trene b�nd�m, haber�n olsun. Sen �se dışarı çıkıp 
teşekkür eder�m d�yecek nezakete b�le sah�p değ�ld�n.”
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"Kapının arkasında ben� ney�n bekled�ğ�n� b�lm�yordum, 
yoksa çıkardım.”

“B�r �nsan. Kapının arkasındak� b�r �nsandı. Sen�n �ç�n kend� 
�şler�n� askıya alan b�r�. Eğer altmış yaşında, mav� saçlı, evl� b�r 
kadın olsaydım b�le dışarı çıkıp bana teşekkür etmel�yd�n.”

Iç geç�rd�. “Ben meşgul b�r adamım Soraya."
“Y�ne de hafta �ç� saat yed�de buradasın. O kadar meşgulsen 

sek�ze kadar çalışman gerekm�yor muydu?"
“Gerekt�ğ�nde �st�snalar yapıyorum." 
“Aman ne yüce gönüllüsün.” 
Tek kaşını kaldırdı. “Masanın altına bakmak �st�yorsun değ�l 

m�?"
El�mde olmadan güldüm. “Bana kend�n hakkında başka b�r 

şey söyle. Havalı �çk�ler �çen, büyüklük kompleks� olan b�r �şko-
l�k olman dışında. Bunların heps�n� trendek� gözlemler�me baka-
rak tahm�n edeb�l�rd�m."

“Ne b�lmek �sters�n?" 
“Kardeş�n var mı?" 
“Hayır. Tek çocuğum."
Soluğumun altından mırıldandım. Tanrım, bak �şte bunu h�ç 

tahm�n edemezd�m.
“Ne ded�n?" 
“H�ç." 
“Pek� sen?" 
“B�r kız kardeş�m var. Fakat şu anda onunla konuşmuyo- 

rum.”
“Neden?" 
"Kötü randevu." 
“O mu ayarladı?" 
“Aynen öyle." 
“Sen� cenazeye götüren adamı mı? Adı neyd�, Dallas mı?"
“Aspen. Hayır, Aspen'ı o ayarlamadı. O felaket� tamamen 

kend� başıma seçt�m. Esk�den b�rl�kte çalıştığı b�r adamı ayarla-
dı. M�tch.”
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“İy� g�tmed� d�ye düşünüyorum?"
Ona d�k b�r bakış attım. “Adama Kaşıntılı T�z Sesl� M�tch la-

kabını taktım."
Buna güldü. “Kulağa pek �y� gelm�yor." 
“Değ�ld�." 
Gözler�n� kısarak baktı. “Yarına ben�m de lakabım olacak 

mı?"
"İster m�yd�n?" 
“Kaşıntılı T�z Sesl� M�tch'e benzer b�r şeyse �stemem." 
"Şey, aklında ne var?"
Otuz san�ye boyunca kafasında çarklar döndü. "Organı Bü-

yük Morgan?"
Gözler�m� dev�rd�m.
"Canının �sted�ğ� an masanın altına bakıp doğrulayab�l�rs�n." 

Göz kırptı.
Bütün yollar bacaklarının arasına çıkıyor g�b� görünse de onu 

tanımak �ç�n çabalamaya devam ett�m. “Evc�l hayvanın var mı?"
“Köpeğ�m var."
Cep telefonunu kurcaladığımda gördüğüm ufak köpeğ� hatır-

layarak, “Ne c�ns b�r köpek?" ded�m. “Büyük, korkutucu köpeğ� 
olan b�r�ne benz�yorsun. Dauna c�ns� ya da çoban köpeğ� g�b�    
b�r şey. Masanın altından bakmam �ç�n �srar ed�p durduğun şey� 
tems�l eden b�r şeyler. B�l�rs�n büyük köpeğ� olanın büyük...”

“Köpeğ�n boyutu onu sembol�ze etmez," d�ye araya g�rd�. 
Demek fotoğraflardak� o sev�ml�, küçük köpekt�.
“Gerçekten m�? Erkekler�n b�lmeden pen�sler�n�n gerçek bo-

yutunu tems�l eden köpekler satın aldıklarını söyleyen b�r çalış-
ma okumuştum sanırım."

“Ben�m köpeğ�m annem�nd�. O daha yavruyken annem vefat 
ett�, on �k� yıl önce."

“Üzgünüm.” 
Başıyla onayladı. “Teşekkürler. Black�e b�r İskoç ter�yer�."
“Black�e m�? S�yah mı k�?" Fotoğrafta gördüğüm küçük kö-

pek beyazdı.
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“Aslına bakarsan beyaz."
"O zaman adı n�ç�n Black�e? Espr� olsun d�ye m�? Yoksa başka 

b�r sebeb� m� var?"
Cevabı kısaydı. “Başka sebeb� yok.”
Tam o sırada garson yemekler�m�z� get�rd�. Ben palamut s�-

par�ş� verd�m çünkü menüde sadece maceraperestler �ç�n oldu-
ğunu söylüyordu. Graham Sash�m� söyled�. İk�m�z�n yemeğ� de 
geld�ğ�nde yemekten çok sanat eser�ne benz�yordu.

“Üzülerek y�yeceğ�m, çok güzel görünüyor."
“Bende de tam ters� sorun var. Öyle güzel k� yemek �ç�n sabır-

sızlanıyorum.” P�s p�s gülüşü yorumunun sadece havalı görü-  
nen akşam yemeğ�m�zle alakalı olmadığını söylüyordu.

Yer�mde kıpırdandım.
İk�m�z de yemekler�m�ze yumulduk. Ben�mk� �nanılmazdı. 

Balık resmen ağzımda er�yordu. “M�mm... Bu çok �y�."
Graham uzanıp çatalıyla tabağımdan b�r parça alarak ben� 

şaşırttı. Tabağını paylaşan b�r�ne benzem�yordu. Yutmasını �zle-
d�m; başını hafifçe sallayarak onayladı. Sonra ben uzanıp onun 
tabağından b�r parça aldım. Gülümsed�.

“Söyle bakalım. Kaşıntılı M�tch'� ve cenaze veled�n� anlattın. 
Randevulara sık çıkar mısın?"

“Çok değ�l. Fakat ş�md�ye kadar b�rkaç p�sl�kle tanıştım.” 
“Heps� m� p�sl�kt�?"

“Heps� değ�ld�. Bazıları �y� adamlardı ama uygun değ�llerd� 
�şte."

“Sana uygun değ�ller m�yd�? Nasıl yan�?"
Omzumu s�lkt�m. "Onlar �ç�n o şek�lde h�ssetmed�m. B�l�rs�n. 

Arkadaştan fazlası g�b�."
“Pek� yaklaşan tar�hlerde programında başka randevular var 

mı?"
"Yaklaşan tar�hlerdek� program�mda mı?" Hanımlara h�ç 

yakışmayan b�r ses çıkardım. “Edeps�z konuşmalardan kend�n� 
beğenm�ş ün�vers�te profesörüne geç�ş�n oldukça kolay oluyor.”

“Bu sen� gıcık ed�yor mu?"
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Cevabımı b�r an �ç�n düşündüm. “Gıcık etmek demezd�m. 

Daha çok eğlend�r�yor."

“Ben m� eğlend�r�yorum?" “Evet. Evet, öyle yapıyorsun."

“Daha önce k�msen�n bana böyle b�r şey söylemed�ğ�nden ol-

dukça em�n�m."

“Bahse varım bunun sebeb� �nsanlar, sadece dışarı yansıttığın 

p�sl�ğ� gördüğü �ç�nd�r.”

“Bu �ç�mde b�r p�sl�kten daha fazlası olduğumu �ma ed�yor."

Ben cevap ver�rken bakışlarımız k�l�tlend�. “Neden b�lm�-

yorum ama öyle olduğuna �nanıyorum. Dışarıdan göründüğün 

seks� p�sl�kten fazlası olduğuna �nanıyorum."

“Seks� olduğumu düşünüyorsun.” Kend�n� beğenm�şçe sırıttı.

“Elbette düşünüyorum. Kend�ne b�r baksana. Aynan var. Ş�m-

d�ye kadar o kadarını kend� kend�ne anlamışsındır d�ye tahm�n 

ed�yorum. Takv�m�ndek� akşamları doldurman zor olmamalı."

“Hep böyle ukala mıydın?" “Aşağı yukarı.”

Başını �k� yana sallayıp b�r şeyler homurdandı. “Yaklaşan ta-

r�hlerden bahsetm�şken, sen�nk� artık başka randevularla dolu 

olmasa hoşuma g�derd�. Ben�m dışımda tab�� k�."

“Daha �lk randevumuzun ortasındayız ve bana başka �nsan-

larla randevuya çıkmamamı mı söylüyorsun?"

Yer�nde d�md�k oturdu. “Ben�mle yatmayacağını söyled�n. 

Randevuya çıkıp b�rb�r�m�z� tanımamız gerekt�ğ�n� söyled�n. Bu 

hâlâ geçerl� m�?"

“Geçerl�."

“Tamam, eğer ben sen� becerem�yorsam başka b�r� de becer-

memel�.”

“Ne romant�k." “Bu ben�m �ç�n anlaşmayı bozar."

“Bu karşılıklı m� olacak? Sen de başka b�r�yle görüşmeyecek 

m�s�n?"

“Elbette.”
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“İz�n ver düşüney�m." 
Kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı. “Düşünmeye m� �ht�yacın 

var?"
“Evet var. Bu konuda sana ger� döneceğ�m." H�ç şüphes�z 

Graham J. Morgan'ın b�r kadına lafını geç�remed�ğ� �lk seferd�.
Saatler sonra çantamdak� telefonum t�tred�. İlk randevuya 

çıktığımı b�ld�ğ� �ç�n Del�a ben� kontrol ed�yordu. Güvende ol-
duğumu haber veren b�r mesaj attıktan sonra telefonun ekranın-
dak� saate göz attım. Üç saatten fazla zamandır restoranda otu-
ruyorduk. Telefonuma bakmayı b�le �lk defa ş�md� hatırladığım 
gözümden kaçmadı.

“Pekâlâ, b�r konuda haklıydın."
“Daha fazla detay vermen gerekecek. Ben b�rçok konuda hak-

lıyım."
Başımı �k� yana salladım. “Ben sana burada �lt�fat etmek üze-

rey�m ama kend�n� beğenm�şl�k ederek mahved�yorsun."
“Kend�n� beğenm�şl�ğ�n k�ş�n�n kend� kab�l�yetler� konusun-

da abartılı fik�rlere sah�p olmasıdır. Ben gerçekç� davranıyorum."
"Burnu Havada Takım Elb�sel� Adam lakabı sana tam olarak 

uyuyor değ�l m�?"
Ben� d�kkate almayarak sordu, “İlt�fatın neyd�?"
"Öncek� akşam cenazeye g�tt�ğ�m randevum sırasında mesaj-

laşırken, sen�nle b�rl�kte olsaydım cep telefonumun nerede ol-
duğunu umursamayacağımı söylem�şt�n. Ş�md� t�treyene kadar 
telefonu h�ç çıkarmadığımı b�le fark etmem�şt�m."

Bu onu memnun ett�. B�r müddet sonra Graham ücret� öded�, 
ben de hızlıca kadınlar tuvalet�ne uğradım. Kend�me çek�düzen ve-
r�rken randevumuzun b�tmes�n� h�ç �stemed�ğ�m� fark ett�m. Bunu 
düşünmek b�le beraber�nde, ben� şaşırtan b�r melankol� get�rd�.

Restoranın dışına çıktığımızda Graham'ın s�yah arabası çok-
tan kaldırımın kenarına park etm�şt�. Arabayı b�r yerde beklet-
m�ş, ben tuvalete g�tt�ğ�mde şoförü aramış olmalıydı.

“Eğer ben�mle eve gelmeyeceksen en azından sen� ev�ne bı-
rakmak �ç�n ısrar ed�yorum."
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“Metro hemen köşede. Ben �y�y�m.”
Bana kızgın b�r bakış attı. “B�raz güven Soraya. Ev�ne g�dene 

kadar arabaya b�neceks�n, alet�m�n üstüne b�nmeyeceks�n. Ser� ka-
t�l olmadığımı da ş�md�ye kadar anlamışsındır d�ye düşünüyorum."

"Çok kabasın.”
El�n� bel�me koyup arabanın açık kapısına doğru ben� yönlen-

d�rd�. Karşı koymadım. Graham haklıydı, o talep ett�ğ�m her şey� 
kabul etm�şken �natçılık ed�yordum. İç�mden b�r ses bu adamın 
bu kadar esnek davranmasının nad�ren görülen b�r olay olduğu-
nu söylüyordu.

Da�reme geld�ğ�m�zde Graham ben�mle kapıya kadar geld�. 
“Sen� b�r daha ne zaman göreceğ�m?"

"Şey, yarın cumartes�. Yan� belk� pazartes� günü trende görü-
şürüz d�ye düşünüyorum."

"Yarın akşam ben�mle y�ne yemeğe çıksan?"  
“Planlarım var."  
Çenes� kasıldı. “K�m�nle?"
Uzun b�r bakışma yarışına g�rd�k. Bakışları sertt�. İk�m�z de 

b�rkaç dak�ka boyunca pes etmey�nce soluğunun altından ho-
murdandı ve ben daha ne olduğunu fark edemeden sırtımı kapı-
ya, ağzını da ağzıma dayadı.

Sank� ben� d�r� d�r� yemek �st�yormuş g�b� öptü. Ağzımı bı-
rakmadan önce alt dudağımı d�şler�n�n arasına alıp çekt�. Sertçe. 
Dudakları dudaklarıma dayalıyken konuştu. "Sınırlarımı zorla-
ma Soraya."

“Neden? Zorlarsam ne olur?" 
“Ben de zorlarım ve sen�nleyken bunu yapmamaya çalışıyo-

rum."
Dürüst davranıyordu ve bunu takd�r etmem gerekt�ğ�n� fark 

ett�m. “Kız kardeş�m�n ev�ne. Yeğen�m�n doğum günü part�s�   
var. Yarın akşam oraya g�deceğ�m."

Başını salladı. “Teşekkür eder�m.”
İçer� g�r�p kapıyı arkamdan kapamak �radem� zorladı. Sırtımı 

kapıya dayadım, en son ne zaman böyle ateş �ç�nde ve bunalmış
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h�ssett�ğ�m� hatırlayamadım. Belk� de h�ç. Ağzı günahkârdı, o 
ahlaksız d�l�yle vücudumun başka yerler�nde neler yapab�leceğ�-
n� düşünmek, yaşadığım tahr�k durumunu daha çılgın b�r sınıra 
get�rd�. Fakat bundan daha fazlası vardı. Bu kadar hükmed�c�     
ve kontrolcü olmasına rağmen d�lekler�me saygı duyarak uzak 
durmaya çalışması gördüğüm en seks� şeylerden b�r�yd�. Adam 
�ç�mde uyumakta olan b�r şeyler� uyarıyordu. B�r bardak şaraba 
ve orgazma �ht�yacım vardı. Bu sırayla olmasına da gerek yoktu. 
Eğer b�rb�r�m�z� tanımamız ve seks yapmamamız konusundak� 
duruşumu koruyacaksam kes�nl�kle bazı �şler� kend� eller�me al-
mam gerek�yordu.

Yatak odama g�r�nce bütün kıyafetler�m� çıkardım. Her gece 
çıplak uyumazdım ama bu gece kes�nl�kle çıplaklık geces�yd�. 
Yatağa g�rd�ğ�mde cep telefonum çaldı.

"Telefon seks� anlaşmaya dah�l m�?" Graham'ın ses�nde �ht�-
yaç dolu b�r boğukluk vardı. Onu kapının d�ğer yanında bırak-
tığımda vücudumda soğuyan ne varsa anında ger� �sındı. Ses� 
ben�m �ç�n �şler� kes�nl�kle hızlandırab�l�rd�. Ancak...

“Seks anlaşmada yok. Bu da herhalde seks�n her türlüsünü 
�ç�nde barındırmalı. C�nsel �l�şk�, oral, telefon."

İnled�. “Oral. Tanrım, tadına bakmayı nasıl �st�yorum. Hele   
de d�l�ndek� o metal halkayı alet�mde h�ssetmey�. Bu akşam sen 
konuşurken o metal� her görüşümde kend�m� kontrol etmem ne 
kadar zor oldu tahm�n edemezs�n. Her kel�menle bana sataşıyor-
dun sank�. Üzer�nde ne var Soraya?"

O ses. Üzer�nde ne var Soraya? dey�ş�n� kaydetmel�yd�m. Böy-
lece tekrar tuşuna basıp �ht�yaçlarımı g�der�nceye kadar durma-
dan d�nleyeb�l�rd�m. “Aslında h�çb�r şey g�ym�yorum. Az önce 
soyunup yatağa g�rd�m."

"Çıplak mı uyuyorsun?" 
“Bazen." 
Resmen hırladı. “Kend�ne dokun."
“Öyle yapmayı planlıyorum ama bu akşam �k� el�me de �h-

t�yacım olacak sanırım. O yüzden önce telefonu kapatacağım.”
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“Ben� daha ne kadar del�ye döndürmey� planlıyorsun Sora-
ya?"

"İy� geceler Graham.” Cevap vermes�n� beklemeden telefonu 
kapattım. Vücudum adam �ç�n fiz�ksel olarak sızlıyor olsa b�le, 
henüz onun �ç�n o kapıyı açmaya hazır değ�ld�m. Gerç� yatağım-
da yalnız b�r halde el�m� vücudumdan aşağı kaydırırken aklımda 
tek b�r düşünce vardı. Tanrım, keşke bu onun el� olsaydı.
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Cumartes� günü ondan h�ç haber almadım, bekled�ğ�mden de de-

ğ�ld�. Soraya Venedetta’nın n�yet� ben� del�ye döndürmekt�. Daha 

önce h�ç bu poz�syonda kalmamıştım. Kısa süre önce, �sted�ğ�m b�r 

t�car� ortaklığın peş�ne düşmüştüm, tekl�fim� �nsanları en sonun-  

da pes ett�rene kadar tatlılaştırmış ve reddedemeyecekler� b�r hale 

get�rm�şt�m. Fakat b�r kadının peş�ne düşmek ben�m �ç�n yen�yd�. 

Tab�� k� �lk randevu �ç�n peşler�nden koşturan b�rkaç k�ş� vardı. Ye-

mek ve şarap, pohpohlama, b�r �ş bağlantısı, bell� b�r yaşam b�ç�m� 

�steyen k�ş�lerd�. Anlaması zor b�le değ�ld�. Şu ana kadar.

Sen� harekete geç�ren ne Soraya Venedetta?

Kadın tepem� ne kadar attırırsa onu o kadar çok �st�yordum. 

Akşam ona daha fazla d�renemed�m. Kederl� b�r kancığa dönü-

şüyordum. 

Graham: Part�n nasıldı?

B�rkaç dak�ka sonra yanıt verd�. Ona telefonunu kontrol et-

mes�n� unutturacak b�r�yle tanışmamış olduğunu öğrenmek b�-   

raz olsun huzur verd�.
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Soraya: Ş�md� trenle eve geç�yorum. Palyaçolardan hoşlanmadı-

ğımdan bahsetm�ş m�yd�m? 

Graham: Hayır, sözünü etmem�şt�n. Fakat oldukça yaygın b�r fob� 

sanırım. 

Soraya: Ben�m küçük canavar yeğen�m b�raz olsun korkmuyordu. 

Anlaşılır  b�r şey tab��. Bu akşam sen ne yaptın?

Cam kahve sehpamın üzer�ne yığılmış dokümanlarla b�rl�kte 
oturma odamda oturuyordum ve b�r el�mde de konyak vardı. 
Bugün on dört saatl�k b�r gün olmuştu. Ne zaman onu arama-      
yı düşünsem kend�m� �şe gömülmeye zorlamıştım. Arzumdan 
önce gözler�m pes etm�şt�.

Graham: Geç saate kadar çalıştım. 

Soraya: Esk�ler nasıl der b�l�rs�n... anca çalışıp sefasını sürmemek... 

Graham: Graham'ı zeng�n b�r velet yapar. 

Soraya: Belk�. Fakat eğer keyfin� sürecek vakt�n yoksa zeng�n 

olmanın nes� �y�?

Başımı ger�ye atarak bardağımdak�ler�n kalanını �çt�m. Söyle-
d�kler�n�n aynısını sayamayacağım kadar çok duymuştum. Bü-
yükannemden.

Graham: Söyled�ğ�m şey hakkında düşündün mü? 

Soraya: Takv�m�mdek� gelecek günlerden m� bahsed�yorsun?

Ukala. Bu akşam dışarıda olduğunu ve başka �nsanlarla gö-
rüşmemey� kabul etmed�ğ�n� b�lmek ben� del�rt�yordu. Dün 
bunun ben�m �ç�n anlaşmayı bozan b�r şey olduğunu söylem�ş-
t�m. O sırada onu, ben�m yararıma olacak ya hep ya h�ç kararına 
zorlamaya çalışıyordum. Ama son y�rm� dört saatten sonra, bu 
kadınla açık b�r �l�şk� yaşayab�lmem�n h�çb�r yolu olmadığından 
em�nd�m. Genell�kle bağlanmaktan kaçan k�ş� ben olurdum. Sa-
nırım kend� zehr�m�n tadına bakıyordum.
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Graham: Evet, ondan bahsed�yorum. 

Soraya: Şuna ne ders�n? Sen ben�m seçt�ğ�m b�r etk�nl�ğe ben�mle 

gele-ceks�n ve ben de sen�n seçt�ğ�n b�r tanes�ne katılacağım. Eğer 

ondan sonra ben�mle hâlâ bu şek�lde görüşmek �stersen, varım.  

Ne zanned�yordu? Arkadaşlarıyla vak�t geç�rmem�n, b�rb�-
r�m�zden çok farklı olduğumuz �ç�n asla �l�şk� yürütemeyece-
ğ�m�z� fark ett�receğ�n� falan mı düşünüyordu? Yoksa tam ters� 
m�yd�? Ben�m hayat tarzıma uymayacağını mı düşünüyordu? İk� 
durumda da �nsanların ne düşündüğünü s�k�me takmadığımı 
görmezden geld�ğ� açıkça görülüyordu.

Graham: Bu tamamen gereks�z ama eğer sen� mutlu edecek olan 

buysa yapacağım. Sen�n seç�m�n olan b�r etk�nl�ğe ne zaman katıla-

b�l�r�m? 

Soraya: Perşembe geces�. T�g ve Del�a dövme salonlarında b�r part� 

ver�yor. Büyük açılışlarının b�r�nc� yıldönümü. 

Graham: Cuma geces�. Met'te Pembe Kurdele Galası. Destekled�ğ�m 

yıllık b�r bağış etk�nl�ğ�. 

Soraya: Gala mı? Saçlarımın ucunu havalı elb�seme uyması �ç�n 

boyamak zorunda kalacağım. 

Graham: Bu b�r randevu mu? 

Soraya: İk� randevu. Ayrıca evet.

O gece bütün hafta uyuduğumdan daha �y� uyudum. Her 
zamank� g�b� pazar öğleden sonra büyükannem� z�yaret ett�m. 
Alışver�ş�n� yaptırdı ve en sevd�ğ�m yemeklerden b�r�n� hazırla-
dı. Her hafta yed�ğ�m tek ev yapımı yemek bu oluyordu.

Pazartes� sabahı erkenden kalktım ve günlük altı k�lometrel�k 
sabah koşumu on b�r k�lometre yaptım. Tren �stasyonuna g�-
derken Soraya'yı göreceğ�m �ç�n ne kadar sabırsızlandığımı fark 
ett�m. Durağını geçt�k ve o b�nmed�. Somurttum, ardından sek-
reter�m� arayıp ben gelmeden önce yapılacaklar l�stes�n� verd�m. 
Heps�n� tamamlamasının mümkün olmadığını b�l�yordum ama 
s�n�r�m� b�r�nden çıkarmam �ç�n en azından b�r bahane olacaktı.
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O gün özell�kle huysuzdum. Saat beşe gel�rken kend�m� Ida'ya 

Sor'a yazarken buldum.

Sevg�l� Ida:

Her gün trende görmek �ç�n sabırsızlıkla bekled�ğ�m b�r kadın var. 

Bu sabah gelmed�. Sanırım benden kasten uzak duruyor, belk� de 

bana karşı h�ssett�ğ� c�nsel çek�mle artık savaşamıyordur ve pes ed�p 

kend�n� bana bırakmaktan end�şelen�yordur. Nasıl em�n olab�l�r�m?     

-Manhattan'lı Bak�r

Y�rm� dak�ka sonra gelen kutumda b�r cevap bel�rd�.

Sevg�l� Bak�r:

Aklını topla. Inanmayab�l�rs�n ama dünya sen�n etrafında 

dönmüyor. Belk� de bu kadın doğum kontrol haplarını yen�lemek �ç�n 

erken saatte b�r doktor randevusu almıştır. Sen�n g�b� b�r bak�r�n takd�r 

edeb�leceğ� b�r şey. Tab�� o bekâret yem�n�n� bozab�lecek firsatı 

bulursan. Belk� de b�r müddet farkl� trene b�nmel�s�n. Daha da �y�s�, test 

yaptırmak �ç�n kend� doktoruna g�t. Olur da �ler�de bu trendek� g�zeml� 

kızla b�r şansın olursa hazır olmak �sters�n.

Zaten günüm bu sabah neden trene b�nmed�ğ�n� düşünmekle 

geçm�şt�. Har�ka. Ş�md� onun �ç�ne boşalmaktan başka b�r şey� 

düşünmek �mkânsız hale gelecekt�, hem de bütün gece.

Soraya sonrak� �k� gün de h�ç görünmed�. Randevumuza kadar 

benden kasten g�zlend�ğ�ne da�r b�r h�sse kapılıyordum. Tanrı'ya 

şükürler olsun k� dövmec�dek� part� bu geceyd�. Aks� halde kah-

rolası aklımı kaybedeb�l�rd�m.

B�rçok yönden patlamak üzereyd�m. Duygularım kontrolden 

çıkmıştı ve her şey� �çer�de tutmak artık sağlıklı değ�ld�. K�ş�sel 

hayatımın detaylarıyla �lg�l� güveneb�leceğ�m tek b�r k�ş� vardı.
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Normalde hafta �ç�nde büyükannem� asla aramazdım ama ne-
dend�r b�lmem, bu akşam kend�m� rez�l etmeden önce, aklımı 
başıma get�rmes�ne �ht�yacım varmış g�b� h�ssed�yordum. Ma-
samdak� kâğıtları b�r kenara �terek telefonumu aldım. Üç kere 
çaldıktan sonra cevap verd�.

"Graham? İy� m�s�n?" 
“Her şey yolunda Meme.” 
“Normalde perşembe günler� ben� aramazsın." 
“B�l�yorum."
“Neler oluyor. Geçt�ğ�m�z pazar kafan meşgul görünüyordu. 

Yolunda olmayan b�r şeyler m� var?"
“H�çb�r şey yok.” 
“O zaman ned�r?"
Der�n b�r soluk vererek konuya geld�m. “Ben kötü b�r �nsan 

m�y�m?"
“Bu nasıl b�r soru böyle?"
“Görüştüğüm...b�r kadın var. Bana güvenm�yor g�b�. Bunun 

�ç�n mantıklı b�r sebeb� var mı acaba d�ye düşünmek zorunda 
kalıyorum. Belk� de onun �ç�n �y� değ�l�md�r. Belk� k�mse �ç�n �y� 
değ�l�md�r.”

Lafı h�ç dolandırmayan Meme kahkaha attı. “P�sl�k olmaya   
b�r yatkınlığın var hayatım. Fakat bana anlattığına bakılırsa o 
kısmını �ş anlaşmalarına geld�ğ�nde göster�yorsun. Öte yandan  
b�r kadınla anlaşmak bambaşka b�r oyun. Sen de bunu kes�nl�kle 
yer�nde oynuyorsun..."

"Konu da o. Normalde öyley�m...ama bu seferk� farklı. Fark-   
lı h�ssett�r�yor. Nasıl açıklayacağımı b�le b�lm�yorum. Aslında h�ç 
mantıklı b�le değ�l. B�rb�r�m�ze h�ç benzem�yoruz. Brooklyn'den.. 
b�r İtalyan, çabuk parlayan, rengârenk saçlı b�r fişek g�b�. Bana d�l 
uzatmaktan çek�nm�yor. Hatta bazen doğrudan acımasız b�le ola-
b�l�yor. Y�ne de... aldığım yeterl� gelm�yor. Ancak bana güvenme-
d�ğ�n� h�ssedeb�l�yorum. Ona nasıl ulaşacağımı b�lm�yorum."

Meme alayla güldü. “Ulaşmak derken...onunla �sted�ğ�n� yap-
mana �z�n vermed�ğ�n� de m� söylemek �st�yorsun?"

“O konuda h�çb�r şey olmasına �z�n verm�yor, hayır."
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“Kadınların bacaklarını kapalı tutmasına alışkın değ�ls�n. 
Kend�ne saygı duyan kadın d�ye b�r şey var, b�l�rs�n. Sanırım bu 
kız hoşuma g�tt�."

İç geç�rd�m.
“İnsanları gerçekten oldukları g�b� görmek zaman alır. Ken-

d�n olup sabırlı olmalısın; en sonunda gerçek sen� görecekt�r.”
“Pek� ya gerçek, onun �ç�n �y� olmadığım çıkarsa? Ya ben ze-

h�rl�ysem?"
“Bunu k�m söyled�?"  
“Artık sevme kab�l�yet�m var mı b�lm�yorum..."
“Sadece umursuyor olman b�le �y� b�r �şaret Graham.         

Eğer doğru �nsansa hep�m�z�n sevmeye kab�l�yet� vardır. Şu 
Genev�eve'e âşık oldun değ�l m�?"

Adından bahsed�lmes� b�le m�dem� ekş�tt�. 
“Bak ben� ne hale get�rd�.” 
“Ne düşünüyorum b�l�yor musun?”
 “Ne?"
“Her şey� kontrol etmek �ç�n öyle çok uğraşıyorsun k�, ben-   

ce �nc�nmemek �ç�n kasten yanlış �nsanları seç�yorsun. Ş�md� de 
h�çb�r şey� yapma becer�n olmadığına �nanmaya başlıyorsun. 
Kend� yalanlarına �nanmaya başlıyorsun."

“Belk�." 
“Sanırım bu kız... adı ne?" 
“Soraya..." 
“Soraya... hah... güzel.” 
Gözler�m� kapadım ve saat�m� çev�r�p oynadım. "Öyle."
“Neyse, bence bu kız her zaman her şey�n üzer�nde kontro-  

lün olmadığına gözünü açacak. Akışına bırak. Bırak her şey ol-
ması gerekt�ğ� g�b� olsun. Kontrolü bırak. Ama daha da öneml�s�, 
Tanrı aşkına, götün tek� olma.”

El�mde olmadan kahkahalarla güldüm. “Bunu aklımda tuta-
cağım Meme.”

Sonra Soraya'nın, bana karşı bu şek�lde konuşan �lk kadın ol-
madığını fark ett�m.
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Geçt�ğ�m�z b�rkaç gün Graham'dan kaçmak gerçekten zor ol-
muştu ama kend� �y�l�ğ�m �ç�n b�raz ger� çek�lmem gerekt�ğ�n� 
h�ssed�yordum. İş�n gerçeğ�, kend�me güvenem�yordum. Ufacık 
b�r temas b�le ben� sınırın öbür tarafına �teb�l�rd�. Bütün gün onu 
düşünmem ve geceler� onu düşünerek kend�me zevk vermem 
yeter�nce kötüydü zaten. B�ld�ğ�m tek şey, pes ett�ğ�m anda g�-
deceğ�yd�. Bense bunun b�tmes�n� �stem�yordum. Ne d�yeceğ�n� 
ya da ne yapacağını, b�r sonrak� adımda neler olacağını merak 
etmen�n heyecanını sev�yordum. Çok erken pes ed�p bu h�ss�...  
ve onu kaybetmey� r�ske atamazdım. Hâlâ onunla yattığım anda 
yok olab�leceğ�n� h�sseden parçamdan nefret ett�m.

Y�ne de kend�m� her an hazır tutuyordum çünkü onun etra-
fındayken kend�me güvenm�yordum. Henüz onunla yatmayaca-
ğıma yem�n etsem de bacaklarımı tıraşlamaktan ve sah�p oldu-
ğum en dantell� �ç çamaşırını g�ymekten ger� durmadım. Ayrıca 
doğum kontrol hapımı da aldığımdan em�n oldum.

Dövme salonuna kurduğumuz büfe masasının üzer�ndek� 
punç kâses�n�n �ç�ne portakal suyu ve rom koydum. Mevs�m� ol-
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masa b�le Del�a dekorasyon olsun d�ye kırmızı Noel ışıklarını as-
mıştı. Aperat�fler� çıkarırken Bob Marley çalıyordu. Dükkânı part� 
�ç�n kapamadan önce T�g arka tarafta son müşter�s�yle uğraşıyor-
du. Köşeye yaptığımız derme çatma barın başında duran arkada-
şımız Leroy hem barmen hem de DJ olarak görev yapıyordu.

Graham'ın arkadaşlarımla tanışacağını düşünmek m�demde 
kelebekler uçmasına sebep oldu. Gerç� m�lyon dolarlık takımıyla 
burada yürüdüğünü hayal b�le edemed�m. Kom�k b�r görüntü 
olacaktı. Umarım T�g ve Del�a onu buraya get�rd�ğ�m �ç�n del� 
olduğumu düşünmezd�. Zaten adamın parıltılı k�ş�l�ğ�yle �lg�l� 
verd�ğ�m öncek� tar�fler yüzünden ş�md�den tet�ktelerd�. Ger�  
v�tes yapmak ve neden an�den Bay Büyük Puştla görüştüğümü 
onlara açıklamak zor olmuştu. Ona hâlâ Bay Büyük Puşt d�ye 
h�tap ed�yorlardı.

Telefonumu kontrol ed�nce Graham'ın beş dak�ka gec�kt�ğ�n� 
fark ett�m. İnsanlar gelmeye başlıyordu ama ben�m tek düşüne-
b�ld�ğ�m oydu. B�raz şekerleme serv�s ederek kend�m� oyalama- 
ya karar verd�m. O sırada Del�a'nın ses�n� duydum. “Lütfen şu 
anda �çer� g�ren yakılıklı Clark Kent'�n Bay Büyük Puşt olmadı-
ğını söyle çünkü onun �ç�n sen�nle savaşab�l�r�m.”

Kapının g�r�ş�nde Graham'ı görünce kalb�m kontrolsüzce at-
maya başladı.

Aman-Tanrım.
Onu daha önce h�ç görmed�ğ�m b�r şek�lde g�y�nm�şt�. Takım 

elb�se yoktu. Göğsündek� kaslara eld�ven g�b� oturması �ç�n ya-
pılmış s�yah, polo t�şört �le s�yah kot pantolon g�y�yordu. Saçı   
onu daha genç gösteren b�r havayla yandan ayrılıp arkaya doğru 
atılmıştı. Ayrıca gözlük takıyordu. Tanrım, gözlük ona gerçekten 
yakışıyordu. Ben�m de �ş�me gel�yordu. B�razcık fazlaca hem de.

Bana doğru attığı her adıma vücudum tepk� verd�, onu ta-
n�mlayan kokusu öyle b�r çarptı k� nefes�m kes�ld�. Ben kend�me 
hâk�m olmaya çalışırken Graham ben� gayet rahat b�r şek�lde çe-
k�p bana sarıldı ve dudaklarını boynuma gömdü.

“Sen� acay�p çok özled�m Soraya."

 

79



Ten�me doğru söyled�ğ� sözler�n boğuk tonu ben� b�t�rmeye 
yett�. Gece daha başlamamıştı b�le ve ben�m külotum ş�md�den 
�slaktı. Onu malzeme dolabına çekmeye hazırdım.

Tanrım. Kend�ne hâk�m olsana.
Graham'ın kahvereng� gözler� camların ardından ben�mk�le- 

re k�l�tlend�. Göğüs dekolteme doğru kayıp yen�den yukarı çıktı. 
Saçlarımın ucunu mora boyayıp aynı renkte b�r elb�se seçm�şt�m. 
B�r tutamı tutup naz�kçe çekt�, kulağıma baştan çıkarıcı b�r sesle, 
“Demek mor ha?" ded�.

Boğazımı tem�zled�m. “Evet."
“Kırmızının öfkey� tems�l ett�ğ�n� söylem�şt�n. Mor ne anlama 

gel�yor?"
“Gözlükler ne �ş?" 
"Önce ben sordum.” 
“Mor kafa karışıklığı ya da �k�lem� tems�l ed�yor." 
P�s p�s güldü. “Anlıyorum.” 
“Pek�, gözlükler ne �ş?”
“Dürüst olmak gerek�rse pek �y� uyumadım. Sen�n �ç�n end�-

şelend�m ama sana gereken alanı vermeye çalışıyordum. Uyu-
madığımda gözler�m kuruyor. Gözlük lensten daha rahat.”

Oyle durup neredeyse b�r dak�ka boyunca b�rb�r�m�z�n gözle-
r�ne baktık, sonra Del�a yaşadığımız ânı bozdu.

"Vay vay, Bay Büyük Puşt değ�l m� bu..." 
Hay sen�n.
Graham el�n� uzatırken gözler� büyüdü, ardından yüzünde 

key�fl� b�r �fadeyle bana baktı. “Bakıyorum da ünüm benden  
önde g�d�yor. Soraya'nın lakabı başka b�r şey�n büyüklüğünü   
göz önüne alarak verd�ğ�ne �nanmayı seçeceğ�m."

“Sen�nle tanışmadan önce sana öyle d�yordum...telefonunun 
bende olduğu günlerde."

“Pek� o �sm� seçmene sebep olan neyd�?"
“Bana Sex and the C�ty'dek� Bay B�gʻ�n daha gıcık hal�n� hatır-

lattın. O nedenle, Bay Büyük Puşt oldun."
Graham el�n� bel�me kaydırdı. "Öyleyse sen k�m olurdun... 

sürtüğümsü Samantha?"
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Saşkınlıkla gözler�m� kıstım. “D�z�y� �zled�n m�?" 
“Esk�den annem �zlerd�." 
“Bu kom�k.” Gülümsed�m.
"Ş�md� ben� b�raz daha �y� tanıdığına göre, sana hâlâ o her�fi 

hatırlatıyor muyum?”
“Şey, şoförün var. Yan� bazı benzerl�kler var sanırım.”  
Kaşlarını kaldırdı. “Gerç� b�z�m şeh�rde seks yok, değ�l m�?"
Ona d�k d�k baktığımda oyunbaz b�r şek�lde yanağımdan öp-

tükten sonra el�n� sırtımda gezd�rerek ürpermeme sebep oldu.   
Bu uzun b�r gece olacaktı.

Graham'ı Leroy ve b�rkaç konukla daha tanıştırdıktan sonra 
T�g'le tanıştırmaya götürdüm. Graham'a el�n� uzatırken arkada-
şımın ağzından b�r s�gara sarkıyordu. “Bay Büyük Puşt...nasılsın 
bakalım?"

Graham gözler�n� dev�rd�. “İy�y�m. Sen T�g olmalısın."
“Her neyse, Soraya sana söyled� m� b�lm�yorum ama o ben�m 

kardeş�m g�b�d�r. Hayatında b�r ağabey� ya da b�r boka değme-
yen babası yok, o yüzden eğer ona zarar ver�rsen kıçını tekmele-
yen k�ş� ben olacağım. Bunu aradan çıkaralım ded�m."

Graham anlayarak yavaşça başını salladı. “Ona göz kulak ol-
manı takd�r ed�yorum."

“Bunu çözdüğümüze sev�nd�m.” T�g alayla güldü. “Hazır 
buradayken dövme �ster m�s�n d�ye sorardım ama...�ç�mden b�r 
ses mürekkebe pek düşkün değ�ls�n d�yor."

"Ben onun mürekkeb�ne düşkünüm.” Graham bana göz kırp-
tıktan sonra çenes�n� kaşıdı, b�r şey düşünüyor g�b�yd�. “Aslında 
b�r şeyle �lg�len�yorum. Dövme düzelt�yor musun?"

“Evet. Tam olarak ne demek �st�yorsun?"
“Artık �stemed�ğ�m b�r dövmem var. Hataydı ama etrafına 

b�raz b�r şey yaparak başka b�r şeye dönüştürülmes� hoşuma g�-
derd�."

Dövmes� m� vardı? Yok artık.
“Gel b�r bakalım.” T�g el�n� sallayarak b�z� onu tak�p etmeye 

çağırdı.
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Gözler�m Graham'ın o kotun �ç�nde har�ka görünen kıçına 
k�l�tlend�. Eller�m nasıl da sıkmak �st�yordu. Yapsam nasıl tepk� 
vereceğ�n� merak ett�m.

Sess�z arka odaya g�rd�ğ�m�zde konukların gürültüsü boğuk 
seslere dönüştü. Graham t�şörtünü ağır ağır yukarı kaldırıp ba-
şından çıkarınca nefes alıp ver�ş�m hızlandı. Saçlarını dağıttı. 
Kaslı göğsünü �lk defa kanlı canlı görüyordum. F�z�ğ� hayal gü-
cümün ötes�nde güzeld�. Çok sıkı vücut çalıştığı bell�yd�. Göz-
ler�m� karın kaslarından alamadım. Ten� pürüzsüz ve bronzdu. 
Fantez�s�n� kurduğum her şey ve daha fazlasıydı. Eller�m ten�n� 
h�ssetme �ht�yacıyla çares�zce karıncalandı. Gözler�m pantolo-
nunun �ç�ne doğru kaybolan �nce tüyler�n� tak�p ett�kten sonra   
b�r kez daha yukarı çıktı ve tam yer�nde kaldı: Göğsünün sol 
tarafındak� dövmede. Gözler�m� kıstım. B�r �s�m yazıyordu: Ge-
nev�eve. Yüreğ�m sancılandı. Kıskançlığımı yutarak sormak �ç�n 
öldüğüm şey� özell�kle sormamayı terc�h ett�m.

Bu Genev�eve p�sl�ğ� de k�m?
Sank� kulaklarım yanıyordu. Graham'ın b�r erkek orospusu 

olma �ht�mal�nden daha kötü olan tek şey, ona gerçekten anlam 
�fade eden b�r�n�n olmasıydı. Adını kalıcı b�r şek�lde vücuduna 
kazıyacak kadar anlam �fade eden.

T�g rahatsızlığımı h�ssederek bana baktı, sonra Graham'a 
döndü. “Genev�eve k�m?"

Graham cevap ver�rken bana baktı, “Esk� b�r kız arkadaş. De-
d�ğ�m g�b�, dövme hataydı.” İfades�nde key�fl� b�r yan yoktu ve 
bu, kadınla aralarında neler olduğunu daha da merak etmeme 
sebep oldu.

T�g �sm�n harfler�n� maskeleyeb�lecek detayları olan tasarım-
ların olduğu b�r k�tap çıkardı. Graham karmaşık b�r kab�le döv-
mes� seçt�.

İğnen�n ses�n� d�nleyerek orada büyülenm�ş b�r halde dur-
dum. Graham zaman zaman bana bakarken havadak� gerg�n-     
l�k yoğundu. T�g �sm�n üzer�ne renk ve gölge vereb�ld�, böylece 
sona geld�ğ�nde h�ç var olmamış g�b� görünüyordu. Yen� dövme
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Graham'ın esmer ten�nde acay�p seks� görünüyordu. Dürüst ol-
mak gerek�rse d�l�m� üzer�nde gezd�rmek �sted�m.

T�g tasarımın üzer�ne tem�z b�r bandaj yerleşt�rd� ve bakım 
�ç�n tal�matlar verd�, ardından Graham t�şörtünü ger� g�yd�.

"Sağ ol adamım. Borcum ne kadar?” 
T�g eller�n� kaldırdı. “Lütfen. Bu b�zden." 
“Israr ed�yorum."
“Sadece kızıma �y� bak. Senden �sted�ğ�m tek şey bu. Başka b�r 

şey yok."
Graham bana baktı. “Bunu yapab�l�r�m.”
Graham el�n� bel�me koydu ve ben� kapıdan geç�rd�, tekrar 

part�ye döndük.
“Sana �çk� get�reb�l�r m�y�m?” d�ye sordu. 
“Olur. Şuradak� punçtan alırım."
Graham �k� bardak �çecekle ger� döndü ve �k�m�z de hızlıca 

�çt�k. Dekoltemden aşağı kırmızı sıvı akıverd�. Ben s�lemeden 
Graham'ın uzun parmağını göğsümün ortasından geç�rd�ğ�n� 
h�ssett�m.

İşaret parmağındak� punçı yalarken, “Pasaklı kız,” ded�.
O tek d�l darbes� resmen ben� b�t�rd�. Ona karşı �nanılmaz b�r 

çek�m h�ssed�yordum ama onu h�ç bu akşamk� kadar �stemem�ş-
t�m. Sıradan kıyafetler�n�, gözlüğünü, bana bakışını, onu öyle t�-
şörtsüz görmek... heps� çok fazlaydı. Fakat her şeyden ötes�, ben� 
en çok del�rten şey hâlâ h�ssett�ğ�m “Genev�eve" kıskançlığıydı. 
Yabancı ve kontrol ed�lemez b�r sah�plen�c�l�k h�ssett�m. Tepk�m 
b�r uyanış çağrısıydı. Zaten çok der�ne batmıştım, kader�mde acı 
çekmek vardı. Bu farkındalığı alıp üzer�ne b�raz da romlu punç 
ekled�ğ�n�z de acay�p darmaduman b�r halde oluyordunuz.

“Bu akşam der�n düşüncelere dalıyorsun Soraya. Aklındak�n� 
söylesene.”

Vücudumu sıcak b�r dalga ele geç�rmeye başladı. Hayatım 
boyunca b�r erkeğe karşı h�ç böyle tepk� vermem�şt�m. Aynı   
anda bu denl� korku ve arzu h�ssetmem�şt�m. Elbette kıskançlık 
canavarı da o ç�rk�n kafasını asla uzatmamıştı. Onun sezmes�n� 
�stemed�m. Sak�nleşmem gerek�yordu.
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“Ger� döneceğ�m,” ded�kten sonra dükkânın arkasına doğru 
yöneld�m. Daha b�raz olsun uzaklaşamadan bel�mde sıkı b�r el 
h�ssett�m. Ben� T�g'�n ofis�ne çek�p kapıyı kapadı, kollarını �k� ya-
n�ma dayayarak sırtımı kapıya yasladı.

“Burada olanlardan kafayı y�yen tek k�ş� olduğunu mu sanı-
yorsun?" d�ye �nled�.

Nefes�m� toplamaya çalışarak sess�z kaldım.
Işık yoktu ve o da bulmaya yeltenmed�. Ofis�n karanlığında-

zorlukla göreb�l�yordum. Sadece göğsünün ben�mk�ne dayandı-
ğını ve konuşurken dudaklarımdak� nefes�n� h�ssedeb�l�yordum. 
“Ben� del�ye çev�r�yorsun. Sana dokunmaya �ht�yacım var. Lüt-
fen �z�n ver de tadına bakayım... sadece b�r defa."

Başımı ger�ye doğru eğerek başını göğsüme bastırdım, d�l�n� 
yavaşça göğüsler�m�n açıkta kalan kısmında gezd�r�rken �nled�. 
Elb�sem�n üstünü aşağı çekerek göğüsler�m� açığa çıkardı, meme 
uçlarımdan b�r�n� ağzına alıp öyle sert emd� k� c�yakladım. Ba-
caklarımın arasındak� kaslar �ht�yaçla zonkladı. Onu �ç�mde �ste-
sem de ödüm kopuyordu. Yüzümü an�den ondan uzaklaştırdım   
ve kend�m� örtmeye başladım.

Nefes nefese b�r halde burnunu boynuma gömdü, el�n� kal-
b�me dayadı. Ben� kend�ne doğru çekt�. “Tanrım, şu kalp atışına 
bak. Ben� �st�yorsun. Bunu h�ssedeb�l�yorum ama benden ödün 
kopuyor. Neden?"

"B�lm�yorum," d�ye fısıldadım.
Ger� çek�l�p yanaklarımı avuçladı. “Konuş ben�mle. Lütfen. 

Güven�n� böyle sarsacak ne oldu?"
"Sadece �nc�nmekten korkuyorum." 
“Sen� k�m �nc�tt�?"
Bunun nereden geld�ğ�n� anlamak ben�m �ç�n b�le zordu. Gü-

ven�m� zedeleyen ya da kalb�m� kıran b�r sevg�l�m b�le olmamıştı. 
H�ç mantıklı değ�ld�. Daha önce âşık b�le olmamıştım. Graham'a 
karşı h�sler�m ben�m �ç�n yen� duygulardı ama bunu ona �t�raf 
etmek �stemed�m. Kes�n olarak b�ld�ğ�m tek şey, paranoyamın 
kökünün b�r şek�lde babama dayandığıydı. O yüzden redded�l-
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me korkumu açıklayab�leceğ�n� düşündüğüm b�r h�kâyey� anlat-
maya karar verd�m; gerç� ben�m b�le doğru düzgün anladığımı 
söyleyemezd�m. Ancak herhang� b�r şey b�le daha önce k�mseye 
karşı bu şek�lde h�ssetmed�ğ�m� �t�raf etmekten daha �y�yd�.

"Ben on yaşlarımdayken annemle babam boşandı. Babam 
mahalledek� başka b�r kadınla evlend�. Theresa duldu. Üç kızı 
vardı, b�r tanes� ben�mle yaşıttı ve aynı okula g�d�yorduk. Br�an-
na. Her neyse, babam onların babası oldu, sonuç olarak ben�m-   
le ve kız kardeş�mle g�tt�kçe daha az zaman geç�rmeye başladı. 
Okul ben�m yaş grubumdak� kızlar �ç�n baba-kız gül seremon�s� 
ve dansı düzenled�. Babaların kızlarına b�r düz�ne gül alması ve 
sonra dansta b�rl�kte fotoğraf çekt�rmeler� gerek�yordu. Annem 
babama ben� götürmek �ç�n müsa�t olup olmadığını sormuş. An-
neme h�ç ger� dönmem�ş. Ben de okula kend�m g�tt�m, süslen�p 
püslend�m ve geleceğ�n� umdum. Geld� de... ama Br�anna'yla. 
Tek el�yle büyük b�r pembe gül buket� ve d�ğer�yle de babamın 
el�n� tutuyordu. Ağlayarak eve koştum, annem onunla yüzleşt�-
ğ�nde g�tmek �sted�ğ�m� b�lmed�ğ�n� söyled�. Br�anna'nın babası 
öldüğünden, onun �ç�n orada olmasının öneml� olduğunu söy-
led�. Ben�m anlayacağımı düşündüğünü söyled�. Neyse, bunun 
sen�nle h�çb�r alakası yok Graham. Neden güven sorunlarım ol-
duğunu sordun ve düşüneb�ld�ğ�m tek sebeb� de babam."

Yüzümü eller�n�n arasına alıp dudaklarıma sert ve tutkulu b�r 
öpücük kondurdu. Vücudum onun eller�nde rahatladı ve ger� 
çek�ld�ğ�nde ben� öpmeye devam etmes� �ç�n özlem duydum.

“Başına gelen şey �ç�n üzgünüm. Bu acay�p boktan. Ayrıca  
çok şey� açıklıyor."

“Evet... teşekkürler."
“Ben tek çocuktum,” ded�. “Babam hayatımıza h�ç dah�l ol-

madı, sonradan redded�lmekten daha �y� olab�l�r tab�� bu. B�lm�-
yorum."

“Yan� sadece sen ve annen m� vardı?" 
"Evet." 
“Annen� nasıl kaybett�n?"
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“Ben gençken akc�ğer kanser�nden öldü.” 
“Çok üzgünüm."
"Öneml� değ�l.” Duraksadıktan sonra devam ett�, “Zordu. 

Ondan sonra b�r daha k�mseye bağlanmamak �ç�n yem�n ett�m. 
B�r daha öyle b�r kayıpla acı çekmek �stemed�m. Annem�n ölü- 
mü ben�m bu kadar kapalı ve soğuk olmamın büyük b�r sebeb�. 
Aynı şek�lde başka şeylerde olab�leceğ�m�n en �y�s� olmam, onu 
gururlandırmam �ç�n ben� mot�ve de ett�. Yan� bundan hem kötü 
hem �y� şeyler çıktı."

B�r cevaba �ht�yaç duyduğum soruyu sormaya hazırlanırken 
m�dem taklalar attı. “Genev�eve'e bağlandın mı?"

“Evet,” ded� bas�tçe.
Yüreğ�m heyecanla t�tr�yordu. "Onunla ne kadar süre bera-

berd�n?"
“İk� buçuk yıl.” 
“Anlıyorum."
Yere baktığımda el�n� çeneme koydu ve karanlıkta gözler�ne 

bakmam �ç�n başımı kaldırdı. “Ne b�lmek �st�yorsun Soraya? Sor 
bana."

“S�ze ne oldu?"
“Genev�eve okuldan mezun olur olmaz borsacı olarak ben�m-

le �şe başladı. C�dd�yd�k... ya da ben öyle düşünüyordum. Ney-
”se, uzun lafın kısası, aslında ş�rket�m� L�am Ga�nesworth adında 
b�r arkadaşımla kurdum. L�am, Genev�eve ve ben b�rl�kte çok 
çalışıyorduk. En sonunda arkamdan �l�şk� yaşadıklarını öğren-
d�m. L�am g�d�p kend� ş�rket�n� kurdu, ş�md� ben�m en büyük 
rak�pler�mden b�r� ve Genev�eve'� de yanında götürdü.”

Vay can�na. 
“Bu korkunç. Ne d�yeceğ�m� b�le b�lm�yorum. Üzgünüm."  
“Üzgün olma. Olacağı yokmuş." 
“B�l�yorum ama bunun canını yaktığını anlayab�l�yorum."  
“Burada sen�nley�m, değ�l m�?" 
“Bunun konuyla ne alakası var?" 
“Çünkü olmak �sted�ğ�m başka b�r yer yok. Eğer hayatımdak�
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herhang� b�r şey farklı olsaydı burada olmayab�l�rd�m. Ben de 
anlamıyorum Soraya. Bunu. Aramızda olanları. Herhang� b�r söz 
veremem. Sadece b�tmes�n� �stemed�ğ�m� b�l�yorum."

Ben de �stem�yorum. 
“Ger� dönsek �y� olur yoksa b�z�m..." 
“Düzüştüğümüzü mü düşünecekler?" 
“Evet.” 
Yüzünü boynuma gömüp sess�zce güldü. “Tanrı korusun." 
“Bana karşı sabırlı olduğun �ç�n teşekkür eder�m.” 
Hırladı. “Sabır doğru kel�me değ�l...” 
“Belk� de değ�ld�r."
Onu odadan çıkarmak �ç�n el�n� tuttuğumda b�r san�ye �ç�n 

ben� ger�ye çekt�. “Hey..." Ona bakmak �ç�n döndüğümde alnını 
alnıma yasladı. “Ne kadar beklemem� �stersen o kadar bekleye-
ceğ�m. H�çb�r yere g�tm�yorum."

“Teşekkürler."
Konuşmamızdan sonra �k�m�z de daha rahattık. Gecen�n ka-

lanını part�de konuşulanları sess�zce d�nleyerek geç�rd�k. Sırtımı 
Graham'a yaslandım, o da kollarını bel�me doladı. Vücudunun 
sıcaklığı, temastan dolayı d�ken d�ken olan tüyler�m� dengel�yor-
du. Bunun nereye g�tt�ğ�n� b�lm�yordum ama �lk defa kurcalama-
maya karar verd�m.
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Ertes� gün ofise h�ç durmadan geld�. Düz�nelerce gül. Pembeler, 
kırmızılar, sarılar. Her saat başı yen� b�r düz�ne get�r�ld�. Bunu 
neden yaptığını anlamam b�raz zamanımı aldı. Babam ve gül tö-
ren�yle �lg�l� anlattığım h�kâye yüzündend�. Daha sonra �lk düz�-
nen�n �ç�ne düşmüş b�r kart buldum, Bunlar geç kalanlar. Yüreğ�m 
ağırlaştı ve tanımlayamayacağım b�r şeyle doldu.

Onunla b�rl�kte katılmam gereken gala bu akşamdı. Ken-   
d�m� rahat h�ssett�ğ�m alanımdan epey çıkacaktım, bütün gün 
end�şel� ürper�şler tarafından tak�p ed�l�yordum. Öğle aramda 
Bergdorf'tan �k� tane farklı, resm� elb�se seçt�m.

Ofise ger� döndüğümde masamda ben� bekleyen b�r tabak  
H�nt yemeğ� vardı. Kör�n�n kokusu m�de bulandırıcıydı.

“Ida? Bu yemek buraya nasıl geld�?"
“B�r tesl�matçı get�rd�, sen�n �ç�n olduğunu söyled�. Sen s�pa-

r�ş ett�n d�ye düşündüm.”
“Sana H�nt yemeğ� aldım ama ben�m nefret ett�ğ�m� b�l�yor-

sun.”
Sonra aklıma b�r düşünce geld�. Telefonumu çıkardım.
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Soraya: Bana H�nt yemeğ� söylemed�n değ�l m�? 

Graham: Söyled�m. 

Soraya: Neden? 

Graham: Hoşuna g�der d�ye düşündüm? G�d�p aldığını gördüm. 

Soraya: Iıı... nasıl gördün? Ben� tak�p m� ed�yordun? 

Graham: Sadece b�r öğlen. Yüzünü özled�m. Bay B�g g�b� arabayı 

yanına çekt�r�p sana sürpr�z yapacak ve öğle yemeğ�ne çıkaracaktım. 

Sonra koşa koşa Masala Madness'tan çıktığını gördüm, planların var 

d�ye düşündüm. 

Soraya: Hahaha. Ida'ya öğle yemeğ� alıyordum. H�nt yemeğ� m�dem� 

yakıyor. 

Graham: Bu tak�p etme yeteneğ�m üzer�nde çalışmam lazım. 

Soraya: Yaptığın çok tatlı ama.

Öğle vakt�n� geçt�ğ�m�zde Graham bana başka b�r mesaj yol-

ladı.

Graham: Hey, galan�n adını ben�m onuruma değ�şt�rd�kler�n� duydum. 

Soraya: Gerçekten m�? 

Graham: Artık Büyük Mav� Balo" d�yorlar. 

Soraya: Hahaha. 

Graham: Küçük hed�ye paketler�nde buz torbaları ve �buprofen 

ver�yorlar. 

Soraya: Sen del�s�n. 

Graham: Sana del�y�m. 

Soraya: Ben� kaçta alacaksın? 

Graham: Hass�kt�r. Gerçekten kapına gelmeye �zn�m var mı? 

Soraya: Evet. 

Graham: O zaman yed� buçukta. 

Soraya: Kıyafet�m� onaylaman gerek�yor. Bergdorf'tan �k� elb�se

beklet�yorum ve hâlâ karar veremed�m. 

Graham: Ne olursa olsun reddedeceğ�m� b�l�yorsun, sadece soyun-

manı �zleyeb�lmek �ç�n elbette. 

Soraya: Dövmen nasıl?

(Ing.) B�g Blue Ball. Ball kel�mes� aynı anda hem balo hem de argoda test�s 
olarak kullanılıyor. -yhn
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Graham: İy�. İstersen daha sonra, sen bana sen�nk�n� göster�rsen ben 

de sana ben�mk�n� göster�r�m, oynayab�l�r�z. 

Soraya: H�ç görmed�ğ�n b�rkaç dövmem var. 

Graham: Bunun acı verecek şek�lde farkındayım. 

Soraya: Belk� bu akşam uslu olursan b�r�n� görmene �z�n ver�r�m. 

Graham: Eğer sen uslu olursan masanın altına bakmana �z�n ver�r�m. 

Soraya: Of ya, hahaha. 

Graham: Kötüsün Soraya Venedetta. Dövmeler�nle bana sataşıyor-

sun. Ş�md� nasıl çalışacağım ben ha? 

Soraya: ;-)

İşten sonra elb�sem� almak �ç�n Bergdorf'a g�tt�m. İk� tanes�n� 
beklet�yordum ve hang�s�n� daha çok beğend�ğ�me karar vere-
mem�şt�m. Deneme odasına adımı verd�m ve çalışanın seç�mle-
r�mle dönmes�n� bekled�m.

“İşte al hayatım.”
“Teşekkürler. Fakat bu ben�m değ�l.” Muhteşem yeş�l b�r el-

b�sey� �şaret ett�m. Sabah d�kkat�m� çeken �lk elb�se oydu aslında 
ama ben�m karşılayamayacağım b�r tasarımcıya a�tt�. Ücret� ne-
redeyse d�ğer �k� elb�sen�n toplamının on katıydı.

“Kocanızın bu öğlen ekled�ğ� elb�se bu." 
“Kocam mı?"
“Kocanız olduğunu düşündüm. Üzgünüm, �sm�n� sorma-  

d�m. Erkek arkadaşınızdır belk�? Elb�se salonuna öyle görünen 
çok fazla erkek gelm�yor. Ya da ücret� de ödem�yorlar."

“Ücret� ödemek m�?"
“Seçenekler�n�z�n arasına bu elb�sey� ekleyen cent�lmen. Ay-

r�ca yeş�l elb�sen�n ücret�n� de öded�. Isted�ğ�n�z d�ğer elb�seler�n 
de hesabına eklenmes�n� söyled�. B�r de yeş�lle uyumlu ayakkabı 
da seçt�rd� ve onların ücret�n� de öded�.” Elb�seler� deneme oda-
s�ndak� askıya astı ve b�r anlığına kayboldu. Ger� döndüğünde 
ben�m asla karşılayamayacağım har�ka b�r ç�ft Loubout�n'�n ol-
duğu kutuyu açıp bana gösterd�.

Kıyafetler�m� çıkarmadan önce b�r mesaj attım.
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Soraya: Kadın mağazasından çok sık alışver�ş yapar mısın? 

Graham: Bu �lkt�. Aldığım d�ğer şeyler� görmel�s�n. 

Soraya: Başka şeyler de m� aldın? 

Graham: Evet. İç çamaşırı satan kadın g�y�n�p süslend�ğ�m� düşünü-

yormuş g�b� baktı. 

Soraya: Yok artık :D İç çamaşırına da mı g�tt�n? Ne aldın? 

Graham: Onları yakın zamanda görmeyeceks�n. Ben onlarla modell�k

yaptığını göremeyeceğ�me göre. Tab�� fikr�n� değ�şt�rmed�ysen...

Graham'ın �ç çamaşırı dükkânından alışver�ş yaptığını dü-
şünmek ben� hem güldürdü hem de tahr�k ett�. El�n� bezg�nl�kle 
saçlarının arasından geç�rd�ğ�n�, bunu yapmaktan tamamen nef-
ret ett�ğ�n� ama kend�n� durduramadığını hayal ett�m.

Soraya: Yeş�l elb�se çok güzel ama kabul edemem. Çok fazla. 

Graham: İade ed�lemez. Eğer hoşuna g�tmed�yse b�r yere bağışla.

C�dden m�? Elb�se neredeyse üç b�n dolardı.

Soraya: Sen del�s�n, bunu b�l�yorsun. 

Graham: Uydu mu? 

Soraya: Daha denemed�m.

Hızlı mesajlaşmamız b�rkaç dak�kalığına duraksadı.

Soraya: Hâlâ orada mısın? 

Graham: Deneme odasında mısın? 

Soraya: Evet. 

Graham: Sen�n deneme odasında durup aynadan muhteşem çıplak 

vücuduna baktığın küçük b�r fantez� kurdum. 

Soraya: Ve... 

Graham: Fantez�m�n kalanını duymak �st�yor musun? 

Soraya: İst�yor olab�l�r�m...
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Graham: Deneme odasında sana katılırdım. Eller�n� cama 

dayayarak sen� öne doğru eğerd�m, parmaklarını gen�şçe 

açardın ve sen b�z� �zlerken arkandan sana sah�p olurdum. Hâlâ 

seçt�ğ�m ayakkabıları g�y�yor olurdun.

Bu defa sess�zl�ğe gömülen bend�m. Aynaya baktım ve ger-
çekten de Graham'ı arkamda dururken gördüm. Eğer hayal�n� 
görmek b�le böyle ateşl�yse, gerçeğ� olduğunda büyük �ht�malle 
er�yecekt�m. Olduğunda. Artık olursa d�yerek kend�m� kandırma-
ya b�le çalışmıyordum. En sonunda telefonum t�tred�.

Graham: Ne yaptığını b�l�yorum. 

Soraya: Bu akşam görüşürüz Bay Büyük Puşt.

Elb�se çantamla da�reme vardığımda dışarıya park ed�lm�ş 

s�yah b�r araba fark ett�m. Yaklaştığımda ün�formalı b�r şoför dı-

şarı çıktı. Graham'ın şoförü.

"Bayan Venedetta, Bay Morgan bunun s�ze ver�lmes�n� �ste-

d�.” Bana �k� mühürlü zarf verd�.

“Bu ned�r?"

“B�lm�yorum hanımefend�. Bana buraya get�rmem söylend�,  o 

yüzden buradayım.” Başını k�barca eğerek arabanın kapısını açtı. 

“İy� günler."

Eller�m dolu olduğundan zarfları açmak yer�ne üst kata çı-kana 

kadar bekled�m. Elb�sem� astıktan sonra yatağıma oturup 

paketlerden �lk�n� yırtarak açtım. İç�nde yeş�l saç boyası vardı. 

Elb�seyle b�reb�r uyan renkteyd�.
Graham J. Morgan'ın c�dden tatlı b�r yanı vardı.

Meraklanarak d�ğer zarfı açtım. B�r kutu, yeş�l Betty'n�n Aşağı 

Takım boyasıydı, üzer�nde de not vardı. Halıyı perdelere uyduruyor 

musun em�n olamadım.

Kocaman gülümserken, eğer böyle devam edersen yakında b�zzat 

öğreneceks�n, d�ye düşündüm.
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                                            *  *  *
Z�l tam yed� buçukta çaldı. Aşağıdak� kapıyı açan tuşa basmadan 
önce �nterkoma konuştum. “Manhattan'dak� bak�r m�s�n�z acaba?"

“Maalesef evet." 
Tuşa bastım ve kapımın k�l�d�n� açarak bekled�m.
Asansörden da�reme gelen kor�dorda yürürken hızlı, kend�n-

den em�n adımlar attı. Her adımı nabzımı b�raz daha hızlandır-    
dı. S�yah b�r smok�n g�y�yordu ve gördüğüm en muhteşem adam 
olması kuvvetle muhtemeld�. Böyle g�y�nm�şken Manhattan so-
kaklarında yürüse trafik kazalarına sebep olab�leceğ�ne h�ç şüp-  
he yoktu. Gerçekten dudaklarımı yaladım.

Ben orada durmuş salyalarımı akıtırken Graham tek el�yle 
yüzümü tutup sıktı. “Bana böyle bakarsan ölümüm olacaksın.” 
Sonra h�ssett�kler�m�n karşılıklı olduğuna şüphe bırakmayacak  
b�r şek�lde ben� öptü.

Ben� bıraktığında gözler�m� kırpıştırarak gerçekl�ğe döndüm. 
“G�y�nmem gerek. İçer� gel."

“Doğum kontrolünü düzenlemek �ç�n doktor randevuna g�t-
t�ğ�n� söyled�ğ�nden ber� �çer� gelmekten başka şey düşünemez 
oldum."

Sapıklığına gözler�m� dev�rd�m, gerç� �çten �çe edeps�z kel�me-
ler�n�n her b�r�ne bayılıyordum. “Elb�sem� g�ymem b�r dak�ka 
sürer.”

“Yardım �ster m�s�n?" 
Mutfaktak� sandalyey� �şaret ett�m. “Otur. Bekle." 
“Ben köpek m�y�m? Yalvarmaktan gocunmuyorum."
Yatak odasına g�d�p yeş�l elb�sey� g�yd�m. Sah�p olduğum en 

pahalı şeyd�. Graham elb�sen�n �ade ed�lemez olduğunu söyler-
ken yalan söylem�yordu. Aks� halde g�y�yor olmazdım. Fakat �t�-
raf etmem gerek�yordu k� seçt�ğ�m d�ğer elb�seler onun aldığının 
güzell�ğ�yle boy ölçüşemezd�.

Bes�n z�nc�r�n�n en tepes�nde olduğunu b�l�yormuş g�b� b�r 
özgüvenle yürüyen Graham'ın aks�ne, yatak odamdan çıkarken 
end�şel� b�r enkaz g�b�yd�m. Elb�se muhteşemd�, kıvrımlarımı
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sar�yor ve sürtüklüğe kaymadan seks� gösterecek kadar ten gös-
ter�yordu, y�ne de rahat alanımda değ�ld�m. Aynaya baktığımda 
gördüğüm yansıma güzeld� ama yansıyan şey... ben değ�ld�m.

Graham'ın yüzünü gördüğümde ne şüphem varsa neredeyse 
tamamen s�l�nd�. Mutfak masamda oturmuş telefonuyla oynu-
yordu ve ben� gördüğünde ayağa kalktı.

"İnanılmaz görünüyorsun."
“Elb�se çok güzel. Buna o kadar para verd�ğ�ne hâlâ �nana-

m�yorum."
“Elb�se değ�l Soraya. Onu g�yen kadın �nanılmaz." 
"Çok tatlısın. Teşekkürler."
“Yeş�l kes�nl�kle sen�n reng�n.” Uzanıp saçımı okşadı. “Saçı-

nın uçları uyuyor mu görem�yorum." Saçlarımı Fransız topuzu 
şekl�nde toplamıştım ve renkl� uçları altına sokmuştum.

Gülümsed�m. “Uyuyor. Ancak herkes�n arasında d�kkat çek-
mek �stemed�m. Daha önce h�ç galaya g�tmed�m ama �ç�mden b�r 
ses yeş�l saçlı tek k�ş� olacağımı söylüyor.”

"Saçlarını toplamak hoşuna g�tm�yor mu?" 
“Aslında açıkken b�raz daha hoşuma g�d�yor."
“Dön de b�r bakayım.” İtaat ett�ğ�mde Graham gür saçları-     

mı tutan tokaları çıkardı. Uzun saçım dalgalar hal�nde döküldü. 
Tekrar dönmem �ç�n ben� çev�rd�. “Saçını toplasan da, açık da 
bıraksan d�kkat çekeceks�n ve bunun saçınla h�çb�r �lg�s� yok."

“Sen�n �ç�n sorun olmaz mı?"
“Sorun mu? Ben küstah p�sl�ğ�n tek�y�m. D�ğerler�n�n sah�p 

olduğum şeye gıpta etmes� hoşuma g�der.”
“Düzeltmem �ç�n b�r san�ye ver.” Banyoya g�d�p saçlarımı 

düzeltt�m. Gerçekten açıkken daha çok hoşuma g�d�yordu. Ger� 
döndüğümde Graham �k� el�m� de tuttu.

“Pek� renk uyuyor mu?"
“Evet. Renk epey yakın, sence de öyle değ�l m�?" Saçlarımın 

ucunu kaldırıp elb�sem�n üstüne koydum. Yeş�ller neredeyse    
aynı tondaydı.

“Elb�seden bahsetm�yordum."
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“Ah. Hayır. Betty'n�n Aşağı Takım'ı �ç�n teşekkür eder�m ama 
perdelerle uyumlu değ�l.”

“Yazık olmuş."
P�s p�s güldüm. “Gerçekten m�? Aşağı taraftak� düzenlemem 

hoşuna g�deb�l�r sanmıştım.”
“Düzenlemen m�?"
Dudaklarını naz�kçe öptükten sonra, “Boyayacak b�r şey yok. 

Orası tamamen pırıl pırıl,” ded�m.

Graham b�r konuda haklıydı, kes�nl�kle d�kkat çek�yorduk. Gerç� 
yanımdak� adamı gözler�yle beceren kadınların saçımı fark ett�-
ğ�nden b�le şüphel�yd�m. Graham ben� bara doğru götürürken 
çevres�nde olup b�tenden b�haber g�b�yd�.

“Hayran kulübün var g�b�.” 
“Daha çok nefret kulübü. İş�m rekabete dayanır.”
B�z yürürken açık açık b�ze bakan kadına baktım. Kırmızı b�r 

elb�se g�y�yordu ve her adımımızı tak�p ed�yordu. “Nefretten   
çok şehvet g�b� görünüyor.”

Graham bakışımı tak�p ett�. Ben� yanına daha çok çekt�. "On-
dan uzak dur.”

Yorumu sadece daha uzun süre bakmama sebep oldu. “Ne-
den?"

“Sen�n bana bakış açını ben�m kend� kend�me başardığımdan 
daha fazla lekelemes�n� �stem�yorum.”

Bara vardığımızda Graham kend�ne havalı �çk�s�nden ve   
bana da geçen hafta yemekte �çt�ğ�m şaraptan söyled�. Nelerden 
hoşlandığımı hatırladığı �ç�n b�r puan aldı. Beklerken etrafıma 
bakındım. Met �nanılmaz b�r yerd�. Daha önceden serg�ler �ç�n 
gelm�şt�m ama bu salonda h�ç bulunmamıştım. Kubbel� tavanla- 
rı başlı başına b�rer sanat eser�yd�. Heps�n� s�nd�rmek bunaltıcıy-
dı. İnsanlar. Mekân. Heps�nden öte yanımda duran adam.

Graham �çk�m� verd�. “Böyle b�r şey ne kadar para toplaya-
cak?"
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“Sanırım geçen yıl beş m�lyon toplandı."
Şarabımı yudumlarken neredeyse boğulacaktım. Gözler�n� 

b�ze d�kerek bakan kırmızı elb�sel� kadın bara doğru geld�.
“Merhaba Graham."
Graham başıyla selam verd�. Cevabı kısaydı, vücudunun ka-

sıldığını h�ssett�m. “Avery.”
S�kt�r. Aradığım kadın. 
“Ben� arkadaşınla tanıştırmayacak mısın?"
Ben� �y�ce yanına çekt�. “Aslında hayır. Dans etmek üzeredey-

d�k. Affeders�n."
Graham an�den ben� bardan ve kadından uzaklaştırdı. Ondan 

uzaklaştığım �ç�n ben de rahatladım ama �l�şk�ler�n� merak 
ed�yordum. Salonun b�r yanında neredeyse boş, gen�ş b�r dans 
alanı vardı. G�derken Graham dört numaralı masada durup �ç-
k�ler�m�z� bıraktı.

Dans p�st�ne çıkınca Graham ben� kend�ne çekt�. Dans etmey� 
b�ld�ğ�ne şaşırmadım. Güçlü b�r elle ben� yönlend�rmes�, şekl� 
kes�nl�kle baskın k�ş�l�ğ�ne uyuyordu.

“Demek... kırmızı elb�se. İk�n�z�n geçm�ş� var sanırım?"  
“Var. Ama düşündüğün şek�lde değ�l.”
“Ne demek �st�yorsun? Onu becermed�n m� yan�?" 
Başını ger�ye çekt�, kaşları havadaydı. “Kıskandın mı?"
Gözler�m� kaçırdım. Onun başkasıyla olduğunu düşünmek 

�ç�mde mantıksız b�r şeyler� harekete geç�rd�. Graham eğ�l�p bur-
nunu boğazımda gezd�rd�. “Kıskanç hal�n hoşuma g�d�yor. Bana 
karşı sah�plen�c�s�n demek oluyor. Ben de sen�n �ç�n aynı şeyler� 
h�ssed�yorum."

Gözler�m onunk�lerle buluştu. Uzun b�r süre bakıştıktan son-
ra yen�den konuştu. “Hayır. Avery'yle yatmadım. Ona el�m� b�le 
sürmed�m. Şu anda b�r ş�rket� devralma pol�t�kamdan memnun 
değ�l.”

“Ah."
Eğ�lerek yaklaştı, tarazlı ses�yle kulağıma konuştu. “Ama 

düzüşmen�n lafı açılmışken... Aşağı tarafların pırıl pırıl olduğunu
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söyled�ğ�nden ber� taş g�b�y�m.” El�n� bel�me doğru dayayarak 
ben� sertçe kend�ne yasladı. Bana dayanan ereks�yonunu h�sse-
deb�l�yordum. Adam b�r anda bütün duyularıma saldırıyordu: 
muhtaç ses�n�n tonu, son derece erkeks� ve bel�rg�n şek�lde ona  
a�t olan kokusu, çıplak der�me dokunan eller�... Tanrım, tadına 
bakmak �st�yordum. Dans p�st�nde akarcasına hareket ederken be-
n�mk�n� kontrol eden beden�n�n muhtemelen yatakta da baskın 
taraf olacağını hatırlatması da yardımcı olmuyordu. Yakınlarda 
b�r yerde k�l�d� açık b�r depo dolabı vardı, em�nd�m bundan. Şu 
anda onu oraya götürmek ne kolay olurdu. Ama onun yer�ne 
kend�m�, her zamank� sürtüğümsü benl�ğ�m�n ben� yutmakla 
tehd�t eden şehvet pusunun �ç�nden çıkmaya zorladım.

“Belk� de o konuda b�r doktora görünmel�s�n. Durmadan 
ereks�yon oluyorsun g�b� görünüyor. Belk� de çok fazla V�agra 
kullanıyorsun?"

“Sen�n etrafındayken alet�m� ş�ş�rmes� �ç�n h�çb�r yapay tak-
v�yeye �ht�yacım olmadığına sen� tem�n edeb�l�r�m Soraya. Ayrı-
ca doktorumu kısa süre önce z�yaret ett�m. Aslına bakarsan daha 
b�rkaç gün önce. Tak�p ett�ğ�m b�r köşe yazarından tavs�ye aldım, 
bekâret yem�n�m� bozmaya �zn�m olur d�ye kend�m� hazırladım. 
Tem�z�m ve kanıtlayacak belgeler�m var."

“Ses�n hevesl� gel�yor. Belgeler� şu anda yanında taşıyor mu-
sun?" Dalga geç�yordum ama Graham ger� çek�ld� ve ceket�n�n   
�ç ceb�n�n olduğu yere el�n� vurdu. “Sen c�dd� m�s�n? Gerçekten 
üzer�nde değ�l, değ�l m�?"

“Elbette c�dd�y�m. İç�ne boşalmaktan daha çok �sted�ğ�m h�ç-
b�r şey yok. Vakt� geld�ğ�nde hazır olmadığım �ç�n o fırsatı kaçır-
mamın h�çb�r yolu yok. Üç gündür yanımda taşıyorum."

İt�rafı gar�p b�r b�ç�mde çek�c�yd�. Başka b�r şarkı başladı ve b�r 
süre sess�zl�k �ç�nde dans ett�k, vücutlarımız b�r hareket ed�yordu.

Başımı göğsüne yaslayıp �ç geç�rd�m. “Bundan hoşlandım. 
Dürüst olmam gerek�rse beklem�yordum.”

Burnuyla başımı okşadı. “Ben de öyle. Normalde bu şeyler-
den nefret eder�m."
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Bu adam �ç�n gardım düşüyordu. Yen�den kaldırıp kend�m� 
korumamın hatırlatılması uzun sürmed�.

Gen�ş, yuvarlak b�r masaya en az b�r düz�ne kadar m�safirle 
oturtulmuştuk. Graham ben� �k� yanımıza oturan k�ş�lerle tanış-
tırdı ancak b�rkaç sandalye hâlâ boştu.

“Pek� ne �ş yapıyorsunuz? Soraya'ydı, değ�l m�?" Braxton Har-
low solumda oturuyordu. Yaşı b�raz büyüktü, ancak bronz yü-
züyle kontrast oluşturan gümüş� saçlarıyla yakışıklı görünen b�r 
cent�lmend�. Graham d�ğer yanındak� adamla �ş konuşuyordu.

“B�r köşe yazarı �ç�n çalışıyorum. Ida'ya Sor." 
“B�r yazarsın. Ne har�ka."
“Tam olarak sayılmaz. Aslında daha çok yazar �ç�n berbat  

ayak �şler�n� yapıyorum; arada aldığımız mektuplardan bazıla-
rına cevap vermeme �z�n ver�yor.”

“Anlıyorum.” 
“S�z ne �ş yapıyorsunuz?" 
“İlaç ş�rket�m var." 
“Yasal torbacısınız yan�?" 
K�s k�s güldü. “Sanırım öyley�m.” 
“Yan� bu doktor olduğunuz anlamına mı gel�yor?" 
“Aynen öyle." 
“Belk� Graham'la konuşab�l�rs�n�z, tıbb� b�r sorunu var g�b�.”
O sırada Graham sohbet�m�ze katıldı. “Adımı duydum. Be-

n�m hakkımda m� konuşuyorsunuz?"
Braxton cevap verd�. “Soraya tam da bana t�bb� b�r sorunun 

olduğunu söylemek üzereyd�. Yardım edeb�leceğ�m b�r şey var  
mı Graham?"

Graham gözler�n� kısarak bana baktıktan sonra �çk�s�n�n kala-
nını �çt�. “B�lmem, moraran hayaları tedav� ed�yor musun?"

Başta adam kafası karışmış göründü ama yer�n� hızla atılan 
�çten b�r kahkahaya bıraktı. Sonra üçümüz rahat b�r sohbete ko-
yulduk. Graham'ın el� hep sandalyem�n arkasındaydı, çıplak 
omuzlarımdan b�r�ne parmağıyla sek�z yazıp duruyordu. As- 
lında rahatlamaya ve key�f almaya başlıyordum, ta k� masanın
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karşısındak� kırmızı parıltıyı görene dek. Avery tam karşımıza 
oturtulmuştu. Graham ve kadının yanındak� adam sess�z b�r şe-
k�lde selamlaştı.

“Arkadaşınla yemek paylaşacağız g�b� görünüyor." Graham'a 
doğru eğ�ld�m.

“Onu görmezden gel.”
Söylemes� yapmasından kolaydı. Ona bakmıyor olsam da ka-

dının d�k bakışlarını h�ssett�m. Nedense kadın ben� rahatsız h�s-
sett�rmekten key�f alıyordu. Masadan b�r�yle konuşmaya zahmet 
etmed�.

Yemekten sonra tuvalete g�tmek �ç�n kalktım. Kab�nlerden 
b�r�ne g�rd�m, pahalı elb�sem� yere damlamış tuvalet sularından 
uzak tutarak, oturağa değmeden, çantamı düşürmeden ya da on 
sant�ml�k topuklu ayakkabılarımın üzer�nde öne doğru düşme-
den tuvalet�m� yapab�lmen�n en �y� yolunu çözmeye çalıştım. 
Daha kolay b�r �ş olduğunu sanıyordum.

İçer� g�rd�ğ�mde tuvalet boştu. Kapının açılıp kapandığını 
duydum ve sonra topuklu ayakkabıların tıkırtısı gel�p kapımın 
önünde b�r yerlerde durdu. Sezg�ler�m d�ğer taraftak�n�n k�m ol-
duğunu b�l�yordu. Der�n b�r nefes alıp dışarı çıktım ve kırmızı b�r 
parıltı anında görüşüme g�rd�. Avery aynaya bakarak dudaklarını 
boyuyordu ama dışarı çıktığımda gözler� üzer�me k�l�tlend�.

"Vay vay, Graham Morgan'ın son oyuncağı değ�l m� o?"
“Tuhaf zevkler�n� böyle m� karşılıyorsun? Kadınları tuvaletle-

re kadar tak�p ed�p çıktıkları k�ş�ler hakkında kötü konuşarak mı?"
Parlak kırmızı reng� dengelemek �ç�n dudaklarını b�rb�r�ne 

sürttü, b�r peçeteyle fazlasını aldı ve ardından rujunun kapağını 
kapadı. “Kadınları uyararak onlara yardım sağlıyorum."

“Mesele ne? İş�yle uğraşma şekl�nden hoşlanmıyorsun d�ye 
uzaklaşmam �ç�n uyarma �ht�yacı mı duyuyorsun?"

Dudakları ş�rret b�r gülümsemeyle ayrıldı. "Sana öyle m� 
ded�? İşler�n� halletme şekl�nden hoşlanmadığımı mı?”

Ben�m b�lmed�ğ�m b�r şey� b�l�yor olduğunu h�ssetmekten 
nefret ett�m, h�çb�r şey söylemed�m. Onun yer�ne eller�m� yıka-
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d�m ve rujumu çıkardım. İş�m� b�t�rd�ğ�mde hâlâ orada duruyor-
du. Kollarımı göğsümde bağladım. “Durmasana. Ben� aydınlat-
mak �ç�n ölüp b�tt�ğ�n şey� söyle.”

B�rkaç adım atıp arkamda durarak aynadan yansımamı �nce-
led�. Sonra doğrudan gözler�me bakarak konuştu. “B�r daha dü-
şündüm de, vakt�me değmezs�n. En�nde sonunda kend� başına 
öğreneceks�n. Ya da belk� Graham'a neden en yakın arkadaşımın 
kocasının ş�rket�n� mahvetmeye koyulduğunu sorab�l�rs�n."

Avery çıktıktan sonra kend�m� toparlamam b�r dak�ka sürdü. 
Graham'ın telefonunu trende bulduğum gün aradığım zamank� 
kadar büyük b�r sürtüktü. Uyarısının rak�p ş�rketler arasındak� 
ateşl� b�r rekabet hakkında olduğunu düşünmek �sted�m ama bu 
aklıma yatmadı. Nedense o kadın �ç�n k�ş�seld�.

Graham tuvalet�n dışında ben� bekl�yordu. “Her şey yolunda 
mı? Avery'n�n sen� tak�p ett�ğ�n� gördüm.”

“Sorun yok.” Zorla gülümsed�m. B�rkaç adım attıktan sonra 
daha fazlasını öğrenmek �sted�ğ�me karar verd�m. "Sana b�r şey 
sorab�l�r m�y�m?"

“Elbette." 
“Avery'n�n en yakın arkadaşı k�m?"
Graham düzgünce arkaya taranmış saçlarının arasından el�n� 

geç�rd�. “En �y� arkadaşı ben�m esk� sevg�l�m, Genev�eve."
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Dün gece Soraya'nın kadınlar tuvalet�n� z�yaret etmes�nden  
sonra b�r şeyler değ�şm�şt�. Önces�nde Soraya her zamank� alay-
cı hal�ndeyd�, sadece kend�s� g�b� davranarak altmış yaşındak�  
b�r eczacıyı etk�l�yordu. Ancak sonrasında sess�zleşm�ş ve �ç�ne 
kapanmıştı. Da�res�ne g�tt�ğ�m�zde ben� �çer� davet etmem�ş-      
t�, öpücüğünde aramızda yanan ateş eks�kt�. Üstüne g�tmekten 
korkarak ertes� gün neler olacağını bekled�m. H�çb�r şey olmadı. 
Bense b�r cumartes� öğleden sonrasını ofis�mde oturmuş b�r yı-
ğın �zahatnâmeye bakarak geç�r�yordum. O kadın b�r fırtına g�b� 
hayatıma g�rd�ğ�nden ber� konsantrasyonum bok g�b�yd�.

Telefonu aldım, sonra ger� masama attım. Saat üçe kadar aynı 
s�k�k şey� y�rm� defa tekrarlamıştım. En sonunda kend� kend�me 
ödlek olduğumu homurdandım ve hızlıca b�r mesaj yazdım.

Graham: İk� etk�nl�kten sağ çıktık. Hâlâ b�r anlaşmamız var mı?

Küçük noktalar zıplamaya başlayana kadar kahrolası telefo-
na baktım. Başlayıp durduklarında ve sonra tekrar başladıkla-
rında end�şe sev�yem arttı. Açık açık �l�şk� yaşama anlaşmamızın
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mühürlend�ğ�n� yazmak �ç�n düşünmeye gerek yoktu k�. Ne dü-
şünüyorsun Soraya Venedetta? 

Soraya: İsted�ğ�n�n bu olduğundan em�n m�s�n?

Cevabımı yazarken durmadım b�le.

Graham: İlk günden ber� �sted�ğ�m şey bu. Bu küçük testler sen�n 
fikr�nd�. 
Soraya: End�şel�y�m.

Arama tuşuna bastım. Konuşmayı, “gerçekte ne düşündüğünü 
tahm�n et” oyununa yeğlerd�m. İlk çalışta açtı.

“Sana ne söyled�?" 
“Avery m�?" 
“Başka k�m var?" 
“Sana zaten anlattım." 
“B�r daha anlat. B�r şey kaçırıyorum.” 
"Sözler�n� tam olarak hatırlamıyorum." 
“Hatırladığın kadarını anlat."
“Pekâlâ. Resmen �şerken sapık g�b� ben� tak�p ett�. Sonra ben� 

sen�n hakkında uyararak kadınlar âlem�ne b�r �y�l�k yaptığını 
söyled�.”

“Devam et.”
“Pek b�r şey yoktu. Vakt�ne değmed�ğ�m� ve nasıl olsa kend� 

başıma çözeceğ�m� söyled�. Sonra da neden en �y� arkadaşının 
kocasının ş�rket�n� mahvetmeye uğraştığını sormamı söyled�.”

“Sana L�am ve Genev�eve konusunu zaten anlatmıştım. O b�r 
rak�p."

B�r anlığına sess�z kaldı. “Bu sabah sen� ve L�am'ı Google'dan 
arattım."

Der�n b�r nefes bırakarak sandalyemde arkama yaslandım. 
“Ve..."

"Onun ş�rket�n� saldırgan b�r şek�lde ele geç�rmeye çalıştığını 
anlatan b�r yığın makale vardı."

"Bu doğru."
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“P�yasa değer�n�n neredeyse �k� katı fazla ödeme yaptığını 
söylüyorlar. Böyle �şlerden pek anlamam ama bunu neden yap-
t�n? Eğer hâlâ b�r şeyler h�ssett�ğ�n b�r kadını senden çalan b�r 
adam� mahvetmek �ç�n değ�lse, neden? Ayrıca adı vücuduna 
dövme yapılmış b�r kadın."

“Mesele bu mu?"
“End�şel�y�m Graham. Ben� komple yutab�l�rm�şs�n g�b� h�s-

sed�yorum."
“Den�yorum." 
“Evet, o da var. Ama ne demek �sted�ğ�m� b�l�yorsun." 
“Sen� �nc�teceğ�mden m� korkuyorsun?" 
İç geç�rd�. “Evet.”
“L�am'ın ş�rket� Pembrooke Endüstr�ler� h�sseler�n�n yüzde 

y�rm� üçünü el�nde tutuyor. Geçen yıl tek h�ssedarı olduğum 
paravan b�r ş�rketle Pembrooke'ta yüzde y�rm� sek�zl�k h�sse al-
d�m. Eğer L�am'ın ş�rket�n� alırsam Pembrooke'un h�sseler� de 
beraber�nde gelecek. Bu da bana yüzde ell� b�rl�k b�r pay ve ço-
ğunluk h�sses� sağlayacak. O h�sse sadece L�am'ın ş�rket�n�n b�le 
�k� katına bedel. Ben L�am'ın değ�l, Pembrooke'un peş�ndey�m. 
Anal�stler, esk� çalışanım olduğu �ç�n ona duyduğum garezle ha-
reket ett�ğ�m� düşünüyor."

“Yan� Genev�eve'e hâlâ âşık değ�ls�n?"
"Hayır. Eğer end�şelend�ğ�n şey buysa bana geleb�l�rd�n So-

raya."
“Üzgünüm. Sanırım aramızda olanlar yüzünden tamamen 

pan�kled�m."
"Ben de öyle. Ama ney� fark ett�m b�l�yor musun?" 
“Ney�?"
"Pan�kleyey�m ya da pan�klemeyey�m, olanlar her neyse ol-

acak. İk�m�z�n de bunu durduracak kab�l�yet� yok. O yüzden ne-
den kıçını ofis�me get�r�p ben�mle konuşmadan saçma kararlara 
vardığın �ç�n yüz yüze özür d�lem�yorsun?"

“Masana çıkmam �ç�n b�r ş�fre falan mı bu, patronculuk mu 
oynuyoruz?"
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İnled�m. “O kıçını hemen buraya get�r."
K�s k�s güldü. Da�m� �stırabımın en azından onun �ç�n eğlen-

d�r�c� olmasına memnun oldum. “Olmaz, Morgan."
“Ben�mle dalga geçme Soraya." 
“Geçm�yorum. Gerçekten oraya gelemem. Evde değ�l�m.” 
“Neredes�n?" 
“B�r fuarda Del�a'ya yardım ed�yorum. Şehr�n b�rkaç saat dı-

şındayız."
Soluğumun altından anlamsız b�r şeyler homurdandım. “Ne 

zaman ger� döneceks�n�z?"
"Sabahley�n. Fuar hava karardıktan sonra da devam edecek   

ve Del�a hava aydınlıkken b�le araba kullanırken tehl�kel�. Ayrı- 
ca bugün fuarda yüz tane p�rs�ng takacak, yan� şov sona erd�ğ�n-
de şaşı olacak. O yüzden b�t�nce sokağın karşısındak� otele g�d�p 
yatacağız."

“Sen bütün gün ne yapacaksın?”
“As�stanlık yapacağım. O delmeden önce bölgey� tem�zleye-

ceğ�m ve korkakların el�n� tutacağım."
Cevabı öğrenmek �sted�ğ�mden em�n değ�ld�m ama y�ne de 

sordum. “Ney� tem�zl�yor olacaksın?"
“Her zamank� şeyler. Kulak, burun, göbek del�ğ�, d�l, meme 

uçları, b�r ya da �k� pen�s."
"Pardon ne?" 
“Kl�n�k b�r şey."
“Evet, b�r adamın s�k�n� tem�zlemen konusunda kend�m�   

daha �y� h�ssett�rd�n. Em�n�m Del�a da d�plomalı doktordur."
“Rahatla. Öneml� b�r şey değ�l.” 
"Tab��. Haklısın." 
"Öyle m�y�m?"
“Elbette.” Ah�zey� yarım kapadım ve bugün gelmeyen sek-

reter�me bağırdım. “El�zabeth? B�r dak�kalığına buraya geleb�l�r 
m�s�n?"

“El�zabeth m�? Yen� sekreter�n m�?" 
“Evet. Memeler�n� yıkayacağım."
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Soraya güldü. Kadın bana güldü yahu. Hem de y�ne. 

“Bu kadar kom�k olan ne?"

“Sekreterler�ne nasıl davrandığını �lk elden gördüm. Bırak 

memeler�n�, ayaklarını yıkamana b�le �z�n vermeyeceğ�nden 

em�n�m."

Üzücü olsa da muhtemelen haklıydı. 

“Sen� ne zaman göreceğ�m?" 

"Yarın akşam." 

“Tamam." 

“Sen� altıda alacağım.”

“Bana uyar. Ş�md� g�tmem lazım. Del�a'nın kab�n�ne �r�, döv-

mel� b�r adam g�rd�. Genelde eller�n�n tutulmasına en çok �ht�yaç 

duyanlar onlar oluyor."

“Har�ka. Ş�md� sen kaslı her�fin tek�n�n s�k�n� tem�zlerken, 

onun da sen�n koca memeler�ne bakıp sertleşt�ğ�n� düşüneceğ�m."

“Acay�p b�r hayal gücün var.” 

“Yarın. Soraya." 

“Sonra görüşürüz, Takım Elb�sel�."

Telefonu kapadıktan b�rkaç dak�ka sonra, telefonum ondan 

gelen b�r mesajla t�tred�.

Soraya: Evet, b�r anlaşmamız var.

Aklını şu Avery bokluğundan uzaklaştırmam, konu bana gel�nce 

korkulacak h�çb�r şey olmadığını ona göstermem gerek�yordu. 

Soraya'yı bu akşam göreceğ�m dışında h�çb�r şeye odaklanama-

dığım �ç�n ofisten erken ayrıldım, son günlerde bu b�r kural g�-

b�yd�. Eğer ş�rket�n sah�b� olmasaydım kes�nl�kle kovulurdum.

Da�reme varınca yapmayı planladığım sebzel� makarna �ç�n 

sebzeler� doğramaya koyuldum. Gurme b�r aşçı değ�ld�m ama  

tam ağzınıza layık, acay�p makarna yapab�l�rd�m. Soraya'ya sa-

bahtan b�r mesaj atıp planlarla b�r değ�ş�kl�k olduğunu, akşam 

yemeğ�n� kend� ev�mde p�ş�receğ�m� haber verm�şt�m. Gala fi-
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yaskosundan sonra doğru b�r karar olduğunu düşünüyordum. 
Kend� alanıma g�rmes�ne ve rahat yanımı görmes�ne �z�n ver-
mem gerek�yordu.

Mutfağımın duvarındak� telev�zyonu açıp DVR l�stes�nden 
b�r d�z� seçt�ğ�m sırada telefon çaldı. Soraya arıyor. Eller�m� s�l-
mek �ç�n b�r havlu alıp cevap verd�m.

“Selam güzell�k." 
“Selam...” Duraksadı. “Arkadan çalan müz�k ne?" 
“Telev�zyon.” 
S�kt�r.
Aceleyle ses�n� kısmaya çalışsam da, kısa süre �ç�nde ses kont-

rolünün çalışmadığını anladım. Soğukkanlılık faktörüm yere ça-
kılmak üzereyd�.

“General Hosp�tal'ın açılış müz�ğ� m�?" 
“Hayır," d�ye yalan söyled�m. 
“Evet, o �şte." 
S�kt�r. İş üstünde yakalandım. 
Suçlulukla güldüm. “Tamam, öyle. Ben� yakaladın." 
“Pembe d�z� m� �zl�yorsun?" 
“Sadece bunu."
“Ben de burada durmuş h�ç ortak yanımız olmadığını düşünü-

yordum..."
Boğazımı tem�zled�m ve utanca tesl�m oldum. “Sen de m� �z-

l�yorsun?"
“Aslında esk�den �zlerd�m... artık o kadar �zlem�yorum."
“Ben l�sedeyken annem hastalanana kadar h�ç �zlemem�ş�m. 

Annem d�z�ye takıntılıydı. Yatalak olduğunda öğlen üçte yanına 
kıvrılırdım, d�z� �zlerken ona eşl�k ederd�m. H�kâyen�n b�r kıs-
m�n� anlamaya başladım ve o öldükten sonra da �zlemeye devam 
ett�m. Bana onu hatırlatıyor."

Sess�z kaldıktan sonra konuştu, “Graham... bu... vay canına... 
ben... bu gerçekten çok kıymetl�."

An�den duygusal h�ssett�ğ�m �ç�n çabucak konuyu değ�şt�r-
d�m. “Bu telefon görüşmes�n� neye borçluyum?"
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“B�r şey get�rey�m m� d�ye sormak �sted�m.” 
“Güzel kıçın dışında b�r şey �stemez bebeğ�m." 
“C�dd�y�m. B�r şey get�rmek �st�yorum." 
“Ben her şey� hallett�m." 
“Tamam. Şarap o zaman." 
İnatçı kız. 
“Şoförüm sen� b�r saat �ç�nde alacak.” 
“Tamam." 
B�r müddet bekled�kten sonra adını fısıldadım, “Soraya..." 
“Efend�m?" 
“Sen� görmek �ç�n acay�p sabırsızlanıyorum.”

Masamızı hazırlamaya öyle odaklanmıştım k� kapıcıya Soraya'yı 

doğruca yukarı göndermes�n� söylemey� unutmuştum. Z�yaret-

ç�m geld�ğ�n� b�ld�rmek �ç�n aradığında Soraya'yla b�raz kafa 

bulmaya karar verd�m.
“Lütfen Bayan Venedetta’yı telefona ver,” ded�m ona.
Soraya telefonu aldı. “Evet?” Ses�n�n tonuyla alet�m seğ�rd�. 

Soraya karşımda b�le değ�ld� ama aşağıda olduğunu b�lmek ben� 

taş g�b� yapıyordu.
“S�ze nasıl yardımcı olab�l�r�m bayan?" 
Kıkırdadı. “Orası General Hosp�tal m�?" 
Küçük ukala.
“Eğer edeps�z hemş�rey� oynarsan olab�l�r. Adamı telefona   

ver de yukarı gel.”
Kapıcı hatta ger� döndüğünde ona Soraya'yı asansörlere 

götürmes�n� söyled�m. Kapıyı çalışı r�tm�k ve gürültülüydü, 

Black�e anında havlamaya başladı.
Kapıya doğru g�derken köpeğ�mle konuştum. “Evet. Evet.   

Sen onu hele b�r gör.”
Kapıyı açıp da nefes kesecek kadar güzel göründüğünü gör-

düğüm anda kalb�m daha hızlı çarpmaya başladı. Saçları açıktı 

ancak vahş� ve rüzgârla dalgalanmış g�b� görünüyordu. Uçları
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hâlâ yeş�ld� ve uyumlu, zümrüt yeş�l� b�r bluz g�y�yordu. Kolsuz-
du ama yakasını tamamen kapatıyordu. En üstünde b�r fiyonk 
vardı. Bacaklarına boyanmış g�b� görünen daracık s�yah panto- 
lon g�ym�şt�. Sonuç olarak her zamank� g�y�n�ş�ne kıyasla dalga 
geçecek kadar usturupluydu. Normalde parlak kırmızı olan du-
dakları sank� onları y�y�p b�t�receğ�m� b�l�yormuş g�b� çıplaktı.

Üzer�ne atılmamak �ç�n kend�mle savaş ver�yordum, eller�m� 
�stemeye �stemeye yanımda tuttum. Duramamaktan korktuğum 
�ç�n ona dokunup onu öpmemeye yem�n ett�m. O yüzden yapa-
b�ld�ğ�m kadar kend�m� tutacaktım. Bu akşam, bana güveneb�-
leceğ�n� gösterecekt�m. Kapıdan g�rer g�rmez üstüne atlamam 
bunun aks�n� kanıtlardı.

“İçer� gelsene." Odaya g�rerken ç�çeks� kokusundan uzun b�r 
nefes çekt�m.

Köpek anında her yanına atlamaya başladı. 
“Kızın üstünden �n Black�e."
Soraya key�fl� görünerek taşıdığı şarap ş�şes�n� bana uzattı, 

eğ�ld� ve köpeğ� kaldırdı. Black�e suratının her yanını yalıyordu.
Kahrets�n, ben de ondan �st�yordum.
Köpeğ� ondan alırken, “B�r de üstünden ayırman gereken�n  

ben olacağımı düşünüyordun," d�yerek takıldım.
“Çok �y� g�d�yorsunuz Bay Morgan.” 
“Uğraşıyorum,” ded�m sam�m�yetle.
Ağzını kapadı. “Aman Tanrım! Black�e. Jetonum ş�md� düştü. 

General Hosp�tal dan! O Black�e'n�n adını verm�şs�n�z."
“Bu doğru." 
Yüzümü �şaret ett�. “Utanmıyorsun değ�l m�?" 
"Hayır." 
“Çünkü kulakların kızarıyor!" 
S�kt�r.
“Bence çok tatlı Graham, özell�kle de o d�z� sana annen� ha-

tırlattığı �ç�n. Bunu ben�mle paylaştığın �ç�n teşekkür eder�m."
“Bunu daha önce k�mseye anlattığımı sanmıyorum. Ben� ga-

r�p b�r şek�lde yumuşatıyorsun Venedetta.”
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"Güzel.” Sırıttı.
Avuçlarımı yavaşça b�rb�r�ne sürterken, “Hazır konusu açıl-

mışken, General Hosp�tal b�lg�n�n ne kadar olduğunu ölçel�m ba-
kalım."

Meydan okumamı kabul ederken bana en sev�ml� gülümse-
mes�n� attı. “Yolla gels�n.”

“Ben�mle �lg�l� General Hosp�tal b�lg�s� �çeren b�r şey daha var, 
büyük b�r şey."

“Doğru b�l�rsem ne alacağım." 
“Daha sonra benden özel b�r öpücük." 
"Öyle m�? Demek özel ha?" 
“Sana b�r �pucu vereceğ�m." 
“Tamam." 
“Organla uyumlu."
“Ah, y�ne şu şey. Tamam... Morgan... soyadın." Hatırladığı 

yüzünden bell� oldu. “Doğru ya! Aman Tanrım. O �s�m de Gene-
ral Hosp�tal'dan!"

“Soyadı kısmı tamamen tesadüfi elbette ama göbek adımdak�  
J, Jason'ın kısaltması."

Anlayarak başını salladı. “Jason Morgan...karakter�n adı!" 
“Annem parlak b�r fik�r olduğunu düşünmüş." 
“Annen kulağa oldukça akıllı b�r� g�b� gel�yor."
“Öyleyd�... akıllı, kom�k, ışıl ışıl, hayat dolu... aslında sana çok 

benz�yordu.” Gran�t tezgâha doğru g�d�p get�rd�ğ� şarabı açtım. 
Kr�stal bardağı ona uzatırken, “Sana etrafı göstereb�l�r m�y�m?" 
d�ye sordum.

Şaraplarımızı yudumlarken da�rey� gezd�k. Soraya yatak 
odamdak� elektr�kl� şöm�neye özell�kle bayıldı. Günün b�r�nde 
onu tam şöm�nen�n önünde becermek �ç�n sabırsızlanıyordum.

En sonunda yen�den oturma odasına döndük ve Manhattan'ı 
tepeden gören, tavandan yere kadar uzanan penceren�n önünde 
durduk.

Nefes kes�c� şeh�r ışıklarına baktı. “Hep böyle b�r manzaram 
olmasını hayal ederd�m."
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O sırada ben onun dışında h�çb�r yere bakamıyordum. “Bu 
manzara sen�n. Buraya �sted�ğ�n zaman geleb�l�rs�n."

“Buraya geleb�l�r�m demek, öyle m�?" 
"O anlamda söylemed�m."
“Ah b�l�yorum. Bu akşam h�ç senl�k olmayan b�r şek�lde k�bar 

ve hesaplısın. İç�ne ne g�rd� Graham Jason Morgan?"
"K�bar olmamdan hoşlanmadın mı? Bu akşam h�çb�r şey� ber-

bat etmemeye çalışıyorum. Galada olanlardan sonra...”
"İy�s�n. Sen sadece olduğun g�b� �y�s�n. Düşünceler�n ve h�sle-

r�n konusunda bana karşı her zaman dürüst olmanı sev�yorum.” 
Eğ�l�p yün kazağımı avuçlayarak alet�m�n ş�şmes�ne sebep oldu. 
O devam ederken hızla çözüldüğümü h�ssett�m, “Aslında, dü-
rüstlüğü her şeye terc�h eder�m. Hoşuma g�tmeyeb�leceğ�nden 
korksan b�le bana her zaman gerçeğ� söylemen� �ster�m. Gerçeğe 
ne kadar �ht�yaç duyduğumu anladığını sanmıyorum."

“Sana ne kadar �ht�yacım olduğunu anladığını sanmıyorum.” 
Artık eller� üzer�mde olduğu �ç�n resmen �ş�m b�tm�şt�. "Sana 
�ht�yaç duyduğun her şey� vereceğ�m. Tamamen gerçeğ� m� �s-
t�yorsun?"

“Evet. Bana ne �sted�ğ�n� söyle." 
"Hang� yönden? Hayattan mı? Şu anda? Açık ol." 
“Tam olarak şu anda gerçekten ne �st�yorsun?" 
“Cevabım yüzünden ben� yargılayacak mısın?" 
“Gerçekten düşündüğün şey olduğu sürece... hayır." 
Ses�m kalın çıktı. “D�l�n� alet�mde �st�yorum." 
Aynen öyle. Kafayı yed�m. 
K�rp�kler� baştan çıkarıcı b�r şek�lde kırpıştı. “Başka?"
“Sen ben� ağzına aldıktan sonra, sen� soyup çırılçıplak bırak-

mayı ve ağzımı amına dayamayı �st�yorum, ardından sen eller�n� 
bu cama yapıştırmışken arkadan sen� becermek �st�yorum."

“Sonra?" 
“İç�ne boşalmak �st�yorum." 
“Sonra?" 
“Sonra... yatakta çıplak b�r şek�lde makarna yer�z."
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İk�m�z de kahkahalarla güldükten sonra c�dd�leşt�k.
Oturma odasında etrafına bakındı. “Hang� ara bu kadar ka-

ranlık oldu."
“B�lmem. Şu kapıdan g�rd�ğ�n anda sen�n dışında b�r şey�   

fark etmed�m. Gerçek bu.”
“Bana karşı dürüst olduğun �ç�n teşekkürler Graham.”
Parmaklarını boynundak� fiyonga götürüp yavaşça çözme- 

den önce söyled�ğ� son şey bu oldu. Hass�kt�r. Görünüşe göre 
dürüstlüğümün ödülü buydu. Düğmeler�n� açtı ve saten bluz   
yere düştü. S�yah, dantel sütyen�n� önden açtığında memele-       
r� gözler önüne ser�ld�. Karanlık çökmüş olsa da şehr�n ışıkları 
meme uçlarının soğuktan büzüştüğünü görmeme yetecek kadar 
aydınlık sağlıyordu.

T�trek b�r soluk ver�rken, “İz�n ver de sen� �sıtayım,” ded�m. 
Eğ�l�p göğsünü acımasızca ağzıma alıp emd�m. Dudaklarım te-
n�ne değd�ğ� anda �nled�.

Soraya parmaklarını kazağıma doladı, çek�şt�rerek başımdan 
çıkardı. Çıplak göğsümü kend�n�nk�ne bastırdı, d�l�n� ağzıma 
alarak yavaşça emd�m. Artık tamamen taş g�b� olan alet�m kot 
pantolonumdan onun karnına baskı yap�yordu. Sonra o küçük 
el�n� kasığımda h�ssetmek, el�mde tuttuğum son kontrol kırıntı-
sını da alıp götürdü.

An�den d�zler�n�n üzer�ne çöktü. 
Ben b�tt�m.
Soraya fermuarımı açıp alet�m� dışarı çıkarırken kalb�m başa 

çıkılamayacak kadar hızlı atıyor g�b�yd�. Başını kaldırıp bana 
baktığında ve d�l�ndek� p�rs�ng� alet�m�n çoktan �slanmış, ağzı 
�ç�n hazır başında ağır b�r şek�lde gezd�rd�ğ�nde zaman durmuş 
g�b� geld�. Yalnızca kat� b�r mutluluk olarak tar�f edeb�leceğ�m 
h�sle başım �stems�zce ger�ye düştü.

Bu. 
İşte bu cennett�.
An�den çenes�n� aşağı doğru �nd�r�p ben� tamamen ağzına al-

dığında, hayalarım o güzel boğazına boşalmamak �ç�n çares�z b�r
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g�r�ş�mle kasıldı. Hayal ett�ğ�mden b�le daha büyük b�r belaya 
bulaştığımı anladım çünkü artık nasıl b�r h�s olduğunu b�ld�ğ�m 
�ç�n onu asla bırakamazdım.

Artık tek düşüneb�ld�ğ�m �ç�nde olmak �ç�n nasıl sabırsızlan-
dığım, her sant�m�ne, her del�ğ�ne nasıl sah�p olmak �sted�ğ�md�. 
Ona sah�p olmak �sted�m ama �ş�n gerçeğ�... o zaten bana sah�pt�. 
Boku yem�şt�m.

“Yavaşla bebeğ�m."
Cep telefonum çalmaya başladı. S�kt�r g�t. Şu anda s�kseler de 

ona cevap vermezd�m. Hemen ardından ev telefonum çalmaya 
başladığında m�dem kasıldı çünkü büyükannem olduğunu b�l�-
yordum. Ev telefonum sadece Meme'de vardı. Telesekreter dev-
reye g�rd�.

“Bay Morgan? Ben büyükannen�z�n sosyal görevl�s� Camb- 
r�a Lynch. Bugün kötü b�r şek�lde düştü ve Westchester 
Hastanes�'nde. S�ze haber vermek �ç�n arıyorum." Mesajın kalanı 
bulanıklıktan �barett�.

Soraya telesekreterdek� sözler� d�nlerken alet�m� ağzından 
çıkarıp ger�ye sıçradı. Telefona koşup açtım ama Cambr�a kapa-
mıştı b�le.

Toparlanıp alet�m� pantolonumun �ç�ne soktum, ona baktı-
ğımda tam b�r s�s �ç�ndeyd�m. “Hastaneye g�tmem lazım.”

Soraya aceleyle kıyafetler�n� toparladı. “Sen�nle gel�yorum."
Neredeyse Black�e'n�n üstüne basıyordum, herhalde o da ku-

durmuştu çünkü yerdek� oyuncağına sürtünüyordu. Hayatımın  
en �y� geceler�nden b�r�n�n, en kötüsüne dönüşmemes� �ç�n dua 
ett�m.
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Hastaneye gelene kadar m�dem bulandı.
Zavallı Graham.
Boş b�r şek�lde karşısına bakarken gözler�ndek� end�şe açıktı. 

Şoförü gece �ç�n �z�nl�yd�, o yüzden BMW's�yle b�z� Westchester'a 
kend�s� götürdü.

El�m� bacağına koydum. “İy� olacak." 
“Evet,” ded� gözler�n� yoldan ayırmadan.
B�r saat sonra Westchester Hastanes�'ne geld�k. G�r�şten ge-

çerken Graham el�m� tuttu.
Graham karşılama masasındak� kadına, “Büyükannem bura-

da. L�l Morgan. Onu nerede bulab�l�r�m?” d�ye sordu.
“257 numaralı odada," ded� kadın.
Asansörle çıkışımız özell�kle s�n�r bozucuydu. Ant�sept�k ko-

kulu hastane m�dem� allak bullak ett�. Odaya vardığımızda L�l'�n 
yatağının yanında b�r doktor ve hemş�re vardı.

Graham'ın telefonunda gördüğüm mav� saçlı yaşlı kadını he-
men tanıdım. Torununu gördüğünde parlayan gözler� yüreğ�m� 
ısıttı.
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“Graham. Burada olduğumu k�m söyled�?" 
“Cambr�a aradı. İy� m�s�n?" 
“Sen� end�şelend�rmes�n� �stemezd�m." 
“Doğru olanı yaptı. Neler oldu?"
“Hatırlamıyorum. Ayağım kaydı düştüm ama nasıl olduğu-  

nu b�lm�yorum. Kalçamı kırdığımı söylüyorlar."
Doktor el�n� uzattı. “Bay Morgan, ben Dr. Spork." 
“Doktor, b�raz dışarıda konuşab�l�r m�y�z?" 
“Elbette."
Graham doktorla b�rl�kte odadan çıktı ve hemş�re de peşle-

r�nden g�tt�. Ben� L�l'le yalnız bırakmışlard�.
Hâlâ kapının dışına doğru baktığım �ç�n, L�l konuştuğunda 

ürktüm.
“Sen Soraya olmalısın."
Adımı b�lmes�, Graham'ın ona benden bahsetm�ş olması ben� 

hayrete düşürdü.
“Bu doğru. Tanıştığıma memnun oldum L�l." Gülümsed�m   

ve yatağının kenarındak� sandalyeye oturdum.
“N�ç�n sana bu kadar çek�ld�ğ�n� göreb�l�yorum. Nad�r rastla-

nan esmer, doğal b�r güzell�ğ�n var."
"Çok teşekkür eder�m."
Ses� yorgun ve güçsüzdü. “Graham mahrem�yet�ne çok düş-

kündür. Sen�nle b�r daha yalnız kalmama asla �z�n vermeyeb�l�r,  
o yüzden heps�n� b�r anda önüne sereceğ�m �ç�n üzgünüm..."

B�r müdahale toplantısı beklemed�ğ�m �ç�n yutkundum. “Ta-
mam."

“Torunumun bazen tam b�r puşt olab�ld�ğ�n� b�l�yorum."
Tuttuğum soluğu bırakarak kahkaha attım. “Evet. İlk tanıştı-

ğımızda bunu çabucak öğrend�m.”
“Duyduğuma göre yaptığını yüzüne çarpmışsın." 
"Çarptım."
“Güzel. Ama der�nlerde gerçekten öyle olmadığını b�lmel�-

s�n."
“Bunu görmeye başlıyorum."
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“Annes� öldüğünde her şey� �çselleşt�rd�. Kend�n� dışarı aç-
ması, uzun zaman aldı ve b�r defasında şans verd�ğ�nde ağzı 
yandı."

“Genev�eve?" 
L�l şoke oldu. “Yan� sana ondan bahsett�..."
"Şey, b�raz b�r şeyler b�l�yorum. Ş�md�lerde esk�den 

Graham'ın arkadaşı olan L�am'la olduğunu b�l�yorum."
"Evet. O durum kötüydü. B�rçok yönden, Graham'ın kızım 

Cel�a öldükten sonra yaptığı gel�şmeler� yıktı. Dürüstçe söylü-
yorum, Graham'ın yüreğ�n� b�r�ne tekrar açacağından em�n değ�l-
d�m. Fakat bunun sen�nle olab�leceğ�n� sez�yorum."

Onun bunu söyled�ğ�n� duymak, kalb�m patlayacakmış g�b� 
h�ssetmeme sebep oldu. “Ne d�yeceğ�m� b�lm�yorum.”

“H�çb�r şey söylemek zorunda değ�ls�n. Sadece gösterd�kle-
r�nden daha fazlası olduğunu b�ld�ğ�nden em�n olmak �sted�m. 
B�ld�ğ�n� düşündüğümden daha fazlasını b�l�yor g�b�s�n, bu �y�. 
Sadece sen� kırılmaz olduğuna �nandırmasına �z�n verme."

“Dürüst olmam gerek�rse asıl onun ben� kıracağından korku-
yorum.”

“Acı çekmekten korkma. H�ç dünyanı sarsan b�r şey� tecrübe 
etmemekten daha �y�d�r. Geç�c� neşe b�le h�çb�r şey olmamasın-
dan �y�d�r. Sen de �nc�nmekten ben�m ölmekten korktuğum g�b� 
korkuyorsun. Ancak bu her günü dolu dolu yaşamayacağım an-
lamına gelm�yor."

El�m� onunk�ler�n üzer�ne koydum: “Tavs�yen �ç�n çok teşek-
kür eder�m.”

Graham tam o anda �çer� g�rd�. “Ah ah. Bela kokusu alıyo-
rum."

O odaya g�r�nce L�l'�n yüzü y�ne aydınlandı. “Buraya kadar 
gelmem�ş olmanı d�lesem de Soraya'yla tanıştığım �ç�n gerçekten 
mutluyum. Umarım akşamınızı mahvetmem�ş�md�r.”

“Yok ya. Sadece... makarna y�yorduk." Bana kısa b�r bakış attı 
ve b�rb�r�m�ze anlamlı b�r bakış attık.

“Doktor ne d�yor?” d�ye sordu L�l.
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“Kalça amel�yatı gerekt�ğ�n� düşünüyor. Sen� b�rkaç gün 
burada tuttuktan sonra rehab�l�tasyon merkez�ne götürecekler. 
Sen� en �y� tes�se götürdükler�nden em�n olmak �ç�n Cambr�a'yla 
konuşacağım."

“Ben�m �ç�n stres yapmanı �stem�yorum."
“Başını çarpab�l�rd�n. Nasıl olduğunu b�le hatırlamıyorsun. 

Elbette end�şeleneceğ�m. Daha kötüsü olmadığı �ç�n memnunum 
Meme."

“Ben de," ded�m.
L�l'le b�r saat kadar daha oturduktan sonra şehre ger� dön-    

dük. Graham klas�k müz�k açtı ve dönüş yolu boyunca tamamen 
sess�z kaldı. En sonunda Manhattan'a g�rd�ğ�m�zde �lk konuşan 
ben oldum.

"İy� m�s�n?" 
“Evet... �y�y�m. Sadece..." 
“Ne?"
"Onun sah�p olduğum tek a�le olduğu, bu akşam her zaman-

k�nden daha fazla çarptı suratıma. Annem tek çocuktu. Büyükan-
nem kel�men�n tam anlamıyla... tek. O g�tt�ğ�nde k�msem kalma-
yacak. Sadece üzücü b�r düşünce �şte.”

“B�r gün kend�ne a�t b�r a�len olacak."
H�ç beklemed�ğ�m b�r soruyla ben� hazırlıksız yakaladı. “Ço-

cuk �st�yor musun Soraya?"
Ona sadece dürüst b�r yanıt vereb�l�rd�m. “Em�n değ�l�m." 
“Em�n değ�l m�s�n?"
“Yüzde yüz em�n�m d�yemem. B�r karar vermem gerekt�ğ� 

sırada em�n olacağımı umuyorum."
“Babanla durumun yüzünden m� şüpheler�n var?"
“Kısmen. Aslında pek üzer�ne düşünmed�m. Gelecekte anne 

olup olmayacağımdan em�n değ�l�m sadece.”
Yanıtımla düşüncelere dalmış g�b� göründü. Belk� duymak �s-

ted�ğ� şey değ�ld� ama ona yalan söylemek �stemed�m. Hep böyle 
h�ssetm�şt�m.

Ona doğru bakarak, “Ben� eve m� götürüyorsun?” d�ye sordum.
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"Öyle planlamıyordum." Yüzü hayal kırıklığıyla doldu. “Ne-
den... kend� ev�ne g�tmek m� �st�yorsun?"

“L�l'le olanlardan sonra düşündüm k� belk�..."
“Yalnız kalmak �sted�ğ�m� m� düşündün? Hayır. Yalnız ol- 

mak �stem�yorum Soraya. Yalnız olmaktan yoruldum. Bu akşam 
sen� yatağımda �st�yorum. H�çb�r şey yapmak zorunda değ�l�z. 
Sadece... uyurken sana sarılmak �st�yorum. Sen�n �ç�n sorun de-
ğ�lse, ben�m �sted�ğ�m şey bu.”

Ben� korkutsa da bundan daha çok �sted�ğ�m b�r şey yoktu. 
“Tamam. Olur.”

Graham'ın makarnayı p�ş�rme fırsatı olmamıştı. Saat geç ol-
duğundan dışarıdan Ç�n yemeğ� aldık ve da�res�ne çıktık. Otur-
ma odasında bağdaş kurarak yere oturup General Hosp�tal'ı �zler-
ken kâğıttan kapları b�rb�r�m�ze uzattık.

"Buna alışab�l�r�m," derken er�şteler�n� ağzına tıkıştırdı. Tam  
o anda, onda ş�md�ye kadar h�ç görmed�ğ�m çocuksu b�r neşe 
yüzünü aydınlattı.

Kalb�m sıkıştı. Aramızdak� şey�n c�dd�leşt�ğ�, bu akşam �lk 
defa yüzüme çarptı. B�rkaç saat önce çocuk �stey�p �stemed�ğ�m-
le �lg�l� sorusu ben� bozsa da ger� dönüş olmadığını fark ett�m. 
Akıntının b�z� nereye sürükled�ğ�n� görmem gerek�yordu. L�l'�n 
de ded�ğ� g�b�, h�ç öğrenmemektense acı çekmek daha �y�yd�.

Ortalığı topladıktan sonra Graham ben� sess�zce yatak oda-
sına götürdü. Kazağını çek�p başından çıkarışını �zled�m. T�g'�n 
Graham'ın yan tarafına yaptığı dövmeye hayranlıkla bakarken 
dudaklarımı yaladım, ten�n� tatmayı çares�zce �st�yordum.

Banyoya g�tt� ve s�yah p�jarna altıyla ger� döndü, sonra bana 
mav� b�r t�şört attı.

“Ben�m t�şörtümle uyumanı �st�yorum."
Bluzumun düğmeler�n� açışımı d�kkatle �zled�. Ağzı sulanı-

yormuş g�b� görünüyordu, t�şörtü başımdan geç�r�rken gözler� 
göğsüme yapışmıştı resmen.

Devasa yatağına g�rd�m, vücudum konforlu yatağa anında 
gömüldü. Bu yatak krallara layıktı... ya da b�r Morgan'a.
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Arkama geç�p vücudumu kollarıyla sarmaladı. Nefes alıp 
ver�ş� yavaşladı ve uykuya daldığını fark ett�m, b�r bebek g�b� 
sak�nd�. Sonra ben de peş�nden g�tt�m. 

Saat sabahın dördünde b�r şey ben� uyandırdı. Graham gözler� 
açık vaz�yette bana dönük yatıyordu.

“Sen� uyurken �zlemey� sevd�m."
Ses�m mahmur çıktı. “Eğer ben� �zled�ğ�n� b�lseyd�m uyuya-

mazdım.”
K�s k�s güldü. “Ne uyandırdı sen�?" 
“B�lmem. Belk� de sadece sezg�ler�md�r." 
“Ne düşünüyorum b�l�yor musun?" 
“Ne?" 
“Bence yorganın altına bakmak �sterd�n."
“Ben de burada durmuş, �ç�ndek� edeps�z p�ç�n b�r gecel�ğ�ne 

�z�n aldığını düşünüyordum.”
“Asla. O her zaman burada, sess�z kaldığında b�le." Kahkaha 

attığında gülüşü ben� neredeyse er�t�yordu. Parmaklarını ben�m-
k�lere doladı. "C�dd�y�m, bence üzer�ne b�nm�ş b�r yük var."

“Nereden anladın?" 
“Gözler�n.”
"Büyükannen canımın yanmasından korkmamam gerekt�ğ�- 

n� söyled�.”
"O b�lge b�r kadın. Onu d�nlemel�s�n. Ama sana b�r sır vere-

b�l�r m�y�m?"
“Evet." 
“Ben�m ödümü patlatıyorsun Soraya." 
“Aynı şek�lde." 
“Ama b�lmem� sağlayan şey de tam olarak bu." 
“Ney� b�lmen�?" 
“Bunun gerçek b�r şey olab�leceğ�n�." 
Gerçek b�r şey.
“Yarın hakkında end�şelenmey� bırakıp sadece bugünün key-

fin� çıkarmayı öğrenmem gerek�yor," d�ye fısıldadım.
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Graham el�m� dudaklarına doğru kaldırıp öptü. “Ertes� gün 
neler olacağını k�mse b�lemez ama eğer dünya yarın sona erecek 
olsaydı, sen�n yanın dışında olmak �steyeceğ�m h�çb�r yer olmaz-
dı. Bu bana b�lmem gereken her şey� söylüyor."

Dudaklarını ben�mk�lere bastırdığında öncek� öpüşler�nden 
daha farklı h�ssett�rd�, daha tutkulu, neredeyse çares�zd�. Bede-
n�nde b�r�ken bütün ger�l�m� ben�mk�ne salıyordu sank�. Ağır    
ağır ve şehvetl� başlayan öpüşmem�z kısa sürede vahş� ve acelec� 
b�r hal aldı. Artık ona duyduğum �ht�yacı kontrol edem�yordum, 
sadece bu an �ç�n b�le olsa bütün özgüvens�zl�kler�m� bırakma 
kararı aldım. Şu anda bu yataktayken güvende h�ssed�yordum. 
Öneml� olan tek şey de buydu.

Sank� aklımı okuyab�l�yormuş g�b� Graham üzer�me çıkarak 
kollarını �k� yanıma sab�tled�. Sonsuzluk kadar uzun süren b�r  
süre boyunca üzer�mde durdu, sadece gözler�me bakıyordu. İz�n 
�sterces�ne kend�n� tutuyor g�b�yd�. O yüzden sess�zce başımı 
salladım, ne �st�yorsa ben�m de �sted�ğ�m� b�lmes�ne �z�n verd�m. 
Kısa b�r süre �ç�n gözler�n� yumduktan sonra ger� açtı.

El�yle külotumu sıyırmaya koyulduğunda gözler�n� gözle-
r�mden h�ç ayırmadı. Tam bacaklarımın arasını avuçladı; onun  
�ç�n öyle ıslak ve hazırdım k�.

Çenes� kasıldı. “S�kt�r, Soraya. İç�nde olmam gerek. Hemen." 
Boxer� hâlâ üzer�ndeyd�, alet�n� bana dayadı. Poposunu sıkıp    
onu kl�tor�s�me doğru bastırdım, acay�p tahr�k olmuştum.

Boxer�n� çek�p çıkardı, artık çıplak olan pen�s� karnımda sıca-
cıktı. Bacaklarımı g�deb�ld�kler� kadar gen�şçe açtım, b�r san�ye 
daha bekleyemed�m. Onu kavrayıp açıklığıma yönlend�rd�m. 
Kalınlığına hazır değ�ld�m, onu yavaşça �ç�me sokmadan önce 
nefes nefese kaldım.

İç�mde yavaşça �çer� dışarı hareket ederken ağzıma doğru, 
“Ah...s�kt�r...bu h�s...s�kt�r..." d�ye homurdandı. Bana bakmak  
�ç�n başını ger�ye doğru çekt�. Her darbes�yle b�rl�kte sank� h�p-
not�ze olmuş g�b� gözler�me bakmaya devam ederken gözbebek-
ler� büyümüştü. Daha önce seks sırasında h�çb�r erkek bana böy-
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le bakmamıştı. Ben� becer�yordu, beden�m� ve ruhumu. Bunun 
ben� sonsuza kadar mahvedeceğ�n� adım g�b� b�l�yordum.

Oda tamamen sess�zd�. Ben� yapab�ld�ğ� kadar der�nden be-
cer�rken çıkardığımız �slak şapırtı sesler� har�c�nde h�çb�r şey 
duyamıyordum. Saçlarımı daha sertçe çekt�ğ�nde ve nefes alıp 
ver�şler� düzens�z b�r hal aldığında kontrolünü kaybett�ğ�n� b�-
l�yordum.

“Çok sert boşalacağım Soraya.” D�şler�n� çıktı. “S�kt�r...çok...
sert."
Kaslarımın alet�n�n etrafında kasıldığını h�ssetmem �ç�n söz-

ler�n� duymam yett�. Orgazmımı h�ssedeb�l�yordu ve en sonun-  
da kend�n� bıraktı. Ben� daha sert b�r şek�lde düzerken kalçala- 
rını kıvırıp gürültülü b�r şek�lde �nled�kten sonra �ç�me boşaldı.

Yığılıp kaldığında boynumu tekrar tekrar naz�kçe öptü, ka-
lab�ld�ğ� kadar �ç�mde kaldı. En sonunda çıktığında sıcak men�-
s�n�n uyluklarımın �ç�nden ağır ağır akışını h�ssedeb�l�yordum. 
Nasıl b�r h�s olduğunu h�ç b�lm�yordum çünkü daha önce b�r 
adamın �ç�me boşalmasına �z�n vermem�şt�m. Bak�re falan değ�l-
d�m ama �lk sefer�m g�b� h�ssett�rm�şt�, çok daha mahrem ve baş-
kasıyla yaptığım herhang� b�r şeyden çok daha yoğundu. Duşa 
koşturmak �stemel�y�m d�ye düşünüyordum ama aslında tam 
ters�yd�. Kalıntılarının �ç�mde kalmasını �st�yordum.

Ben ağır ağır uykuya dalana kadar ben� yumuşakça öptü, rü-
yalarımda göreceğ�m herhang� b�r şey�n az önce yaşadığım ger-
çekl�ğ� geç�p geçemeyeceğ�n� merak ett�m.

Ertes� gün �şteyken da�m� b�r s�s bütün gün ben� tak�p ett�. Ida'nın 
söyled�ğ� h�çb�r şey� anlamıyordum. Z�hn�m öncek� gece olan- 
ları tekrarlayıp duruyordu. Onu göreceğ�m b�rkaç saat sonrası 
sonsuzluk g�b� gel�yordu. Uyuşturucu bağımlılığı g�b�yd� Tanrı 
aşkına.

Bütün gün sess�zl�ğ�n� koruyacağını varsaydım, ta k� Ida'ya 
Sor'un e-posta adres�n� kontrol edene kadar.
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Sevg�l� Ida,

Ben esk�den Manhattan'l� Bak�r'd�m. Ayrıca ben� Burnu Havada 

Takım Elb�sel� Adam olarak da hatırlıyor olab�l�rs�n. Son durumumla 

�lg�l� sana güncellemede bulunmamın k�bar b�r yaklaşım olacağını 

düşündüm, sonuçta buraya kadar çok yardımcı oldun. İy� haber şu: 

Artık bak�r olmadığımı söylemekten mutluluk duyuyorum. Kötü habe-

re gel�nce, artık ona sah�p olduğumdan günün her san�yes� onun �ç�n-

de olmak �st�yorum. Onu her şek�lde becermey� aklımdan çıkaramı-

yorum. Doymak b�lmeyen �ştahımdan en sonunda yorulacak d�ye 

end�şel�y�m. Yan� sana sorum şu, çok fazla seks d�ye b�r şey var mı?    

-Manhattan'da Düzüştüm

Sevg�l� Manhattan'da Düzüştüm:

Bekâret�n� sona erd�rmen� kutlarım. Sanırım sorunun cevabı 

yatakta ne kadar �y� olduğuna bağlı olur. Performansın çok �y�yse (k� 

öyle olduğuna �nancım tam) sorun yaşayacağını sanm�yorum. Ayrıca 

hanım arkadaşının fazla seks� hoş bulmayacağını varsayman da çok 

cüretl� b�r yaklaşım olab�l�r. B�r kadının doymak b�lmez l�b�dosunu 

hafife alma.

O akşam Graham'ın arayıp şoförünün ben� kaçta alacağını 
haber vermes� gerek�yordu. Ben� aramadan bu kadar uzun süre 
beklemes� ona göre değ�ld�. Paranoyam ben� ele geç�r�nce telefo-
nu alıp onu aradım.

Cevap verd�. “Soraya..." Ses�n�n tonu kasvetl�yd�. 
Neler oluyor yahu? 
“Aramanı bekl�yordum. Her şey yolunda mı?" 
Telefona doğru der�n b�r soluk verd�. “Hayır. Korkarım değ�l." 
Kalb�m gümbürdemeye başladı. “Neler oluyor." 
“B�r süre önce b�r haber aldım." 
"Haber m�?" 
"L�am'la �lg�l�." 
"Esk� arkadaşın mı? Genev�eve'�n kocası. Ne olmuş ona?" 
Uzun b�r sess�zl�k ânı oldu. "Ölmüş."
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Dün gece Grahamla konuştuktan sonra �ç�me çöken end�şel� h�s 
uykuma da g�rd�. Bütün gece dönüp durdum, b�r türlü rahat-
layamadım. Sabaha artık �y�ce huzursuzdum. Graham dün gece 
bazı �şler� halletmek �ç�n ofise g�deceğ�n� söylem�şt�. Akıllıca b�r 
�ş yapmak �ç�n L�am'ın ş�rket�n� satın almayı planlamıştı ama 
�sted�ğ�n� almak �ç�n adamın ölümünü kullanma n�yet�nde de-
ğ�ld�. Gerç� bu, d�ğerler�n� durdurmayacaktı. Bu sabah haberler 
çıktığı anda akbabaların üşüşeceğ�n� söylem�şt�. Nasıl olduğunu 
b�lm�yorum ama Graham d�ğerler�n�n alımını donduracak ve 
kend� ele geç�rme planını erteleyecekt�.

Onu her zamank� tren�m�zde görmey�nce hayal kırıklığına 
uğradım ama zaten olmasını da beklem�yordum.

Soraya: Bu sabah nasılsın? 

Graham: Yorgunum. Hâlâ ofistey�m. 

Soraya: Yan� bütün gece orada m� kaldın? 

Graham: Aynen öyle. 

Soraya: Üzgünüm. Sen�n �ç�n zor olmalı. Yapab�leceğ�m b�r şey var 

mı? 

Graham: Sadece yanımda ol lütfen. B�rkaç gün başım çok kalabalık 

olacak.

Soraya

13
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Eğer Graham'ın bu haberden ne kadar etk�lend�ğ�n� anlama-
mış olsaydım, ş�md� verd�ğ� cevap kend�nde olmadığını kanıt-
lardı. Yapab�leceğ�m b�r şey olup olmadığını sorduğumda masa-
sının altına kıvrılmamı ya da bacaklarımı ayırmamı �stemem�şt�. 

Soraya: Elbette.

Durağıma gel�nce trenden �nd�m ve An�l'�n kahve kamyo-  
nuna uğrayarak sabah rut�n�me başladım. S�par�ş�m� verd�kten 
sonra aklıma b�r şey geld�.

“S�par�ş�m� �k� kahve, �k� tereyağlı s�m�t ve �k� portakal suyu  
�le değ�şt�r�r m�s�n?" Tam olarak gurme y�yecekler sayılmaz-           
dı ama onun �ç�n b�r şeyler yapmak kend�m� �y� h�ssett�recekt�. 
Adam ben� tak�p ed�p hoşlandığımı düşünerek H�nt yemeğ� yol-
lamıştı, b�r s�m�t ve portakal suyu yapab�leceğ�m�n en azıydı.

İstasyona ger� dönerken Ida'yı aradım ve geç kalacağımı be-
l�rtt�ğ�m b�r mesaj bıraktım, sonra da trene atladım. Y�rm� dak�ka 
sonra Morgan F�nansal Hold�ngler�'ne vardım. Y�rm�nc� katta 
asansörden �nd�m. Cam kapıların üzer�ndek� altın renkl� harfler 
an�den ben� gerd�. Graham'ın etrafındayken h�ssett�ğ�m kelebek-
lere alışmaya başlamıştım ama onun alanında, dem�r yumrukla 
yönett�ğ�n� b�ld�ğ�m b�r arenada olmak gözümü korkutmuştu. 
Bundan nefret etmeden edemed�m.

Omuzlarımı d�kleşt�r�p reseps�yon�ste doğru yürüdüm. Tele-
fonunu get�rd�ğ�m gün gördüğüm genç kızıl kafayd�.

“Yardımcı olab�l�r m�y�m?" 
“Evet, Graham'ı görmek �st�yorum."
Ben� yukarıdan aşağı süzdü. “Graham? Bay Morgan'dan mı 

bahsed�yorsunuz?"
“Evet. Graham J. Morgan.” 
“Randevunuz var mı?" 
Y�ne m�.
“Hayır. Fakat ben� görmek �steyecekt�r. Eğer arayıp Soraya'nın 

bekled�ğ�n� söyleyeb�l�rsen�z..."
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“Bay Morgan bölünmek �stemez."
“Bak. İş�n olduğunu b�l�yorum. Karşılıklı etk�leş�m�m�zden 

�ş�nde muhtemelen �y� olduğunu düşünüyorum. İnsanları ba-
şından savmakta har�ka �ş çıkarıyor g�b�s�n. Ancak bu konuda 
güven bana, burada olduğumu söylemek �ç�n onu bölersen başın 
belaya g�rmez."

“Üzgünüm... oldukça açıktı..."
Tanrı aşkına ama ya. “Onu becer�yorum, oldu mu? Graham'a 

burada olduğumu söyle, yoksa sen� geç�p y�ne de g�deceğ�m."
Kadın gözler�n� �k� defa kırpıştırdı. “Pardon?"
Öne doğru eğ�ld�m. “Onu becer�yorum. B�l�rs�n, han� şey� so-

karsın..."
“Soraya?" Graham'ın ses� anatom� ders�ne devam etmem� en-

gelled�. Kor�dordan bana doğru gel�yor, uzun adımlar atıyordu. 
Yanına g�d�p onunla ortada buluşmak yer�ne dönüp bekled�m. 
Had� be. Y�ne şu gözlüğü takıyordu.

“Bu ne güzel sürpr�z." 
“Reseps�yon�st�n öyle düşünmüyordu sank�.”
Graham tek kaşını kaldırdı, dudakları key�fle büküldü, ar-

dından yüzüne �ş maskes�n� takarak çalışanına döndü. “Bayan 
Venedetta'nın randevuya �ht�yacı yok." Bana baktıktan sonra re-
seps�yon�st�ne döndü. “H�çb�r zaman.”

D�rseğ�m� tutup kor�dorda geld�ğ� yöne doğru çek�şt�rd�. Ofi-
s�n�n dışındak� masada oturan kadın b�z yaklaşırken ayağa kalk-  
tı. “Dokuzdak� telefon görüşmem� �ptal et Rebecca."

“Adım El�za." 
“Her neyse."
Kapıyı arkamızdan kapadı ve kapandığı anda ben� kapıya ya-

pıştırıp ağzını ben�mk�ne mühürled�. S�m�tler�n olduğu kahve-
reng� kese kâğıdı yere düştü, parmaklarım saçlarının arasından 
geçmek �st�yordu. Ben� uzunca ve sertçe öptü, d�l� ben�mk�yle 
agres�f b�r dans yaparken vücudu ben�mk�n� kapıya dayayarak 
ezd�. İht�yacının çares�zl�ğ� ben� anında azdırdı. Aşağı uzanıp 
bacaklarımdan b�r�n� kaldırarak tam da doğru yere der�n b�r şe-
k�lde bastırdım. Ah Tanr�m.
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“Graham." 
İnled�. 
“Graham.” 
El�mde tuttuğum kahve t�tremeye başlıyordu. 
“Kahveler� düşüreceğ�m."
“Düşür öyleyse.” Dudaklarıma doğru mırıldandı ve sonra   

d�l� yen�den arayışına döndü.
Ağzına doğru, “Graham," d�ye güldüm. 
Yorgunca soluk verd�. "Sana �ht�yacım var."
“Sen ben� hırpalamadan önce kahveler� bırakmama ve belk� 

ofis�ne şöyle b�r bakmama �z�n vereb�l�rs�n?"
Alnını ben�mk�ne dayadı. “Soruyor musun, söylüyor mu-

sun?"
“Eğer sorarsam cevabın hayır olacağını çıkardığım �ç�n, söy-

lüyorum."
İnled� ama ger� çek�ld�.
"Gözlüğü sevd�m bu arada. Geçen gece T�g'�n yer�ne taktı-

ğında söyled�m m� em�n değ�l�m.”
“Lensler�m� atacağım.”
Masasına doğru yürüyüp kahveler� bırakırken ofis�ne �lk ba-

kışımı attım. Yerden tavana kadar pencereler köşe ofis�n�n �k� ya-
n�ndan Manhattan manzarasına tepeden bakıyordu. Gen�ş maun 
masası cam duvarlardan b�r�ne bakacak açıyla yerleşt�r�lm�şt�. 
Masasının üzer�ne çeş�tl� dosyalar saçılmıştı, tam �ncelemen�n 
ortasındaymış g�b� belge yığınları açıktı.

“Ofis�n çok güzel ama meşgul g�b� görünüyorsun. Çok uzun 
kalmayacağım. Sadece s�m�tle kahve get�rmek �ç�n uğradım."

“Teşekkür eder�m. Bunu yapmana gerek yoktu.”
“Yapmak �sted�m.” Ona �lk defa d�kkatle baktım. Hâlâ muh-

teşemd� ama yorgun ve stresl� görünüyordu. “B�tk�n görünüyor-
sun."

“Hayatta kalırım." Oturma bölümünü �şaret ett�. “Gel. Otur. 
Ben�mle kahvaltı et. Aslında dün geceden ber� b�r şey yemed�m." 
Ofis�n d�ğer tarafında uzun, der� b�r kanepe, karşısında �k� tekl�
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koltuk ve ortalarında cam b�r kahve sehpası vardı. Graham otur-
du ve ben de s�m�tler� çıkarıp paketler�n� açtım.

"Sen�n neden hoşlandığını b�lmed�ğ�m �ç�n kend� sevd�ğ�m-
den aldım.”

“Ben� neyle beslersen onu yer�m." 
"Ş�md� sen böyle dey�nce düşündüm de..."
Yüzünde edeps�z b�r sırıtma bel�rd�. “Sen� bu kanepeye yatı-

rıp bütün çalışanlar sen�n ne kadar d�ndar b�r kız olduğunu öğ-
renene kadar senden z�yafet çekemem sanma."

Kend�m� ona meydan okumaktan alıkoymak �ç�n s�m�d�m� 
ağzıma tıkıştırdım. Ç�ğnemek ve yutmak �ç�n harcadığım dak�ka 
aynı zamanda l�b�domu da b�raz kontrol altına aldı. “Ee...kötü 
adamları da uzaklaştırab�ld�n m�?"

"Ben kötü adamlardan b�r�y�m Soraya."
“Ne demek �sted�ğ�m� b�l�yorsun. İnsanların fırsattan �st�fade 

etmes�n� engelleyeb�ld�n m�?"
“Evet. Ve hayır. Karışık. B�z�m �ş�m�zde sah�pl�ğ�n b�rçok kat-

manı vardır. Ş�md� o katmanlar üzer�nde çalışıyorum. Ancak gö-
rünüşe göre L�am �stenmeyen b�r alıcı tarafından alım yapılma-  
sını engellemek �ç�n zeh�rl� b�r hap yerleşt�rm�ş. O zeh�r, var olan 
h�ssedarların �nd�r�ml� fiyata ek h�sse almasına �z�n ver�yor, bu   
da h�sseler�n değer�n� azaltıyor ve h�sseler�n heps�n� toplamayı 
düşünen k�ş�ler �ç�n kazancı daha az caz�p hale get�r�yor.”

"Yan� b�r kaçış planı vardı."
“Aynen öyle. Tab�� o hakları güven�l�r b�r ş�rkete verm�ş ol-

saydı �şe yarayab�l�rd�.”
“Bundan öyle yapmadığını çıkarıyorum." 
Graham başını �k� yana salladı. “Hayır.” 
“Karmaşık ve p�s b�r �ş g�b�." 
"Öyle." 
"İşle �lg�l� olmayan kısımlarla �lg�l� nasılsın?" 
"İşle �lg�l� olmayan kısım derken?" 
“B�r arkadaşını kaybett�n." 
“Esk� arkadaşım."
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Başımla onayladım. “Esk� b�r arkadaşın. Fakat �şe b�rl�kte 
başladığınıza göre hayatının b�r noktasında önem verd�ğ�n b�r� 
olmalı."

“B�r noktada. Evet. Ama b�ld�ğ�n g�b�, olaylar değ�şt�." 
“Bu sabah haberler� gördüm, kalp kr�z� d�yordu.”
“Arabasında olmuş. Yoldan çıkıp b�r ağaca çarpmış. Pol�s gel-

d�ğ�nde çoktan ölmüş. Neyse k� arabada başka k�mse yokmuş. 
Genev�eve, L�am'ın kızlarını da alması gerekt�ğ�n� söyled� ama 
kız �y� h�ssetmed�ğ� �ç�n evde kalmış. Yoksa..."

Yüzümdek� bakışı gördü.
“Onunla bu sabah konuştum. İş meseleler� �ç�n yardım �sted� 

ama zaten üzer�nde çalışıyordum.”
“Arkadaşça takıldığınızı b�lm�yordum.”
"Takılmıyoruz zaten. B�r �ş konuşmasıydı. Yardım edeceğ�m� 

b�l�yordu ve d�ğerler�n�n ş�rket�n değer�n� düşürmes�n� durdur-
manın �k�m�ze de yararı olacaktı."

Başımı salladım. Mantıklıydı. Dün kocasını kaybeden b�r ka-
dını kıskanmam saçmalıktı. “Büyükannen nasıl?"

“Cambr�a'ya eğer onu hastaneden çıkarmazsam ben� vas�ye-
t�nden çıkaracağını söylem�ş."

“Ah hayır."
“Aslında bu �y�. Y�ne kend�s� g�b� h�ssed�yor demekt�r. Uzlaş-

macı ve uyumlu olduğunda ben� korkutuyor.”
Büyükannes�yle aralarındak� �l�şk� hızla Graham hakkında-   

k� en sevd�ğ�m şeye dönüşüyordu. A�les�ndek� büyüklere nasıl 
davrandığını �zleyerek b�r adam hakkında b�r sürü şey öğreneb�-
l�rd�n�z. “Hâlâ Westchester Hastanes�'nde m�?"

“Onu Hosp�tal for Spec�al Surgery'ye aldırdım." 
“70. Cadde'de değ�l m�?" 
“Evet."
“Ofis�mden b�rkaç sokak ötede. Öğle yemeğ�nde uğrayıp onu 

z�yaret edeb�l�r�m. Sen�n burada çakılı kaldığın bar�z."
Graham yüzümü araştırdı. “Bu har�ka olurdu. Teşekkürler.” 
“H�ç sorun değ�l."
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“Bu gece bende kalacak mısın?" 
“Ev�nde m�?"
“Evet. Şoförüm �şten sonra sen� alıp eşyalarını alman �ç�n 

Brooklyn'e götüreb�l�r, sonra da ben�m ev�me götürür. Burada 
�ş�m� b�t�r�r b�t�rmez sen�nle orada buluşurum. Eğer dönmem�ş 
olursam kapıcı sen� �çer� alır.”

“Tamam."
Yerken b�raz daha sohbet ett�k. S�m�tler�m�z b�tt�kten sonra 

çöpler�m�z� topladım. “Ofise g�tmem gerek�yor, yoksa Ida yapıl-
masını �sted�ğ� ama aslında �ht�yacı olmayan şeylerden b�r l�stey-
le gel�p ben� dokuza kadar ofiste tutar."

Graham hoşça kal öpücüğü verd�, bu defa kontrolden çık-
madan durdurdum. “Şoförünü ben alacağım göre sen trenle m� 
geleceks�n?"

“Evet." 
“Alt tabaka.”
“Nasıl tanıştığımızı unutmayalım. Artık her sabah trene b�-

n�yorum."
“Artık mı? Yan� önces�nde b�nm�yor muydun?"
Yüzünde b�r gülümseme bel�rd�. “Yıllar sonra �lk defa trene 

b�nd�ğ�m gün telefonumu kaybett�ğ�m gündü. Şoförüm o hafta 
tat�ldeyd�."

“Ama o zamandan sonra da b�nmeye devam ett�n?" 
“Artık b�r sebeb�m vardı.”
Dün gecek� telefon görüşmem�zden ber� h�ssett�ğ�m beklent�, 

Graham'ın ofis�nden ayrılırken en sonunda b�raz d�nd�. H�çb�r 
şey� aramızdak� g�tt�kçe büyüyen şeye güvenmekten daha çok �s-
tem�yordum, y�ne de b�r parçam hâlâ korkuyordu. Öyle kend�ne 
güvenl� ve korkusuzdu k�, kend�m� tem�n etmek �ç�n bunu kul-
lanmaya çalıştım. O zayıf ve korkmuş parçamdan nefret ett�m. 
Ondan nasıl kurtulacağımı çözme zamanım gelm�şt�.

                                             *  *  *
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“Bayan Morgan?” Kapıyı açarak araladım ve başımı sokup 
odasına göz attım. Yatağında oturmuş telev�zyon �zl�yordu.

“İçer� gel hayatım, �çer� gel. Ayrıca bana L�l de."
Graham'a mesaj atıp büyükannes�n�n ne yemekten hoşlan-

dığını sordum ve McDonalds'tan fileto balık get�rd�m. Graham 
�ğrenç b�r şey olduğunu ama y�ne de büyükannes�n�n en sevd�ğ� 
abur cubur olduğunu söylem�şt�.

“Bugün m�safir �steyeb�l�rs�n d�ye düşündüm. Graham dün- 
den ber� ofise tıkıldı kaldı. Ben yakınlarda çalışıyorum."

“Balıklı sandv�ç kokusu mu alıyorum?" 
Gülümsed�m. “Aynen öyle."
“Çeyrekl�k kadar yemeğe altmış dolar alan fiyakalı resto-

ranlardan olmadığı �ç�n Graham bunun �y� yemek olmadığını 
düşünüyor. Oğlanı sev�yorum ama bazen kend�n� beğenm�ş b�r 
züppe olab�l�yor."

Burnu Havada Takım Elb�sel� Adam'ı düşünerek kahkaha attım. 
“Zaman zaman el�t�st b�r yanı oluyor.”

Köşede tekerlekl� b�r y�yecek teps�s� vardı, yaklaştırıp öğle 
yemeğ�n� ona yerleşt�rd�m, sonra da kend�m�nk�n� aldım.

“Pembe d�z� m� �zl�yorsun?" 
“Days of Our L�ves. Kızım ben� alıştırdı.” 
“Oğlunu da alıştırmış,” d�yerek güldüm. 
“Onu b�l�yor musun?" 
“B�l�yorum. Aslında h�ç karakter�ne uygun değ�l.”
“B�r zamanlar öyle değ�ld�. İster �nan �ster �nanma, o adam 

esk�den aşırı duygusalın tek�yd�. Her şek�lde Cel�a'mla b�rl�ktey-
d�. Annes�ne özen�rd�. Vefat ett�ğ�nde çok zor atlattı. Muhteme-  
len şu anda olduğu k�ş� olmasının sebeb� bu. Çok fazla kadına 
bağlanmıyor, ded�ğ�m� anlarsın �şte. Bağlandıkları da etrafında 
kalmadı. Elbette Cel�a’m�n hatası değ�ld�."

Genev�eve'den de bahsett�ğ�n� b�l�yordum. Annes�n�n ölümün-
den sonra kend�n� açtığı �lk kadın da onu yüzüstü bırakmıştı. Ka-
d�nla h�ç tanışmasam da ondan ş�md�den t�ks�n�yordum. “Nasıl 
h�ssed�yorsun? Graham cuma günü amel�yat olacağını söyled�.”
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“İy�y�m. Ağrı kes�c� �ç�rmeye çalışıp duruyorlar ama �ht�ya-

cım yok. Uykumu get�r�yor. Bence yaşlı �nsanları sürekl� uyut-

mak hoşlarına g�d�yor, böylece b�r şey �stem�yoruz.”
Odaya şöyle b�r bakındım. Bulunduğum en güzel hastane 

odasıydı. Yarım düz�ne hastaya yetecek kadar alan varken sade-

ce b�r yatak vardı. Köşede güzel b�r ç�çek aranjmanı duruyordu. 

L�l baktığımı gördü.
“Graham'dan. Her salı taze ç�çekler gönder�r, saat g�b�, h�ç 

şaşmaz. Esk�den kocaman b�r bahçem vardı ama ben�m �ç�n uğ-

raşması çok zorlaştı."
"İsted�ğ�nde çok düşüncel� oluyor.”
“O adamın �k� yanı var. Düşünces�z olan ve düşüncel� olan. 

Arasını bulma gen� olup olmadığından em�n değ�l�m.”
“Onu yola get�rd�ğ�n bell�.”
“B�r�n�n onun ne olduğunu görmes� ve saçmalıklarını suratı-

na söylemes� gerek�yor."
Kışık sesle güldüm. “Sanırım öyle.”
“Gerç� �ç�mden b�r ses sen�n de aynısını yapacağını söylüyor. 

Göreb�l�yorum... ona �y� gel�yorsun."
"Öyle m� düşünüyorsun? B�rçok yönden zıttız." 
“Fark etmez. Asıl öneml� olan �k�n�z�n de �ç�nde olan şey." 
“Teşekkürler Bayan M... L�l.”
Orada öğle tat�l�mden daha uzun süre kaldım, L�l'�n pembe 

d�z�s�ndek� karakterler� anlatışıyla key�flend�m. H�kâyen�n akışı 

öyle zorlamaydı k�, Graham'ın bunları �zled�ğ�n� düşünmeden 

edem�yordum. Graham çok sert ve pragmat�kt�. G�tmek �ç�n 

kalktığımda L�l el�m� tuttu.
“O �y� b�r adam. Son derece sadık ve a�les�n� sev�yor. Yüreğ�-

ne karşı çok korumac�. Ancak b�r defa ver�rse, ger� almaz."
“Teşekkür eder�m."
“Ger� kalanını sen düzelteb�l�rs�n. Kıçına soktuğu sopayı çı-

karıp onunla b�rkaç defa başına vur. Akıllıdır. Çabucak kavrar."
“Bak �şte bunu yapab�l�r�m."
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                                             *   *   *
Da�res�ne vardığımda Graham evde değ�ld�. Black�e ben� kapıda 
karşıladı, çıldırmış küçük b�r köpek g�b� zıplayıp duruyordu.

"Selam dostum.” Onu kaldırdığımda yüzümü yalamaya ko-
yuldu. Bay Büyük Puşt’un böyle ufak, pofuduk beyaz b�r köpeğ� 
olduğu gerçeğ�n� hâlâ aşamıyordum. “Görünüşe göre b�r süre 
sadece �k�m�z varız."

Gen�ş odaya bakındım. Black�e'n�n nefes nefese ses� dışında 
ürpert�c� şek�lde sess�zd�. Burada bulunduğum son �k� seferde 
yaptığımız tur nereden bakılsa Graham'ın pantolonunun �ç�yle 
sınırlı kalmış g�b�yd�. O yüzden b�raz etrafı g�zl�ce kurcalamaya 
karar verd�m.

Da�re nefes kes�c�yd�. Profesyonel olarak dekore ett�r�ld�ğ�n-
den şüphem yoktu; soğuk gr�ler ve pürüzsüz gümüşler mekâna 
bekâr erkek havası ver�yordu. Açık alanın ortasında kollarını 
göğsünde kavuşturmuş sah�b�yle GQ’ya çıkab�l�rd�. Ancak ne 
kadar güzel olsa da b�r şey eks�kt�. K�ş�l�k yoktu. Burada k�m�n 
yaşadığını gösteren b�r �şaret yoktu.

Merakla oturma odasına g�rd�m. Duvardak� gen�ş düz ek-    
ran telev�zyona bakan büyük b�r L koltuk vardı. Telev�zyonun 
altında pürüzsüz, s�yah b�r dolap bulunuyordu. Kolsuz dolap 
kapağını nasıl açacağımı çözmek b�r dak�kamı aldı. İç�nde DVD 
koleks�yonu vardı. Büyük Şamata, Mutlu G�lmore, Anchorman.

Hım.
Sonrak� rafa bakmaya devam ett�m. Zafer, Gettysburg, New 

York Çeteler�.
Hımm. 
B�r karar ver, Morgan.
Mutfağa g�rd�m. Buzdolabı dışarıdan alınan y�yecek paket-

ler�yle dolu eng�n b�r açık büfeyd�. Ayrıca...üç kutu Nesqu�k'�n 
ç�lekl� sütü vardı.

Vay.
Yatak odasında başucundak� komod�ne uzaktan baktım. DVD
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koleks�yonuna ve buzdolabındak�lere bakmak b�r yere kadardı 
ama başucu sehpasını karıştırmak gerçekten ç�zg�y� geçmek olur-
du. Karıştıracak başka b�r şey arayarak odaya bakındım. Oldukça 
çıplakt�. Fotoğraf yoktu, öncek� günden cepler�n� boşaltarak ş�fo-
n�yer�n üstüne bıraktığı katlanmış kâğıt parçaları yoktu. Gözler�m 
y�ne o komod�ne k�l�tlend�.

Kend� kend�me yüksek sesle, “Hayır," ded�m.
Black�e'y� suratıma doğru kaldırdım ve b�r konuşma yaptık. 

"Graham'ın çekmeces�n� karıştırmam yanlış olurdu, değ�l m� kü-
çük dostum?"

D�l�n� çıkarıp burnumu yaladı. 
“Bunu evet olarak alacağım.”
Gömme gardırobun �ç� daha Graham J. Morgan tarzıydı. B�r 

yanda takım elb�seler d�z�l�yd�, çoğunlukla koyu renklerd�. D�-
ğer tarafta t�ks�nd�recek kadar resm� gömlek d�z�l�yd�. Her şey 
düzenl� ve tert�pl�yd�.

Sıkıcı.
Yatak odasına ger� g�rd�ğ�mde gözler�m anında komod�ne 

yöneld�. Kahrolası şey bana dadanıyordu. “Belk� de ufacık b�r 
bakış atarım.” Hâlâ kollarımda duran Black�e'y� okşadım. Bana 
mırladı. Köpekler mırlar mı? Mırlamanın �nsandak� karşılığı evet 
olurdu, değ�l m�?

Sadece m�n�c�k b�r bakış... H�çb�r şey� oynatmayacağım b�le.
Çekmeceye doğru yürüyüp �şaretparmağımla açıverd�m. 

İç�nde s�yah, kad�fe b�r kese, et�ket� aşağı bakıyor olsa da kay-
ganlaştırıcıya benzeyen berrak b�r şeyle dolu b�r ş�şe ve açılma-
mış b�r kutu kondom vardı.

Tamam... yan� belk� de b�r �k� şey� oynatmam gerek�yordu.
“Sence o kesede �y� b�r şeyler var mıdır ahbap?" Y�ne 

Black�e'yle konuşuyordum. Fakat cevap veren o olmadı.
"O kesede �y� b�r şey olduğunu b�l�yorum." Graham'ın der�n 

ses� ödümü patlattı. Sıçradım, kollarım kalkarak Black�e'y� ha-
vaya fırlattı. Neyse k� hemen yandak� yatağın üzer�ne �n�verd�.

“Ödümü patlattın." El�m göğsümde kaldı.
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Graham kapının yan tarafına gel�ş�güzel b�r şek�lde dayana-
rak g�r�şte durdu. “G�zl�ce karıştırmana öyle dalmıştın k� geld�ğ�-
m� duymadın b�le."

“Karıştırmıyordum.” 
Graham tek kaşını kaldırdı. 
“Karıştırmıyordum �şte." 
“Öyleyse bu sabah çekmecey� sonuna kadar açık bıraktım?" 
Kollarımı göğsümde bağladım. "Sanırım öyle yaptın.”
Sess�zce gülerek komod�ne doğru yürüdü, çekmecey� kapa- 

dı. “Pekâlâ, eğer bu sabah açık bıraktıysam ve sen de karıştırmı-
yorsan, o zaman kesede ne olduğunu b�lmek �stem�yorsundur 
herhalde."

“Hem de h�ç." 
"Yazık." 
“N�ye? İç�nde ne var k�?" 
"Öp ben�.” 
"İç�nde ne olduğunu söyleyecek m�s�n?”
Kollarını bel�me doladı. “Sana �ç�nde ne olduğunu gösterece-

ğ�m. Ş�md� ben� doğru düzgün karşıla."
Sank� o gülünç şek�lde yakışıklı yüzüne ne zaman baksam 

yapmak �sted�ğ�m şey bu değ�lm�ş g�b� gözler�m� dev�rd�m. Son-
ra dudaklarına b�r öpücük kondurdum. Fakat daha ben ger� çe-
k�lemeden b�r avuç saçımı el�ne doladı ve ben� adamakıllı öpene 
kadar bırakmadı.

“Sen� �nsanların özel hayatına burnunu sokan b�r� olarak dü-
şünmezd�m," d�ye mırıldandı dudaklarıma doğru.

Başımı ger�ye çek�p ona baktım. "Genelde değ�l�md�r ama 
sen� çözem�yorum."

"Çözülecek ne var k�?"
“Abartılı komed� m�, İç Savaş filmler� m�? B�r �nsan genelde 

�k�s�n� de sevmez."
Graham key�fl� göründü. “Ben �k�s�n� de sev�yorum." 
“Üç kutu Nesqu�k'e ne demel�? Ç�lekl� b�r de.” 
“Hoşuma g�d�yor."
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“Orası açık." 
“Black�e de sev�yor." 
“Köpeğ�n� ç�lekl� sütle m� besl�yorsun?" 
“Öyle yapıyorum."
“İşte... bak bundan bahsed�yorum. Bay Büyük Puşt'un sev�m-

l�, küçük b�r köpeğ� olmaz ve kes�nl�kle onunla ç�lekl� süt pay-
laşmaz."

“Belk� de ben düşündüğün g�b� Bay Büyük Puşt değ�l�md�r.” 
El�m� kasığına doğru kaydırdı. “Belk� de sadece büyük b�r alet�m 
vardır ama sen�n düşündüğün g�b� b�r puşt değ�l�md�r.”

“Sekreter�n�n adı ne?" 
“Ela�ne." 
“El�za. Sana daha bu sabah söyled�. Ben de oradaydım." 
“Meşgulüm. Uzun süre kalacak �y� b�r sekreter bulmak zor.” 
“Sadece büyük puştluk yaptığında zor.”
“D�yel�m k� büyük b�r puştum ama sana karşı öyle değ�l�m, 

değ�l m�?"
İç geç�rd�m. “Kesede ne olduğunu söyleyecek m�s�n?"
“Ya �ç�nde sen� bağlamak �sted�ğ�m �ç�n �p olduğunu söyler-

sem?"
B�r süre �ç�n düşündüm, sonra omzumu s�lkt�m. “Sanırım ho-

şuma g�deb�l�rd�."
Hüsran dolu b�r soluk bıraktı. “Kahrets�n. İp almalıydım."
“Bunun �ç�n hırdavatçıya g�tmen gerek�rd�. Sen�n kend�n yap 

tarzı b�r adam olmadığını ve nerede hırdavatçı bulacağını b�le 
b�lmed�ğ�n� tahm�n ed�yorum."

“Han� şu konuşmaman �ç�n yüzünün etrafından dolayıp ağ-
z�na sokulan seks topuna ne ders�n? Ya sana kesede onun oldu-
ğunu söylesem, koca ağızlı?”

“Ağız t�kacı mı?" 
“Neden bahsett�ğ�m� çok çabuk anladın.”
Öne doğru eğ�l�p fısıldadım, “Büyük Şamata, Mutlu G�lmore, 

Anchorman bende de var. Fakat o sıkıcı İç Savaş filmler� yer�ne, 
b�rkaç farklı türde film�m olab�l�r."
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İnled�. “Bana porno koleks�yonun olduğunu mu söylüyor-
sun."

"Belk�." 
“Sen� kend�m yapsaydım b�le bu kadar kusursuz olamazdın." 
“Ukala ağzımı sevmed�ğ�n� sanıyordum.”
“Ukala ağzın ben� sertleşt�r�yor, daha sonra o ağzı becerece-

ğ�m. Haklısın, kahrolası hırdavatçının nerede olduğunu b�lm�-
yorum ama ben kaynakları olan b�r adamım ve kollarınla bacak-
larını bağlamanın b�r yolunu bulab�leceğ�mden em�n�m."

Sadece takılıyordu ama ben� bağlamakla �lg�l� konuşmasını 
d�nlemek tahr�k etm�şt�. Graham bunu yüzümde gördü. “S�kt�r, 
Soraya."

"Evet. Lütfen."
Tek �ht�yacı olan buydu. Kesen�n �ç�nde ne olduğunu en so-

nunda öğrend�ğ�mde saatler geçm�şt�. Gala �ç�n bana elb�se aldı-
ğı öğlen Bergdorf'tan satın aldığı �ç çamaşırı vardı. O gece g�y-
med�m ama sonrak� kurcalama seansım �ç�n çekmecen�n daha  
�lg� çek�c� şeylerle dolu olacağının sözünü aldım.

Ertes� sabah tamamen g�y�n�k Graham'ın, yanağımı okşama-
sıyla uyandım. Gözler�m� kırpıştırarak açtım. “Selam. Çok mu 
uyudum?"

"Hayır. Ben erkenc�y�m. Yoğun b�r gün ve erkenden başla-
mak �sted�m."

Kollarımı başımın üzer�ne doğru kaldırıp ger�nd�ğ�mde örtü 
kaydı ve çıplak göğüsler�m� gözler önüne serd�. Sabah ser�nl�ğ� 
meme uçlarımı anında sertleşt�rd�.

"Yapma bunu. Asla g�demeyeceğ�m." Graham �k� parmağıyla 
sert tepec�kler� okşadı.

“Mmm..." 
"Soraya...” d�ye uyardı. 
“Ne? İy� h�ssett�r�yor. Tepk� vermem� �stem�yorsan dokunma."
Başını �k� yana salladı. "Bu akşam y�ne ben�mle kalacak mı-

sın? Geç kalacağım ama eve geld�ğ�mde yatağımda böyle güzel 
manzarayla karşılanmak hoşuma g�derd�."
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"Geç saate kadar çalışman mı lazım?" Yatak odasının pence-
res�nden dışarı baktım. “Daha gün ağarmadı b�le ve ş�md�den 
akşam karanlığına kadar çalışmayı planlıyorsun."

"Hayır. Bu akşam cenazeye g�tmem gerek�yor. Akşam yed�y-
le dokuz arasında b�r anma tören� olacak, o yüzden o saate kadar 
ofiste kalırım herhalde."

“Ah." 
“Eve geld�ğ�mde burada olacak mısın?"
“Neden bu akşam sen�nle gelm�yorum? Cenaze ev�ne. Yalnız 

yapmak zorunda değ�ls�n. Hoş olacağını hayal b�le edem�yorum. 
Ş�rket�n� satın almaya çalıştığın esk� arkadaşın ve onun yas tutan 
karısı da esk� sevg�l�n. Yanında b�r�n�n olması �y� olab�l�r."

"Ben�m �ç�n bunu yapar mıydın?"
“Tab�� k�. Gerç� son zamanlarda en çok yaptığım şey g�b� gö-

rünüyor. Cenazeler ve randevular.”
Graham sess�zce gülüp ben� naz�kçe öptü. “Sen� altı buçukta 

alırım. Ayrıca teşekkür eder�m."
O g�tt�kten sonra kalkmadan önce yatakta b�raz daha uzan-

dım. Aklımdan geç�rmeden edemed�m... bu akşam �lg�nç olacaktı.
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Mal mal takılacağıma çalışıyor olmam gerek�yordu. Masam�n 
üstü dosyalarla doluydu, cevaplamam gereken neredeyse yüz     
e-posta vardı ve ben burada oturmuş, altmış yaşındak� b�r köşe 
yazarından y�ne tavs�ye �st�yordum.

Sevg�l� Ida,

Görüştüğüm kadın kısa süre önce bağlanmaya �lg� duydu-

ğunu açıkladı. İlk defa bondaj yapacak b�r� �ç�n b�raz rehberl�k 

sağlayab�l�r m�s�n d�ye merak ed�yordum. �p �y� yatırım olur mu? 

Yoksa tüylü kelepçeler m� öner�rs�n? Belk� b�lekler�nde �z bırak-

ma olasılığı daha düşük olan �pek kravatlar? Yüzümü o daracık, 

küçük amına gömmey� planladığımı bel�rtmel�y�m, o yüzden defa-

larca orgazm olarak kıvranırken bağlarını epeyce çek�şt�recekt�r. 

--Morgan'ın Ell� Tonu, Manhattan

Gelen kutumda b�r cevabın bel�rmes� y�rm� dak�ka sürdü. Her 
zamank� alaycılığıyla dolu b�r cevap beklem�şt�m. Mesele  
Soraya Venedetta olunca, herhang� b�r şey beklememem gerekt�-
ğ�n� b�lmel�yd�m.
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Sevg�l� Ell�,

Partner�n�n başucu komod�n�n� kontrol etmen� önereb�l�r m�y�m? 

Belk� de görüştüğün bu kadın o konuya �lg� göster�yorsa öğleden son-

ra b�r şeyler almaya çıkmıştır.

Bu kadın ben�m ölümüm olacaktı, b�l�yordum.
B�r saat sonra sekreter�m �nterkomdan konuştu. “Bay Mor-

gan? Üçüncü hatta b�r aramanız var."
“Bölünmek �stemed�ğ�m� söylemed�m m�?" 
“Evet ama ac�l olduğunu söyled�ler." 
“K�mm�ş ve ne �st�yor?" 
"Iııı... sormadım."
“D�nle..." Ad� ne halttı? Ellen? Kahrets�n. “İş�n�n büyük kısmı 

telefon aramalarını cevaplamak, yanılıyor muyum?”
“Hayır."
“Bölünmek �stemed�ğ�mde, arayanın adını b�lmeden ben� böl-

mey� düşündüğünde �ş�n� doğru şek�lde yapmış oluyor musun?"
“Ben..."
Sabrım azalıyordu. “Arayanın k�m olduğunu ve bu kadar ac�l 

meseles�n�n ne olduğunu öğren."
B�r dak�ka sonra �nterkom tekrar v�zıldadı. “Ne?"
“Bayan Moreau. Ac�l olan meselen�n kocasının ölümü oldu-

ğunu söylemem� �sted�.”
Telefonu kaldırdım. “Genev�eve”
“Graham. Yardıma �ht�yacım var." 
"Üzer�nde çalışıyorum. Sana dün de anlattım." 
“Ondan daha fazlasına �ht�yacım var."
Gözlüğümü çıkarıp masanın üzer�ne attım. Eller�m� yüzümde 

gezd�r�rken der�n b�r nefes aldım. Onunla meden� b�r konuşma 
yapmayalı yıllar olmuştu ama �nanılanın aks�ne ben tamamen 
puştun tek� değ�ld�m. Otuz b�r yaşındak� kocasını kalp kr�z�nden 
daha yen� kaybetm�şt�.

Koltuğumda ger�ye yaslanarak zeh�rden soluğumu verd�m ve 
taze şefkat soluğu aldım. “Sen�n �ç�n ne yapab�l�r�m Genev�eve?"
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“Kend� başıma ş�rket yönetmek �stem�yorum. Yapamam."
“Elbette yapab�l�rs�n. Eğer çok boğucu olursa güveneb�lece-

ğ�n b�r�n� tutarsın.”
“Ben sana güven�yorum Graham.”
Ben de esk�den sana güven�rd�m lanet olası. D�l�m� �sırmak fiz�k-

sel olarak acı ver�c�yd�. “Şu anda �ş konuşacak halde değ�ls�n."
“Ben her zaman �ş konuşacak haldey�m. Sen de öyle. Ortak   

tek noktamız bu. B�r anlaşmada duygularımız arka plana geçer."
“Bence yanılıyorsun, sadece şu anda net b�r şek�lde görem�-

yorsun. Sana yardım etmem� �sted�ğ�n konu ne?"
“Morgan F�nansal Hold�ngler� �le b�rleşmek �st�yorum."
“Ga�nesworth Yatırımları'nı satın almamı mı �st�yorsun? Ta-

mamen almamı?"
“Hayır. Ga�nesworth Yatırımları ve Morgan F�nansal Hold�ng-

ler�'n�n b�r güç b�rl�ğ� olarak b�rleşmes�n� �st�yorum. Sen�nle 
b�rl�kte yönetmek �st�yorum.”

“Pardon?"
“Ben� doğru duydum. B�rleşme �st�yorum. Y�ne b�r takım ola-

l�m."
"Genev�eve, nezakets�zl�k yapmak �stemem ama... kocanı  

daha yen� kaybett�n. Yen� b�r takım arkadaşı aramak �ç�n b�raz 
zaman �stemez m�s�n? Belk� b�raz yas tutarsın? Net düşünmü-
yorsun."

İç geç�rd�. “L�am'la ayrıydık.” 
“Farkında değ�ld�m." 
“Onu y�rm� üç yaşındak� as�stanımı becer�rken yakaladım." 
“Bunu duyduğuma üzgünüm.”
“Hayır değ�ls�n. Eden bulur d�ye düşünüyorsun. Ben olsam  

ben de öyle düşünürdüm.”
Şaşırtıcı olsa da gerçekten öyle düşünmüyordum. “Y�ne de   

b�r kaybın acısını yaşıyorsun. Kızının şu anda sana �ht�yacı olma-
lı. H�ssedarların çok fazla pay almasını dondurmama �z�n ver, 
kozunu güvende tut. Sen net b�r şek�lde düşünecek zamanı bul-
duktan sonra �ş konuşab�l�r�z."
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"Bu, ben ne �sted�ğ�me karar verd�kten sonra konuşacağız d�-
yen Graham.”

“Genev�eve, g�t a�lenle b�rl�kte ol. İş bekleyeb�l�r."
“Pekâlâ. Fakat takv�m�n� kontrol et. Bu cuma günü saat onda 

Bayan More'la b�r randevun var, Bob Baxter'ın yönlend�rmes�yle 
d�yor. Öyle değ�l. O ben�m. More-Moreau. Randevuyu �k� hafta 
önce aldım. Zaten bunu sana söylemek �ç�n gelmey� planlıyor-
dum."

“Bu akşam cenazede görüşürüz Genev�eve."
Telefonu kapadıktan sonra takv�m�m� açtım. Elbette cuma 

günü Bayan More d�ye b�r�yle yen� b�r müşter� danışmalığı rande-
vusu vardı. Bob Baxter'ın yönlend�rmes�yle d�ye not da bulunu-
yordu. Hakkını vermem gerek�yordu. Normalde yen� b�r müşte-
r�y� yönlend�ren k�ş�y� arardım, b�lg�lerden bazılarını yönlend�ren 
k�ş�den öğren�rd�m. Ancak Genev�eve akıllıydı. Bob Baxter'ı asla 
aramayacağımı b�l�yordu. O adamla on dak�kalık konuşma d�ye 
b�r şey yoktu. Ben� üç saat boyunca telefonda tutar, sonra da ak-
şam yemeğ� davet�n� reddetmey� �mkânsız hale get�r�rd�.

Konsantre olamayınca b�raz spora g�tmeye karar verd�m. 
Koşmak ve ağırlık kaldırmak z�hn�m� tem�zlememe hep yardım 
ederd�. Koşu bandında beş k�lometreye geld�ğ�mde hâlâ kafam 
bulanıyordu. Hayatımdan görüntüler gel�ş�güzel b�r şek�lde z�h-
n�mde bel�r�yordu.

Bu sabah yatağımda kıvrılmış Soraya'nın t�treyerek açılan 
gözler�. Ben� ona bakarken yakalayınca gülümsey�ş�.

Varlık yönet�m� portföyümüz �lk defa b�r m�lyon dolara ulaş-
tığı gece ofiste Genev�eve'le patlattığımız b�r ş�şe şampanya.

Soraya'nın önümde d�z çökerek aşağıdan bana bakışı, d�l�n-
dek� gümüş topu alet�m�n etrafında kaydırışı.

İş seyahat�nden erken dönüp b�t�r�len b�r �ş anlaşmasını daha 
kutlamak �ç�n Genev�eve'�n ofis�ne g�r�ş�m. Onu L�am'ın önünde 
d�z çökmüş, alet�n� boğazından aşağı yuvarlarken buluşum.

Daha da hızlı koştum. Ancak ne kadar hızlı g�dersem görün-
tüler z�hn�mde o kadar hızlı oynadı.
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T�g'�n �ğnes�n�n der�m� del�ş�n� ve Genev�eve'�n �sm�n�n üze-

r�n� mürekkeple kaplayışını �zley�ş�m.
L�am ve ben kol kola, mezun�yet�m�zden üç hafta sonra çalı-

şanların ofis�m�z�n �lk tabelasını asmalarını �zley�ş�m�z.
Annem. Annem. Kırılgan, hasta yatağından yatarken �y�ym�ş 

g�b� davranmaya çalışması.
Ne s�k�m oluyor? 
Daha hızlı koştum. 
Soraya'nın tüy dövmes�. 
Genev�eve'�n masamın köşes�nde oturuşu. 
L�am'ın yanımdak� koşu bandında koşması.
Soluma baktım. Kahrolası L�am yanımda koşuyordu. Gördü-

ğüm şey öyle berraktı k�, b�r an �ç�n gerçekten o olduğunu san-

dım.
En sonunda durduğumda öyle hızlı koşmuştum k�, nefes�-    

m� toplamam toplam beş dak�kamı aldı. Eller�m� d�zler�me da-

yayarak eğ�ld�m, nefes nefeseyd�m, her yer�mden ter akıyordu. 

Gözler�m� sımsıkı kapadım. S�kt�r. S�kt�r. S�kt�r. Tam her şey en 

sonunda bas�t görünmeye başladığında n�ye an�den bu kadar 

karmaşık h�ssett�r�yordu k�?
Saat�n kaç olduğundan haber�m yoktu ama �ç�mdek� h�s gele-

cekler�n haberc�s�yd�.

Çok �çen b�r� değ�ld�m, h�ç uyuşturucu kullanmadım. Seks her 

zaman tek yardımcım oldu. Stresl�yken daha da fazla �ht�yaç du-

yardım. B�r t�ryak� g�b�.
B�r cenazeye g�derken Soraya'yı becermey� düşünmemem 

gerekt�ğ�n� b�l�yordum ama el�mde değ�ld�. O küçük, s�yah el-

b�ses�n�n �ç�nde kes�nl�kle nefes kes�c� görünüyordu. O şek�lden 

hoşlanmadığını b�lsem de, saçını toplamıştı. O renkl� saç uçlarını 

y�ne g�zlemes� gerekt�ğ�n� h�ssetm�ş olmalıydı. Gerg�n de görü-

nüyordu. Lanet olsun k� gösterd�ğ� nad�r savunmasızlık, onu be-

cermek �stememe engel olmuyordu. B�z� şoförden ayıran panel
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tamamen kapalıydı ve o da yardım etm�yordu. Onu kucağıma 
alma dürtüm geçen her dak�kayla güçlen�yordu.

Aklımı okuyor olmalıydı. “Bana saldırmak �st�yor g�b� görü-
nüyorsun Morgan.”

“Bu akşam g�tt�ğ�m�z yere rağmen külotunu sıyırmaktan ve 
yüzüme boşalmana �z�n vermekten başka b�r şey� düşünemed�-
ğ�m� söylesem bana olan saygını kaybeder m�yd�n?"

“P�s p�ç�n tek� olduğunu zaten b�l�yorum. Yan� bu şaşırtıcı ol-
maz. Ama bu artık sen�n �ç�n yen� b�r aşağı sev�ye olab�l�r," d�ye 
takıldı.

“Ben�m hakkımda b�lmen gereken b�r şey: Stres altında ol-
duğumda özell�kle azgın oluyorum. Seks aklımı, canımı sıkan 
şeyden uzaklaştırıyor. Gerçekten yardım eden tek şey."

“Anlıyorum. Ben�m yardımımı mı �st�yorsunuz Bay Morgan?"
“İtaatkâr b�r role bürünmeyeceksen bana Bay Morgan deme, 

bu durumda sen� d�z�me yatırmaktan fazlasıyla memnun olu-  
rum. Eğer �stersen o oyunu oynayab�l�r�z.” Hafifçe ayrılan du-
daklarıyla büyülen�rken düşünceler�m uçup g�tt�. “Tanrım, ş�m-  
d� o ağzını becermek �st�yorum.”

Yer�nde kıvranıyordu sank�. “Demek öyle �st�yorsun?"
“Evet. Ayrıca bacaklarının arasını emmey�. Stresten y�yormuş-

uz g�b� davranab�l�r�z."
Kahkahalara boğuldu.
“Kom�k olduğunu düşünmene sev�nd�m çünkü yüzümü o 

elb�sen�n altına gömmeme on san�ye var."
“Yapamayız. Cenaze ev�ne gelmek üzerey�z."
Ses�m kalın ve muhtaç b�r halde çıkarken el�m� elb�ses�n�n 

altına kaydırıp baldırını okşadım. “Geç kalacağımız konusunda 
anlaşırsak başka."

"Sen c�dd� m�s�n?"
Cevap vermek yer�ne telefonu alıp şoförümü aradım. “Lou�s, 

henüz oraya g�tmeye hazır değ�l�z. B�r müddet etrafta gez�nmek 
�st�yoruz. Yarım saat kadar buralarda dolan.”

“H�ç merak etmey�n Bay Morgan.”

 

142



Dudağını ısırdı ve �nanamayarak başını �k� yana salladı. Bu 
alet�m�n daha da sertleşmes�ne sebep oldu. Taş g�b� aletle cena-
zeye g�demezd�m. O yüzden zaten bu ac�l b�r durumdu.

Soraya'nın sırtı der� koltuktaydı. Elb�ses�n�n kumaşını bacak-
larından yukarı doğru sıyırıp d�zler�m�n üstüne çöktüm ve ba-
caklarını ayırdım. Dantel tangasını d�şler�mle yavaşça çıkarırken 
kumaştak� �slaklığı d�l�mde h�ssedeb�l�yordum.

S�kt�r. Sırılsıklamdı.
H�ç vak�t kaybetmeden d�l�m� vaj�nasında yavaşça yuka-        

rı aşağı oynatırken kıçı altımda kıvranıyordu. Sadece d�l�m�n 
ucunu kullanmıyordum, onu yalayıp yutmak �ç�n bütün d�l�m� 
kullanıyordum ve sadece kl�tor�s�n� emecek kadar duruyordum. 
Ben�m �ç�n h�ç bu kadar ıslak olmamıştı. H�ç.

Soraya uzun tırnaklarını saçlarımın arasından geç�r�p �y�ce 
çekt�. Devam ederken ağzım onun doyumunun kanıtıyla kaplıy-
dı... daha fazla dayanamayacağıma karar verd�m. Parmaklarımı 
�ç�ne sokup çıkarırken parlayan gözler�ne baktım. “Gerçekten 
sen� becermem gerek.”

“Evet. Lütfen..." d�ye homurdandı. 
Ah, Soraya Venedetta’nın yalvarışına gerçekten alışab�l�rd�m.

Pantolonumun fermuarını açıp bacaklarımın yarısına kadar 
düşmes�ne �z�n verd�m, ardından o üzer�mde kalacak şek�l-        
de uzandım. Altımdak� der� soğuktu. San�yeler �ç�nde alet�m�n 
üstüne oturdu ve gözler�m�n ger�ye doğru devr�lmes�ne sebep 
oldu.

Elb�ses� bel�ne kadar çıkmıştı, gözler�ne bakıyordum ve üze-
r�mdeyken çıplak poposu gözler önündeyd�. İç�ne gömülme   
h�ss� hayal ett�ğ�m kadar �nanılmazdı. Saçındak� tokaları çek�p 
topuzunu bozmadan edemed�m, ben� becer�rken bukleler�n�n 
düşüşünü �zled�m. Tıpkı gala geces�nde olduğu g�b� karşı çık-
madı, zaten toplamak �stemed�ğ�n� b�l�yordum.

Arabada yaşadığımız bu deney�me kıyasla sev�şt�ğ�m�z d�ğer 
seferler naz�k görünüyordu. Bu daha sert, daha şehev�... en �y� 
tab�rle saf, katıksız s�k�şmeyd�.
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Boğuk b�r sesle �nled�ğ�nde bugüne kadar h�ç boşalmadığım 
kadar sert b�r şek�lde boşaldım. Bütün gün üst üste b�nen ger�l�-    
m� serbest bırakmak çok �y� h�ssett�rd�. H�çb�r şey, yorucu sporum 
b�le, ben� onun �ç�ndeyken olduğum g�b� yatıştıramamıştı. Sadece 
o da değ�l, L�am'ın ölümü, kend� ölümlülüğümün ve hayatta ney�n 
öneml� olduğunun sert ve acı ver�c� b�r hatırlatıcısıydı. Hayat tüm 
bu kahrolası zaman boyunca boşa geç�r�lmeyecek kadar kısaydı.

Üzer�mden kalkarken, “Artık �k�m�z de per�şan haldey�z,” ded�.
“Tanrı'ya yem�n ed�yorum, gözüme h�ç bu kadar güzel görün-

med�n Soraya.” Bu gerçekt�. Yüzü kızarmış, saçları dağılmıştı. Ö-
lümün karşısındak� saf neşeyd�. Bu geceyle yalnız yüzleşmeyece-
ğ�m �ç�n çok m�nnettardım. Hayatta olduğum �ç�n m�nnettardım.

Aynasını çıkarıp baktı. “Prenses Grace'ten Roseanne 
Roseannadanna'ya* dönüştüm."

Bu ben� güldürdü. “Ve ben buna bayılıyorum."
Lou�s'� Macys'te durdurdum, Soraya saçını düzeltmek ve yen� 

külot almak �ç�n mağazaya g�rd�. Cenaze tören�ne resmen geç 
kalıyorduk.

Cenaze ev�ne geld�ğ�m�zde end�şe sev�yem y�ne havaya fırla- 
dı. Soraya'nın saçı aşağıdan b�r atkuyruğuyla ger�ye doğru top-
luydu. Sırtımı okşayıp, “Her şey yolunda g�decek,” ded�.

Burada ben�mle olduğu �ç�n Tanrı'ya şükür.
Sadece L�am'ın ölü beden�n� görecek olmanın zorluğundan da 

değ�ld�, uzun b�r zamandan sonra �lk defa Genev�eve'le yüz yüze 
gelecekt�m. Fakat belk� de en ac� ver�c� kısmı, tüm bunların      
bana b�r cenaze ev�ne en son geld�ğ�m zamanı hatırlatmasıydı: 
Annem�n öldüğü zamanı.

Sıra s�yah, küf kokulu polyesterden b�r den�z g�b� kapının dı-
şındaydı. Manhattan'ın üst tabakasının esk� zeng�n üyeler�, çene-
ler�n� kapamaları gerek�rken borsa portföyler�n� konuşuyordu. 
Önümdek� �nsanlardan �ler�y� göremed�m. Zaten orada görmek

* Amer�ka'da ünlü b�r komed� programı olan SNL'de, saçı kabarık olan b�r
kadın karakter. -yhn
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�sted�ğ�m b�r şey yoktu. Eve g�tmek, Soraya'nın �ç�ndek� güvenl� 

alanıma dönmek �sted�m.

Acay�p ç�ş�m geld�, Soraya'nın kulağına fısıldadım, “Sen sıra-

da yer�m�z� tut. Ben b�r tuvalet bulacağım.”

“Tamam," ded�, onu yalnız bıraktığım �ç�n b�raz ted�rg�n gö-

rünüyordu.
Sıradan çıkıp Pers halısından b�r yolu tak�p ederek tuvalete 

g�tt�m. Yarış atı g�b� �şed�kten sonra Soraya'nın yanına ger� dönü-

yordum k� L�am'ın annes� Phyll�s'� kor�dorda küçük b�r kızı tesell� 

ederken gördüm. Çocuk ağlıyordu; bunu görmek yüreğ�m� sızlattı.

Küçük kızın arkası dönüktü, dört yaşlarında g�b� görünüyor-

du. L�am'la Genev�eve'�n kızı olmalıydı. Onu daha önce h�ç gör-

mem�şt�m. Sadece L�am'ın, ben onların �l�şk�s�n� öğrend�kten çok 

kısa b�r süre sonra Genev�eve'� ham�le bıraktığını b�l�yordum. O 

sırada bu haber� almak her şey� daha kötü hale get�rm�şt�. Fakat   

şu anda, babasını kaybetm�ş olan b�r çocuk �ç�n anlayıştan başka 

b�r şey h�ssetm�yordum. O tarz b�r acıyı epey �y� b�l�yordum.

Phyll�s ben� görünce afallamış g�b�yd� ama taz�yede bulun-

madan yanından geç�p g�demezd�m.

Konuşurken m�dem�n bulandığını h�ssett�m, “Merhaba 

Phyll�s. L�am �ç�n çok üzgünüm.”

Aklı başından g�tm�ş g�b� görünerek sadece başını salladı ve 

küçük kızı daha sıkı tuttuktan sonra uzaklaşmaya başladı. Tam 

arkalarından g�decekt�m k� kızın saçından halıya düşen s�yah b�r 

ponpon gördüm.

Boğazımı tem�zley�p onları yakalamak �ç�n b�raz daha hızlı 

yürüdüm. “Pardon. B�r şey düşürdü."

Kız arkasını döndüğünde �lk defa onu gördüm. Eğ�l�p ponpo-

nu uzatırken söylemek üzere olduğum şey� unuttum. İç�mdek� 

bütün hava c�ğerler�m� terk ett� g�tt�. Söyleyecek lafım yoktu... 

sadece �nanamama ve kafa karışıklığından b�r durumun �ç�ndey-

d�m. Çünkü �ş�n doğrusunu b�lmesem annem�n yüzüne baktığı-  

mı düşünürdüm.
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Bu kadar uzun süren halt da neyd�?
Sıra bekled�ğ�mden daha hızlı akıyordu ve Graham hâlâ tu-

valetten dönmem�şt�.
Artık açık tabutun �ç�n� görmek mümkündü. Bu kadar genç, 

yakışıklı b�r adamın ölü b�r şek�lde yattığına tanık olmak ne üzü-
cüydü. Graham'a yanlış yaptığını b�l�yordum ama L�am bunu  
hak etm�yordu. Sarı saçları ve yakışıklı b�r yüzü olduğunu göre-
b�l�yordum. Çok huzurlu görünüyordu. Gerçekten daha �y� b�r 
yerde olduğunu umdum.

Tabutunun etrafında b�r sürü beyaz ç�çek buket� vardı, Oğul, 
Arkadaş, Koca, yazıyordu. Uzun, krem renkl� mumlar yanıyordu. 
Güzel b�r süslemeyd�. Paranın alab�leceğ�n�n en �y�s�yd�.

Arkama baktım. Hâlâ Graham'dan �z yoktu. 
Gözler�m kadına odaklandı sonra. 
Tabuta en yakın koltukta otururken met�n görünüyordu. 
Genev�eve.
Vücudum kaskatı oldu, beklenmed�k b�r sah�plen�c�l�k h�ss� 

�ç�mden geç�p g�tt�. Genev�eve'�n de L�am g�b� sarı saçları vardı.
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Sevg�l�m, Barb�e ve Ken tarafından haksızlığa uğramıştı. Bense 
daha çok Bratz bebeğ� g�b�yd�m.

Sevg�l�m. Sanırım öyleyd�, değ�l m�?
Her neyse, Genev�eve fiz�ksel olarak ben�m tam ters�md�, 

neredeyse b�r baler�n�n vücuduna sah�pt�; ufak tefekt�. Güzeld�. 
Daha azını beklem�yor olsam da, en azından olur ya, ortalama   
b�r görüntüsü olur d�ye ummuştum. Alakası b�le yoktu.

Fakat m�dem� ekş�ten şey görünüşü değ�ld�. Aslında mesele 
daha çok Graham'ın kalb�n� verm�ş olduğu b�r�yle yüz yüze gel-
mekt�. Graham onu sevm�şt�. Ben�m �ç�n h�ç aynı şek�lde h�sse-
decek m�yd� b�lm�yordum. Belk� de şu ana kadar bunu ne kadar 
�sted�ğ�m� ya da buna ne kadar �ht�yacım olduğunu fark etme-
m�şt�m.

O taz�yelerde bulunan �nsanlarla konuşurken ben de onun 
gözler�ne baktım. Onlar esk�den Graham'ın gözler�ne bakan 
gözlerd�. Ağzına baktım. O ağızla onun dudaklarını öpmüş, ale-
t�n� emm�şt�. Sonra vücudunu saran s�yah elb�ses�n�n altına g�z-
lenm�ş göster�şs�z göğüsler�ne baktım. Ben�m göğüsler�m daha 
büyüktü. Bu, ufacık b�r sal�sel�ğ�ne �y� h�ssetmem� sağladı. Ta k� 
gözler�m �nce bacaklarına �nene kadar. O bacaklar Graham'ın 
sırtına dolanmıştı.

İsa aşkına Soraya, kend�ne �şkence etmey� kes. Demek tam gel�ş-
m�ş kıskançlık BÖYLE h�ssett�r�yordu.

Yen�den arkama baktığımda arkamdak� kadın gülümsed�. 
“L�am'ı nereden tanıyordun?"

“Şey... tanımıyordum. Aslında Graham Morgan'la b�rl�kte 
geld�m."

“Genev�eve'�n esk� n�şanlısıyla mı?" 
Boğazımdak� yumruyu yuttum. “N�şanlısı mı?"
“Eğer Morgan F�nansal Hold�ngler�'nden Graham Mor-

gan'dan bahsed�yorsan, evet. Genev�eve, L�am �le b�rl�kte olma-
dan önce Graham'la n�şanlıydı, evleneceklerd�.”

Karnım kasıldı. Graham, Genev�eve'�n onunla evlenmes�n� m� �s-
tem�şt�?
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“Doğru. Tab��. Evet. O Graham Morgan'la beraber�m. Pek� s�z 
k�ms�n�z?"

“Helen Frost. Genev�eve ve L�am'ın komşusuyum. Bazen 
Chloe'ye bakıcılık yapıyorum."

“Kızları mı?" 
“Evet. Dört yaşında. Güzel, annes�yle babasının aks�ne s�yah 

saçlı."
“Şey, bazen öyle şeyler oluyor." Omzumu s�lkt�m.
Sohbet�m�z� sürdüremeden d�kkat�m kalabalığın arasından 

bana doğru gelen Graham'a kaydı. Boş b�r şek�lde önüne bakı-
yordu, tamamen afallamış görünüyordu. Tüm bu olanlar ona 
düşündüğümden daha zor gel�yordu herhalde.

"Sen �y� m�s�n?"
Sess�zce onayladı ama �ç�mden b�r ses b�r şeyler�n korkunç b�r 

şek�lde yanlış g�tt�ğ�n� söyled�.
En sonunda, L�am'ın tabutunun önünde d�zler�m�z�n üstüne 

çöküp dua etme sırası b�ze geld�. Eller�m� b�rleşt�r�p gözler�m� 
yumdum ve b�r tane Babamız, b�r tane de Kutsal Meryem duası 
ett�m. Graham'ın ağzından çıkan sözcükler� duyduğumda yüre-
ğ�m ağzıma geld�.

“Sen� p�ç," d�ye fısıldadı soluğunun ardından. Gözler� sulan-
mıştı ama tam olarak ağlamıyordu. Alt dudağı t�tred�. Sadece    
ona bakmaya devam ett�m, bu an� öfkes�yle kafam karışmıştı. 
İk�m�z aynı anda doğrulduk, pek de yas tutuyormuş g�b� görün-
meyen dul kadına doğru yavaşça yürüdük. Genev�eve kocasını 
yen� kaybeden b�r�ne göre gar�p b�r şek�lde �y� görünüyordu.

Graham'ı gördüğünde gözler� parladı sank�. Kollarını 
Graham'ın boynuna dolayıp yakına çek�nce Graham'ın vücudu 
kaskatı kes�ld�.

Sürtüğe bak sen. 
"Geld�ğ�n �ç�n çok teşekkür eder�m Graham." 
Graham sadece öyle durup ona bakıyordu. 
Şoktan d�l� m� tutulmuştu?
Kadın devam ett�, “Düşündüğünden daha çok m�nnettarım. 

Cuma günkü buluşmamızda görüşürüz."
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Buluşma mı? 
Bu kadın onunla mı görüşecekt�?

Sıradak�ler� beklet�yorduk ve Graham ben� tanıştırmamıştı 
b�le. Genev�eve en sonunda onun yanında durduğumu fark ede-
cek kadar gözler�n� Graham'ın üstünden ayırab�ld�.

Bana sahte b�r gülümseme yolladı. “S�z k�ms�n�z?" 
“Ben Soraya...Graham'ın...” Tereddüt ett�m.
Graham en sonunda konuştu. Sertçe, “Sevg�l�m," derken ko-

lunu bel�me doladı.
Genev�eve, “Sevg�l�n...” d�ye tekrarladı. 
Graham'ın tutuşu sıkılaştı. “Evet.”
“Avery yen� b�r�yle görüştüğünü söyled� ama c�dd� olduğunu 

fark etmem�şt�m."
"C�dd�. Çok c�dd�.” 
Tamam o zaman. Öğrend�ğ�m �y� oldu. 

"Pekâlâ, sen�nle tanıştığıma çok memnun oldum Soraya." 
“Ben de öyle. Kaybın �ç�n çok üzgünüm.” 
Tab�� burada kayıptan kastım... Graham oluyor.

Graham ona öldürücü bakış d�ye adlandırab�leceğ�m b�r şe-
k�lde bakıyordu.

Ne haltlar dönüyordu? N�ç�n b�rdenb�re böyle öfkel�yd�?

B�rden sıradak� b�r sonrak� a�le üyes�ne doğru �lerled�. Sıra- 
nın sonuna ulaşana kadar her �nsanın el�n� mekan�k b�r şek�lde 
sıktık.

Rahatlayarak b�r soluk ver�rken, “Şey, bu acı ver�c�yd�. Ş�md� 
ne yapıyoruz?" ded�m.

Sank� b�r şey söylemek �st�yormuş da sözcükler� bulamıyor-
muş g�b� göründü. “Soraya..."

“Ne? Graham, neler oluyor? Konuş ben�mle."
"Şu anda yapamam. B�r�ne patlayacağım. Burası da ne yer�   

ne de zamanı."
Herkes�n gözler� L�am'ın tabutunun yanında bel�ren s�yah 

saçlı, güzel, küçük b�r kıza dönünce çok geçmeden sorumun 
cevabını almış oldum. Chloe'yd� bu. Bütün gece kayıplardaydı.
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L�am ve Genev�eve'�n kızlarının b�lerek uzak tutulduğunu dü-
şünmüştüm. Burada olduğunu sanmıyordum.

Kalabalık, babasının naaşının üzer�ne ağlayan kızın yürek 
burkan görüntüsüyle harekets�zleşt�. Babam hâlâ hayatta oldu-   
ğu ve onunla h�çb�r şey yapmamayı seçt�ğ�m �ç�n kend�m� suçlu 
h�ssetmeme sebep oldu. Onunk� ölmüştü ve onu b�r daha görme 
seçeneğ� asla olmayacaktı.

“Bu çok üzücü,” d�ye fısıldadım Graham'a. 
Der�n b�r nefes aldı ve yavaşça verd�.
Neredeyse tam o anda Chloe arkasını döndü ve yüzüne �lk   

defa bakmam �ç�n fırsat yarattı. Gerçek anlamda sesl� b�r şek�lde 
nefes aldım. Gürültüyle. Kafamdak� çarklar dönmeye başladı. 
Graham'a baktığımda, o da yüzünde �nanamıyormuş g�b� b�r �fa-
deyle kıza bakıyordu.

“Onu daha önce h�ç görmüş müydün Graham?"
Başını �k� yana sallayarak cevap ver�rken gözler� hâlâ kızın 

üzer�ndeyd�, “Hayır.”
B�rdenb�re Graham'ın gar�p davranışı tamamen mantıklı gel-

d�. Çünkü bu küçük kız tıpkı babasına benz�yordu.
Babası, Graham'a.
Z�hn�mde h�çb�r şüphe yoktu. Graham, Chloe'n�n b�yoloj�k ba-

basıydı. Aklımda düşünceler at koşturuyordu. Bu nasıl olab�l�rd�? 
Nasıl olur da k�mse ona söylemezd�? Bunun b�r tesadüf olması 
mümkün olab�l�r m�yd�? L�am'ın olmasına rağmen Graham'a bu 
kadar benzeyeb�l�r m�yd�? Yüreğ�mde cevabı b�l�yordum. An�den 
ağlamak mı, yoksa b�r�n� yumruklamak mı �st�yorum b�lemed�m.

Graham kolumdan çekt�. “Burada p�şman olacağım b�r şey 
yapmadan önce g�tmem�z lazım."

Genev�eve'e doğru baktım. Graham'ın g�tt�kçe büyüyen ger-
g�nl�ğ�nden b�haber b�r halde sıradak� �nsanlarla sohbet ed�p ku-
sursuz beyaz d�şler�n� göstererek gülümsüyordu.

“Tamam. Tamam, had� g�del�m,” ded�m.
Arabaya döndüğümüzde, Graham yolculuğun �lk on dak�ka-   

sı boyunca aracın camından boş boş dışarı baktı. Büyük �ht�malle

 

150



hâlâ şoktaydı, az önce tanık olduğumuz şey hakkında konuşma-
ya hazır değ�ld� ve üstüne g�tmek �stemed�m.

En sonunda bana döndü. “Bana bunun sadece ben�m hayal 
gücüm olduğunu söyle.”

“Hayır. Değ�ld�. O küçük kız aynı sana benz�yordu."
Gözler�n� durmadan kırpıştırdı, hâlâ durumu anlamaya ça-

lışıyordu. "Eğer ben�m kızımsa nasıl olur da Genev�eve bunca 
zaman b�l�p de bana söylemez?"

“Keşke b�r cevabım olsaydı ama yok. Sanırım ona sormak zo-
runda kalacaksın."

Şakaklarını ovuşturarak, “Bunu en�ne boyuna düşünmem 
gerek,” ded�.

“Bu akşam yalnız olmak �stersen sen� anlarım.” 
“Hayır!" ded� kes�n olarak. “Yanımda olmana �ht�yacım var." 
“Tamam.”
O akşam seks yoktu. Onun yer�ne Graham bana sadece sarıl-

dı. Gece boyunca uyanık kalıp aldığı her soluk, end�şes�n�n de-
vasa yükünün kanıtıydı; gecen�n çoğunda uykusuz kaldı.

İl�şk�m�z�n eğlencel�, kaygısız günler� bu akşam an� b�r şe-
k�lde sona erm�ş g�b�yd�. Olaylar çok zorlayıcı b�r şek�lde değ�-
şecekt�. Yanında olmayı ne kadar çok �stesem de, kend�m� ko-
rumak �ç�n b�r parçamın g�zl�ce hayal� zırh takımımı g�ymes�ne 
engel olamadım. 

Graham cuma günkü buluşmalarına kadar Genev�eve'le yüz-
leşmemeye karar verm�şt�. Chloe hakkında saldırmadan önce 
L�am'ı uygun şek�lde defnetmes� �ç�n ona zaman vermey� uygun 
buldu. Sanırım aynı zamanda kaçınılmaz gerçeğe hazırlanmak  
ve yasal haklarının neler olduğunu tesp�t etmek �ç�n de zamana 
�ht�yacı vardı. Hem hâlâ boğazına kadar �şe gömülüydü, L�am'ın 
ş�rket�n�n alımı üzer�ne stratej� oluşturmaya çalışıyordu.

Bu şartlar altında b�rb�r�m�zden b�rkaç gece uzak kalmanın   
�y� b�r fik�r olduğuna karar verm�şt�m. Tam da onun korktuğu
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g�b�, özell�kle �k� gece üst üste T�g ve Del�a'yla plan yaptım ve  
ona kend� da�remde uyuyacağımı söyled�m.

İş�n aslı, dövme salonunda takılmak dışında b�r plan falan 
yoktu. Bu durumda gerçekten dostlarımın fikr�ne �ht�yacım vardı.

H�kâyeye �nanamadılar.
Del�a tek kullanımlık p�rs�ng �ğneler�n� d�zerken konuştu.  

"Bu General Hosp�tal'dan fırlama b�r şey g�b�."
D�l�m� �sırmak zorunda kaldım. O lafın �ron�s� hakkında fik�r-

ler� b�le yoktu. Graham'ın �zled�ğ� d�z�den h�ç bahsetmem�şt�m.
T�g ayaklarını uzatıp s�garasını söndürdü. “Daha çok All My 

Ch�ldren*g�b�, anlarsın ya."
"Çok sağ ol ya." Gözler�m� dev�rd�m.
Devam ett�. “Anlamadığım şey şu, bu her�f nasıl olur da o ço-

cuğun kend�s�n�n olab�leceğ�n� h�ç düşünmez?"
"Kızı daha önce h�ç görmem�ş."
“Ama ham�lel�ğ� duydu değ�l m�? Matemat�ğ� yapamamış  

mı? En azından bunun �ht�mal dah�l�nde olab�leceğ� aklına gel-
mem�ş m�?"

Graham'ı savunma �ht�yacı h�ssett�m. “Konuşmayı kesm�şler. 
Tam zamanlamayı b�lm�yormuş. L�am'ın d�ye düşünmüş."

T�g b�r s�gara daha yaktı. “Bu �nanılmaz. B�r gün uyanıyorsun 
ve bam... h�ç yoktan a�len var."

Sözler� �ç�m� ürpertt�. T�g az önce en kötü korkumu körükle-
m�şt�.

Del�a kocasına döndüğünde üzgün olduğumu b�l�yordu.  
"Öyle söyleme. Adam o hatunla beraber değ�l. Onun a�les� de-
ğ�ller."

"İnan bana, ben de aynı şey� düşünmed�m değ�l,” ded�m. 
“Sadece Graham b�r zamanlar ona âşık olduğundan da değ�l, 
res�mde artık başka b�r adam da yok ve kadın onun çocuğunun 
annes�. Ben burada tam olarak nereye uyuyorum?"

Del�a p�şman olacağım b�r karar vermemem �ç�n el�nden gele-
n�n en �y�s�n� yapmaya çalıştı. “Çok abartılı sonuçlara atlıyorsun.

* Bütün Çocuklarım �s�ml� b�r Amer�kan d�z�s�. -yhn
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Graham onunla olmak �stemeyecek, özell�kle de kadının yıllar 
boyunca ona yalan söyled�ğ�n� öğrend�kten sonra."

İç geç�rd�m. “Bu kadın güzel ve kurnaz. Bahse varım bu du-
rumu nasıl kend� yararına kullanab�leceğ�n� epeyd�r çözmeye ça-
lışıyordur. Graham cenazede Chloe'yle �lg�l� meseley� öğrenme-
den önce b�le, kadın onunla �ş konuşmak �ç�n b�r toplantı ayarla-
mış. L�am'ın ş�rket�n� Graham'ınk�yle b�rleşt�rmek �st�yor."

T�g, “Idd�aya varım başka şeyler� de b�rleşt�rmek �st�yordur," 
d�ye takıldı.

Del�a ona doğru g�d�p şakayla onu sarstı. “Duracak mısın?" 
Sonra bana baktı. “Graham sana gerçekten değer ver�yor g�b� gö-
rünüyor. Kadının saçmalığına �nanmakta zorlanıyorum."

T�g araya g�rd�, “Ben de Soraya'nın bu çocukla b�rl�kte Mary 
Popp�ns'leşt�ğ�n� hayal etmekte zorlanıyorum. Buradak� daha 
büyük resme bakman gerek. Bay Büyük Puşt kızın annes�yle b�r-
l�kte olmasa b�le, eğer Soraya bu adamla kalırsa y�ne de başka 
b�r�n�n çocuğunu büyütmekle başa çıkması gerekecek. Sadece bu 
b�le düşünülecek b�r şey."

Haklıydı. Bu sorunun b�rçok farklı katmanı vardı.
“Soraya �y� b�r üvey anne olacaktır. Ufaklığın saçlarının ucu-

nu boyayıp kulaklarını deleb�l�r�z." Del�a gülümsed�.
T�g kocaman b�r duman bulutu üfled�. "Ne düşünüyorum 

b�l�yor musun? Bence Baba ParamVar ve Küçük Yet�m Kız'la ve-
dalaşmalısın. Bu sadece ben�m fikr�m.”

O gece saçlarımın ucunu yen�den boyamaya karar verd�m. 
Gala geces�nden ber� yeş�ld�. Şu andak� duruma uyan sadece tek 
b�r renk vardı.

Kırmızı.
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Sank� Soraya parmaklarımın arasından kayıp g�d�yordu. Arka-
daşlarıyla takılacağını söyleyerek bana sunduğu bahane saçma-
lıktı. En kötü kısmıysa, onu bunun �ç�n suçlayamazdım. İşler�n 
tam ters� b�r durumda olduğunu hayal ett�m. Eğer başka b�r ada-
mın çocuğunu doğurduğunu öğrensem ben nasıl başa çıkardım? 
Bu düşünce m�dem� �k� büklüm ett�. Ona karşı öyle b�r sah�plen�-
c�l�k h�ssed�yordum k� hayal b�le edemed�m.

Bütün hafta b�r türlü uyanamadığım b�r kâbus g�b�yd�. Sade- 
ce her şey�n cenazeden öncek� hal�ne ger� dönmes�n� �st�yordum. 
O zaman her şey çok daha bas�tt�.

Halletmem gereken b�r sürü �ş vardı ama aklımı �şgal eden �k� 
d�ş�y� düşünmeden edem�yordum: Soraya ve Chloe.

Eğer gerçekten ben�m kızımsa, o zaman ona çok şey borçluy-
dum. Bunların h�çb�r� onun suçu değ�ld�.

Acelec� davranma.
Babalık test�ne �ht�yacım vardı. Kanıtım olsa b�le �nanmaya-

cak b�r parçam vardı. Ben�m olduğuna da�r h�çb�r şüphe kalma-
yana kadar, duygusal olarak bağlanmak �ç�n kend�me �z�n ver-
meyecekt�m.
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Sekreter�m�n ses� düşünceler�m� böldü. “Bayan Moreau s�z� 
görmek �ç�n burada."

Saat�mle oynayıp der�n b�r nefes aldım. "Onu �çer� gönder.”
Kapı açıldı ve Genev�eve sank� mekânın sah�b�ym�ş g�b� ofis�-

me g�rd�. B�r zamanlar gerçekten sah�b�yd�. O, L�am ve ben saba-
hın erken saatler�ne kadar bu ofiste stratej�ler yaparak saatler ge-
ç�r�rd�k. Şu anda bacak bacak üstüne atarak karşısında oturduğu 
masanın altında, b�r zamanlar bana sayısız sakso çekm�şt�. Sank� 
dün g�b�yd�, tab�� b�r zamanlar ona karşı duyduğum sevg�n�n 
nefrete dönüşmes� har�c�nde.

Masamın üzer�ne beyaz b�r kutu bıraktı. “Magnol�a'dak� sev-
d�ğ�n kapkeklerden get�rd�m. Fıstık ezmel�. Ne kadar sevd�ğ�n� 
hatırlıy..."

“S�kt�r! Kes kapkek hakkında konuşmayı,” d�ye zeh�r saçtım. 
“O ben�m m�?"

Tartışmayı kademe kademe açma kararı buraya kadardı. 
Gözler� kocaman oldu. “Ne?" 
“Ben� duydun. Chloe. O ben�m kızım mı?"
Yanakları kızarırken tamamen şoka g�rm�ş g�b� göründü. Bu 

yüzleşmen�n geld�ğ�n� nasıl görmem�ş olab�l�rd�?
O konuşmayınca devam ett�m, “Neden o kadar şaşırmış gö-

rünüyorsun Genev�eve? Gerçekten de onu cenaze tören�nde gö-
rüp de sana bu soruyu sormayacağımı mı düşündün?"

“B�lm�yorum Graham." 
“B�lm�yorum d�yerek ne demek �st�yorsun?"
“Bu ânın keder�n� beş yıldır çek�yorum. Bunu sana anlayaca-

ğın b�r şek�lde nasıl açıklayab�l�r�m b�lm�yorum."
“Pekâlâ... bütün kahrolası gün boş. Düşün bakalım.” Sess�z 

kalmaya devam ed�nce tekrar konuştum. “Tamam, ben başlarım 
öyleyse. L�am'ı ve ben� aynı anda becer�yordun değ�l m�?"

“Evet."
“B�z ayrıldıktan ne kadar zaman sonra ham�le olduğunu 

öğrend�n?"
“B�r ay."
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“Kaç aylık ham�leyd�n?" 
“İk� aylık."
Öfkeyle odanın karşısına b�r kalem fırlattım. “Bu s�kt�ğ�m�n 

�ş�n� nasıl yapab�ld�n?" Bağırırken ağzımdan tükürükler saçıldı.
Gözler� yaşlarla doldu. “Açıklamama �z�n vermey� deneyeb�-

l�r m�s�n?"
“Açıklayarak bundan paçayı sıyırmaya çalışmanı �zlemey� 

dört gözle bekl�yorum aslında."
B�r anlığına gözler�n� yumdu. “İk�n�ze de âşıktım Graham. 

Gerçekten öyleyd�m. O şek�lde h�ssetmek ben�m �ç�n benc�ll�kt� 
ama h�ssett�m �şte. Sonsuza kadar sürmes�n� �sted�m. İk�n�zle be-
raber olmak mğkemmeld�. Öğrend�ğ�n anda b�teceğ�n� b�l�yor-
dum. L�am'a sen�nle artık yatmadığımızı söylem�şt�m. İk�n�zle 
aynı anda b�rl�kte olduğumu b�lm�yordu. Görünüşe göre sen de 
ona h�ç aks�n� söylemed�n.”

"S�z� yakaladıktan sonra �k�n�zle de konuşmadım b�le."
“B�l�yorum. Farkındayım. Bugün b�le hâlâ kalb�m� kırıyor." 

Düşünceler�n� toplamak �ç�n dak�kalarca pencereden dışarı bak-
tı. En sonunda tekrar konuştu. “Chloe doğduğunda ten reng� 
ş�md�k�nden daha açıktı. Pek fazla saçı yoktu. L�am'a ya da bana 
benzemed�ğ� hemen bell� olmuyordu. B�raz daha büyüdükçe, 
L�am'ın Chloe'n�n sana ne kadar çok benzed�ğ�n� fark ett�ğ�n� 
b�l�yordum. Görmezden gelmey� seçt�. İk�m�z de görmezden 
geld�k. O sırada üçümüzün arası çok kötüydü. L�am, Chloe'y� 
hayatından çok sevd�. Gerçekte onun olmaması �ht�mal�yle yüz-
leşemed�.”

“Pek� ya ben? H�ç öğrenmeyeceğ�m� m� sandın?"
“Aslında der�nlerde, o hep sen�nm�ş g�b� h�ssett�m. Dürüst ol-

mam gerek�rse bu ben� mutlu ett�. L�am'la aramız evlend�kten 
hemen sonra hızla kötüleşt�. Büyük b�r hata yaptığımı fark ett�m. 
Sen� hâlâ çok sev�yordum ve �nc�tt�ğ�m �ç�n de her zaman der�n-
den b�r p�şmanlık duyacağım.”

“Tekrar söylüyorum, bunu benden nasıl saklayab�ld�ğ�n� hâlâ 
anlamıyorum."
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“B�r bahanem yok, sadece Chloe'n�n hayatını alaşağı etmek 
�stemed�m. Ayrıca b�r parçam bunu L�am'a yapamazmışım g�b� 
h�ssed�yordu. Onunla kalmak kötünün �y�s�yd� çünkü sen�n ben� 
asla ger� kabul etmeyeceğ�n� b�l�yordum. O yüzden her şey�n ol-
duğu g�b� kalmasına �z�n verd�m. Sadece huzuru korumaya çalı-
şıyordum.” Gözler�nden daha fazla yaş döküldü. 

Yumuşamayı reddett�m. “Hemen b�r babal�k test� �st�yorum."
“O konuda sen�nle savaşmayacağım Graham. Ne �stersen ve-

receğ�m. Onunla geç�r�lecek zaman�. Test�. Senden �sted�ğ�m tek 
şey, olur da babası sen çıkarsan lütfen b�raz daha büyümes�n�     
ve olayları daha �y� anlayacak yaşa gelmes�n� bekle. B�ld�ğ� tek 
babayı daha yen� kaybett�. Yıkıldı."

“Ona zarar verecek b�r şey� asla yapmam. Eğer onun �y�l�ğ� 
�ç�nse b�r müddet ona söylememek sorun olmaz."

"Sana gerçekten değer ver�yorum. Sen� �nc�tmey� h�ç �steme-
d�m. Lütfen buna �nan."

“Test� b�r hafta �ç�nde �st�yorum. Ayarlamaları ben yapaca-
ğım, böylece sonuçlardan em�n olab�l�r�m.”

Yüzünden b�r pan�k dalgası geçt�. “Onu benden almaya çalış-
mayacaksın değ�l m�?"

“Asla b�r çocuğu annes�nden ayırmam.” 
Genev�eve burnunu çekt�. “Teşekkürler."
“Eğer ben�m olduğu ortaya çıkarsa doğduğu günden ber� 

çekt�ğ�n�z bütün fotoğrafları toplamanı �st�yorum. Ben� anlıyor 
musun?"

Tereddüt etmed�. “Elbette."

O gece tek görmek �sted�ğ�m Soraya'ydı. Koklamak �sted�ğ�m 
tek k�ş� oydu. Soraya'nın yanında uyumak �st�yordum. Vücu- 
dum çok güçlü b�r uyuşturucunun �steğ�yle kıvranıyordu sank�. 
Onsuz sadece b�rkaç gün geçm�şt� ama b�r ömür g�b� gel�yordu. 
Sadece fiz�ksel �ht�yaç da değ�ld�. Espr�ler�n�, alaycılığını, kahka-
hasını özlem�şt�m.
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Saat geç olmuştu. Meme'y� hastane z�yaret�nden yen� dönü-
yordum, Soraya'nın hâlâ uyanık olup olmadığından em�n değ�l-
d�m. Şoförüm Lou�s gecen�n kalanında �z�nl�yd�. H�ç düşünme-
den ceket�m� aldım ve garaja yöneld�m.

Soraya'ya mesaj atmadım, aramadım da. O yüzden ev�ne g�-
d�yor olmam b�r r�skt�. Fakat bana yanına g�tmemem� söylemes� 
r�sk�n� alamazdım.

Da�res�n�n yakınında park edecek yer yoktu, o yüzden şakır 
şakır yağan yağmurun altında �k� sokak yürümek zorunda kal-
dım. En sonunda apartmanına varınca z�le bastım.

Ses� uyku sersem� gel�yordu. “K�m o?"
Ses�n� öyle özlem�şt�m k� gözler�m� yumdum. “Bebeğ�m, be-

n�m."
“Graham... saat çok geç.” 
Alnımı duvara yasladım. “B�l�yorum."
Başka b�r şey söylemeden otomat�ğe basarak ben� �çer� aldı. 

Merd�venler� �k�şer �k�şer çıkarken b�r rahatlama h�ssett�m.
Saçım ve ceket�m sırılsıklamdı. Islak sıçan g�b� görünüyor-

dum herhalde. Kapıyı açtığında ben� hemen �çer� almadı. Ben� 
dışarı mı atacaktı, yoksa �çer� g�rmem� m� söyleyecekt� b�lm�yor-
dum. Onun kararıydı. Onu soktuğum karmaşadan sonra, üstüne 
g�tmeye hakkım yoktu. B�r an �ç�n onu �nceled�m. İncec�k, beyaz 
b�r gecel�ğ�n �ç�ndeyd�. Meme uçları ben� selamlıyordu. En 
azından onlar ben� gördüğü �ç�n mutluydu. Öyle muhteşem görü-
nüyordu k�, karman çorman saçlarıyla özell�kle.

Saçlarının ucu kırmızıydı. 
Onu kaybed�yordum. 

“Ah Tanrım. İçer� gel. Sırılsıklamsın." 
Yağmura şükürler olsun. Şu durumda her türlü şefkate açıktım.
Kapıyı kapatıp b�r anlığına kayboldu, sonra b�r havluyla dön-

dü. “İşte al. Şu �slak ceket�n� ver.”
Üstümdek� ceket� çıkardım. Altındak� gömleğ�m hâlâ kuruy-

du. Keşke dışarıda daha uzun kalmış olsaydım.
“Neler oluyor? Her şey yolunda mı?"
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“Hayır. H�çb�r şey yolunda değ�l.”
“Bugün Genev�eve'le yaptığınız toplantının �y� g�tmed�ğ�n� 

varsayıyorum?"
“Chloe'n�n babasının k�m olduğundan em�n olmadığını �t�raf 

ett�. O sırada �k�m�z� de becer�yormuş ve b�z ayrıldıktan sonra 
ham�le olduğunu öğrenm�ş. Önümüzdek� hafta Chloe'ye DNA 
test� yaptırmayı kabul ett�."

“Ne d�yeceğ�m� b�lm�yorum." 
Gözler�n�n �ç�ne baktım. “Ben� bırakmayacağını söyle.”
Bakışlarını kaçırdı. “Graham... şu anda her şey b�raz bel�rs�z. 

Kafam çok karışık."
“Ben de aynı şek�lde h�ssed�yorum. Aklım kontrolsüzce dö-

nüp duruyor ve şu anda sadece tek b�r şeyden em�n�m. Onun ne 
olduğunu b�l�yor musun Soraya?"

Yere bakıyordu ama gözler�n� kaldırıp kara k�rp�kler�n�n ara-
sından bana baktı. “Ne?"

“Sen� �st�yorum. Sen�nle olmak �st�yorum. Başından kıçına 
kadar �st�yorum sen� ve ben� bırakmayacağını b�lmeye �ht�yacım 
var."

Küçük b�r gülümseme yolladı. “Sanırım o dey�ş başından 
ayaklarına kadar olacaktı."

“Her neyse.” Eller�m� bel�ne dolayıp sırtında kenetled�m. 
“Bunun �ç�n ben� bırakmayacağını söyle."

“Neler olacağını b�lm�yoruz." 
“Ben ne �sted�ğ�m� b�l�yorum.” 
"Graham... her şey değ�şeb�l�r.”
“Ben�m sana �ht�yacım var Soraya. Bunu hayatımdak� başka 

b�r kadına asla söylemed�m." Alnımı alnına dayayarak fısılda-
dım, “Sana �ht�yacım var."

Başını salladı. “Tamam.”
Yüzünü avuçlarımın arasına alarak kaldırdım k� gözler�m�z 

buluşsun. “Artık benden saklanma saçmalığı yok."
“T�g ve Del�a'yla planlarım vardı." 
Ona saçmalığını anladığımı bel�rten b�r bakış attım.
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“Pekâlâ." Gözler�n� dev�rd�. "Senden saklanıyordum."
Öne doğru eğ�l�p dudaklarını öptüm. Cenazeden bu yana �lk 

defa dünya b�r an �ç�n dönmey� kesm�ş g�b�yd�.
“Bu akşam kalmak �ster m�s�n?" 
“Sıkıysa ben� yollamaya çalış."
O gece, vücudum Soraya'nınk�ne dolanmışken, en sonunda 

fazlasıyla �ht�yaç duyduğum uykuyu çekt�m. Hatta ertes� sabah 
geç saate kadar b�le uyudum, ta k� telefonumun ses� ben� uyan-
dırana dek.
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Graham'ın ses tonundan arayanın k�m olduğunu anladım. Şan-
sıma ona sırtım dönüktü, böylece ben� der�nden kesm�yormuş 
g�b� davranarak bütün konuşmayı d�nleyeb�l�rd�m. Ben�m ya-
tağımda yatarken sabahın yed�s�nde cep telefonunun başka b�r 
kadın tarafından aranması yeter�nce kötü değ�lm�ş g�b�, arayan 
k�ş�n�n çocuğunun annes� olması başlı başına başka b�r şeyd�.

Böyle m� olacaktı? Graham, çocuğunun velayet�n� el�nde tu-
tan kadın ararsa görmezden gelecek tarzda b�r adam değ�ld�.   
Onu oyuna get�rerek yıllarca kızının büyümes�n� �zlemes�n� el�n-
den alan bu sürtük, artık günün herhang� b�r zamanında hayatı-   
nı böleb�l�rd�. Bunu kend� leh�ne kullanacağından da h�ç şüphem 
yoktu.

“Pazartes� günü saat onda ev�ne gelmes� �ç�n özel b�r labora-
tuvarla ayarlamaları yapacağım.”

D�nlerken sess�zleşt�. Kadının ses�n� duydum ama sözler�n� 
çıkaramadım. Karşılıklı şeyler söylend� ve tam kapamadan önce 
Graham'ın ses� yumuşadı. “O nasıl?"

Yüreğ�m onun �ç�n sızladı.

 

161



Ona b�raz zaman vermek �ç�n b�rkaç dak�ka sess�z kaldım.    
En sonunda konuştuğumda sırtım hâlâ ona dönüktü. “Sen �y� 
m�s�n?"

Graham arkamdan sarılıp omzumu öptü. “İy�y�m. Bunun    
�ç�n üzgünüm. DNA test�n� ayarlamak �ç�n arıyordu.”

Arkamı dönüp onunla yüzleşt�m. “Sana hâlâ âşık.”
Aşağı baktı. “Genev�eve'�n sevme kab�l�yet� olduğundan  

em�n değ�l�m."
"O güzel.” 
“Sen�n el�ne su b�le dökemez." 
“Akıllı." 
“Ben daha çok o aklı s�vr� d�l� �ç�n kullananlara düşkünüm.”
Bu ben� gülümsett�. Genev�eve'�n ben� yend�ğ� başka şeyler� 

düşünene kadar. “Sen�n n�şanlındı.”
“Bağlılık olmadan, sadece b�r parça mücevherden �baret.”
Nereden çıktığını b�lm�yorum, sanırım karanlık ve mazoş�st 

yanımdan. “Evlenme tekl�fi ederken tek d�z�n�n üzer�ne eğ�ld�n 
m�?"

“Soraya..." 
“B�lmem gerek." 
“Neden?" 
“B�lm�yorum. Sadece �st�yorum.”
“Eğ�lmed�m aslında. Romant�k b�r şeyden z�yade �ş anlaşma-

sı g�b�yd�. Onu T�ffany'ye götürdüm, kend� yüzüğünü seçt�."
“Ah."
“Ayrıldığımızda Meme pek şaşırmış g�b� görünmed�. B�r gün 

öğle yemeğ� yerken, bana Genev�eve'e neden onun n�şan yüzü-
ğünü vermed�ğ�m� sordu. F�k�r aklıma b�le gelmem�şt� dürüst 
olmam gerek�rse. Y�rm� b�r�me bastığımda Meme bana yüzüğü-
nü verm�şt�, kalb�m� en sonunda k�me ver�rsem yüzüğün ona a�t 
olduğunu söyled�. Büyükannem�n yüzüğü küçük, bas�t b�r şey. 
İl�şk�m�z sona erene ve Meme bar�z olanı bana gösterene kadar  
bu �şaret� anlamamıştım b�le. Aklımda h�ç soru b�le olmamıştı, 
ben�m �ç�n çok anlam �fade eden küçük b�r yüzük �le parlak b�r
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taş arasında terc�h yapması gerekse, Genev�eve o taşı seçerd�. Sa-
dece o kadarının b�le büyükannem�n yüzüğünü vermemem �ç�n 
yeterl� olduğunu b�l�yordum. Fakat durup da bunun onun hak-
kında ne söyled�ğ�n� düşünmed�m b�le."

“Vay canına. Kulağa c�dden sürtüğün tek� g�b� gel�yor.”

Graham kahkaha attı. Bunu duymak güzeld�. “Sen�n hakkın-
da sevd�ğ�m şeylerden b�r� bu Soraya. Gördüğünü söylüyorsun. 
Bunu bana �lk yaptığında tepem atmıştı ama aynı zamanda taş 
g�b� sertleşt�m."

Eller�m� boynuna dolayarak ona edeps�zce sırıttım. “Sen sek-
reter�n�n adını b�le anımsayamayan burnu havada takım elb�se-
l�n�n tek�s�n."

Graham gözler�n� kıstı, sonra çabucak toparlandı. Dudakları-
nı boynuma dayadı. “Devam et."

“Çoğu zaman etrafındak� �nsanları fark etm�yorsun b�le."

“Öyle m� ders�n?" Ses� tarazlıydı, kulağıma doğru d�şleyerek 
g�d�yordu.

“Sırf görünüşün yüzünden kadınların bacaklarını sen�n �ç�n 
ayırmaları gerekt�ğ�n� düşünüyorsun.”

El� okşayarak vücudumdan aşağı �n�p çıplak baldırımda kal-
dı. Bacaklarımı açılmaları �ç�n �terken doğrudan kulağıma ko-
nuştu. “Bacaklarını ben�m �ç�n ayır Soraya."

Yapmamayı dened�m. Gerçekten dened�m. Ama o ses...

“Ayır bacaklarını Soraya. Adımı �nlemen� duymaya �ht�yacım 
var."

“Kend�ne ne kadar da güven�yorsun..." Vücudunu yatağa 
eğerek omuzlarını bacaklarımın arasına yerleşt�rd�. Zaten ıslak-
tım ve tam oradak� sıcak nefes� vücudumu tutuşturdu. Bacakları-
mı çabucak ayırdım.

Öğlene doğru, bu sabah �l�şk�m�z hakkında tekrar özgüven duy-
maya başlamışken yavaş yavaş söndü. Ida öğle yemeğ� vakt�ne ka-
dar bana ayak �şler�n� yaptırdı. Banka sırasında önümdek� adam
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kızıyla b�rl�kte bekl�yordu. Kız muhtemelen Chloe'yle aynı yaşlar-
daydı. Basımev�ne g�derken b�nd�ğ�m yed� tren�nde, tam karşım-
da b�r ç�ft oturdu. Kızları d�rekten tutunuyor, dönüp duruyordu. 
Herhalde onlar �ç�n der�n b�r olay değ�ld� ama ben�m gördüğüm 
mutlu b�r a�leyd�. Baktığım her yerde hatırlatıcılar vardı.

Günün son �ş�n� de hallett�kten sonra güneye g�den tren�m�n 
gelmes�n� beklemek �ç�n platformda d�k�ld�m. Karşıdan kuzeye 
g�den yed� numaralı geld�. Yed� rakamının yanındak� sözcük 
d�kkat�m� çekt�. Queens. H�ç düşünmeden, tam kapılar kapanır-
ken b�nd�m.

Ne halt ed�yordum ben? Onu sek�z yıldır görmem�şt�m. Ar-    
tık Queens'te yaşamıyor b�le olab�l�rd�. 61. Sokak İstasyonu'na 
çıktığımda yen� b�r tren gel�yordu. Karşıya bakarken ona b�n�p 
geld�ğ�m yere ger� dönmey� düşündüm. O kadar uzun süre dü-
şündüm k�, �nsanlar etrafımdan dolaşıp geçmek zorunda kaldı 
çünkü tren g�derken donakalmış b�r vaz�yette �zl�yordum.

Ev� �stasyona sek�z sokak uzaklıktaydı. Üçüncü sokağın tele-
fonum çaldı, ekranda Graham'ın �sm� bel�rd�. Parmağım RED-
DET yazısının üzer�nde oyalandı ama sonra ona dün gece ne 
söyled�ğ�m� hatırladım. Yanında olacaktım. Artık ondan saklan-
mayacaktım.

“Selam." 
“Selam güzell�k. Günün nasıldı?"
Işığın yeş�le dönmes�n� bekleyerek kaldırımda duruyordum. 

“Yoğundu. Ida �şler�n� yaptırmak �ç�n bütün şehr� dolaştırdı  
bana.” Tam o sırada ışık yandı ve kaldırımdan aşağı �nd�m. B�r 
anda b�r taks� önüme kırdı, ayak parmaklarımı ufacık b�r farkla 
kaçırdı. Sarı aracın üzer�ne vurdum. “Hey şerefs�z. Nereye g�tt�-
ğ�ne bak!"

“Soraya?"
“Evet. Üzgünüm. B�r taks� neredeyse ayağımın üstünden ge-

ç�yordu."
“Hâlâ Manhattan'da mısın?" 
“Aslında hayır."
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“Ya, güzel. Brooklyn'dek� b�r toplantıyı yen� b�t�rd�m. Nere-
des�n? Sen� alırım, b�r şeyler y�yeb�l�r�z?"

B�r anlığına sess�z kaldım. “Brooklyn'de değ�l�m." 
“Neredes�n?" 
“Queens." 
"Ya. Hâlâ �ş yet�şt�rmeye çalıştığını b�lm�yordum.” 
“Aslında �ş halletm�yorum." Yutkundum. “Babamı görece-

ğ�m."
Graham n�ç�n g�tt�ğ�m� sormadı, orası gayet bar�zd�. Yürüyü-

şümün ger� kalanını konuşarak geç�rd�k, ona �ş�m b�tt�kten sonra 
mesaj atacağımı ve b�rl�kte yemek y�yeb�leceğ�m�z� söyled�m. Te-
lefonu kapadığımda babamın ev�n�n sadece �k� kapı ötede oldu-
ğunu fark ederek olduğum yerde kaldım. Ne söylemeye geld�m k�?

Orada dururken zaman kavramımı y�t�rd�m ama orada en az 
yarım saat durup ev�ne baktım. Duygularım tamamen kontrol-
den çıkmıştı ve ne halt d�yeceğ�m� c�dden h�ç b�lm�yordum, y�ne 
de bunu yapmam gerekt�ğ�nden em�nd�m. S�kt�r etsene. Kapısına 
kadar g�d�p der�n b�r nefes aldım ve çaldım. Beklerken kalb�m  
küt küt atıyordu. K�mse kapıya gelmey�nce h�ssett�ğ�m �lk şey 
rahatlama oldu. Tam dönüp g�tmek üzereyd�m k� kapı açıldı.

“Yardımcı olab�l�r m�y�m?" Theresa gözler�n� kıstı, sonra göz-
ler� büyüyüp kocaman oldu. “Aman Tanrım. Soraya. Sen� tanı-
madığım �ç�n üzgünüm."

Kend�m� gülümsemeye zorladım. "Babam burada mı?" An�-
den pan�kled�m ve buradan g�tmey� her şeyden çok �sted�m. Lüt-
fen hayır de. Lütfen hayır de.

“Evet. Menteşes�nden çıkan dolap kapağıyla savaş ver�yor. 
Sanırım del�rmek üzere.” Sıcak b�r şek�lde gülümsey�p kenara 
çek�ld�. “İçer� gel. Ben yukarı çıkıp onu get�rey�m. Sen� burada 
görünce çok heyecanlanacak.”

İçer� g�r�p hemen kapının eş�ğ�nde durdum, yabancı b�r�n�n 
ev�ne �lk defa g�rd�ğ�mde h�ssett�ğ�mden farklı değ�ld�. Özell�kle 
de o, tam olarak öyleyd�. B�r yabancı. Duvarlarda a�le fotoğrafla-
rı asılıydı. Babamın yen� a�les�. Her karede gülümsüyor ve kah-
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kaha atıyorlardı. Kız kardeş�m�n ve ben�m tek b�r fotoğrafımız  
b�le yoktu. Gelmemel�yd�m. Yıllardır duymadığım b�r ses kaçmak 
�ç�n yaşadığım �çsel çatışmayı böldü.

“Soraya.” Babam basamaklardan �nerken yarı yoldan konuş-
tu. “Her şey yolunda mı?"

Başımla onayladım. 
“Annen �y� m�?" 
İşte bu tepem� attırdı. “O �y�.”
Frank Venedetta uzun adımlarla bana doğru gelerek zaten t�t-

rek olan güven�m� sarstı. B�r san�ye �ç�n bana sarılacağını sandım. 
Fakat kollarımı göğsümde kavuşturduğumda �şaret� almış g�b�y-
d�. “Bu hoş b�r sürpr�z. Çok uzun zaman oldu. Şu hal�ne b�r bak, 
kocaman olmuşsun. Annette halana benz�yorsun. Çok güzels�n.”

“Anneme benz�yorum.” Onun gen havuzu �y� olan h�çb�r şey-
den nas�plenmeyecekt�.

Başıyla onayladı. “Evet haklısın, benz�yorsun."
Geçen sek�z yıl babama naz�k davranmıştı. Artık ell�n�n üze-

r�ndeyd�. Gür, s�ms�yah saçlarında b�rkaç tanec�k gümüş� tel var- 
dı fakat esmer ten� pek yaşlanmamıştı. F�t b�r adamdı, b�z çocuk-
ken koşuya g�tmek onun kaçışıydı ve onu sürdürdüğü bell�yd�.

“Gelsene. Oturalım." Mutfağa doğru tereddütle onu tak�p et-
t�m. “Kahve?"

"Olur.” İk�m�ze de buharı tüten kupalar doldurdu ve bana       
b�r kurab�ye verd�. Annem küçükken b�ze h�ç kahve �ç�rmezd�. 
Fakat a�len�n Venedetta kısmı S�c�lya'dan gelmeyd�. Kupayı tuta-
cak kadar büyüdüysen �ç�n�n kahveyle doldurulması gerekt�ğ�n� 
düşünürlerd�. Aynı şey şarap kadeh� �ç�n de geçerl�yd�. Babamla 
�lg�l� en güzel anılarım, annem �şe g�tt�kten sonra mutfakta b�r-
l�kte geç�rd�ğ�m�z zamanlardı. Ben okula g�tmeden önce babamla 
mutfak masasında oturup kahvem�z� yudumlar ve kurab�yem�z� 
yerd�k. Hatta onunla b�rl�kte oturmak �ç�n yazları b�le erkenden 
kalkardım. O taşındıktan sonra sabahları mutfak masasından sa-
kınır olmuştum çünkü artık kahves�n� yen� kızı Br�anna'yla pay-
laşıp paylaşmadığını merak etmeme sebep olmuştu.
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“Pekâlâ. Nasılsın?" 
“İy�y�m."
Başını salladı. Kapısının önünde b�tm�şt�m, y�ne de başlattığı 

her sohbet�n önünü kapatıyordum.
B�rkaç dak�ka sonra tekrar dened�. “Hâlâ Brooklyn'de m� ya-

şıyorsun?"
“Evet."
Y�ne onayladı. B�rkaç dak�ka sonra tekrar dened�. “Hayatını 

neyle kazanıyorsun?"
“B�r tavs�ye köşe yazarıyla çalışıyorum." 
“Kulağa �lg�nç gel�yor." 
“Değ�l." 
B�rkaç dak�ka daha geçt�. “B�r�yle görüşüyor musun?"
Graham öncek� gece sevg�l�s� olduğumu söylem�şt�, y�ne de 

ben h�ç yüksek sesle söylemem�şt�m. "B�r erkek arkadaşım var."
“İşler c�dd� m�?"
B�r an �ç�n düşündüm. C�dd�yd�. B�rb�r�m�z� sadece b�r aydır 

tanıyor olab�l�rd�k ama en c�dd� �l�şk�md�. “Öyle."
Babam gülümsed�. 
“Esk� n�şanlısından h�ç b�lmed�ğ� b�r kızı olduğunu öğrend�.”
Babamın gülümsemes� soldu. Gözler�n� kısa b�r sürel�ğ�ne ka-

padı, açtıktan sonra sank� n�hayet her şey mantıklı gelm�ş g�b� 
başını salladı.

Der�n b�r nefes alıp gürültüyle verd�. “Hayatım boyunca b�r-
çok hata yaptım Soraya. Gurur duymadığım şeyler yaptım."

"Annem� aldatmak g�b�." 
Başını salladı. “Evet. Annen� aldatmak g�b�." 
“B�z� bıraktın. Çocuklarını nasıl bırakırsın?" 
“Sana söyled�m. Gurur duymadığım şeyler yaptım.” 
"P�şmanlık duyuyor musun?" 
“S�z� �nc�tt�ğ�m �ç�n p�şmanım, evet.”
“Sorduğum şey o değ�l. Yaptığın terc�hten p�şman mısın? 

Kızlarının yer�ne b�r kadını seçt�ğ�n �ç�n? Kend� a�len yer�ne baş-
ka b�r a�ley� seç�p asla arkana bakmadığın �ç�n?"
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"Öyle değ�ld� Soraya."
Ses�m yükseld�. “Soruya cevap ver. Ger�ye dönüp baktığında 

farklı b�r seç�m yapmış olmayı d�l�yor musun?"
Utanıyormuş g�b� başını eğd� ama dürüstçe cevap verd�. “Ha-

yır."
Sank� b�r� karnımı yumruklamış g�b� geld�. "Annem� h�ç sev-

d�n m�?"
“Sevd�m. Onu çok sevd�m." 
"Ya Theresa sevg�ne karşılık vermeseyd�?" 
“Bana ne soruyorsun?"
“Eğer Theresa sevg�ne karşılık vermeseyd� annemle kalır 

mıydın?"
"Buna cevap veremem Soraya. Olaylar öyle olmadı." 
“Annemle �k�n�z mutlu muydunuz?" 
"Evet. B�r zamanlar mutluyduk." 
“Theresa'ya kadar." 
“Bu ad�l değ�l. Bundan daha karmaşık." 
Ayağa kalktım. “Gelmemel�yd�m. Bu b�r hataydı."
Babam doğruldu. “Bütün hatalar ben�md� Soraya.” Sonrak� 

sözler�n� söylerken doğruca gözler�m�n �ç�ne baktı. “Sen� sev�-
yorum."

Son b�rkaç gündür fokurdayan her şey yüzeye çıktı. Sank� b�r 
tsunam� gel�yormuş ve ben de kaçmazsam altında kalacakmışım 
g�b� b�r h�st�. O yüzden ben de kaçtım. Cehennemden kaçıyor-
muşum g�b� ev�nden dışarı fırladım. Ömrümün en olgun ânını 
falan yaşamıyordum ama o adamın ağladığımı görmes�ne asla 
�z�n vermezd�m. Çerçevel� a�le fotoğraflarının yanından geç�p 
kapıyı açtım ve basamakları �k�şer �k�şer atlayarak fırladım. Göz-
ler�m yanıyordu, boğazım sank� tıkanıyor g�b�yd� ve göğsüm 
kasıldı. Yapab�ld�ğ�m kadar hızlıca kaçmaya öyle kararlıydım k� 
nereye g�tt�ğ�me d�kkat b�le etm�yordum. O yüzden de kolların- 
da kalana kadar kaldırımda duran adamın k�m olduğunu b�le 
görmed�m.
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Babasının adres�n� b�lm�yor olsam b�le şoförüme Queens'e g�t-
mes�n� bağırdım. Neyse k� c�varda sadece b�r tane Venedetta var-
dı, yoksa kapıları teker teker çalıyor olacaktım. İç�mden b�r ses 
z�yaret�n�n �y� g�tmeyeceğ�n� söylüyordu. Catalpa Caddes�'ne 
geld�ğ�mde �çer�de olup olmadığını b�lm�yordum, o yüzden 
arabamın arka koltuğuna kurulup bekled�m. Çok geçmeden ön 
kapı ardına kadar açıldı ve Soraya sokağa çıkan pat�kadan hızla 
yürüdü. Onu yakalamak �ç�n arabadan tam zamanında çıktım, 
ben� görmed�ğ� açıktı. Yüzündek� boş bakışı gördüğümde h�çb�r 
şey� göremeyeceğ�n� fark ett�m.

Önce kollarımda çırpındı. “Ben�m Soraya."
Gözler� odaklanıyor g�b�yd�. Gözler�n�n yaşlarla doluşunu ve 

sonra kollarımda er�y�ş�n� �zled�m. Etrafındak� kollarımı sıkar-
ken bütün ağırlığını bana dayadı. “Tuttum sen� bebeğ�m. Tuttum 
sen�.” İç�m� parçalayan b�r ses çıkardı, sonra vücudu t�tremeye 
başladı, o güzel yüzünden yaşlar akıyordu. Kalb�m� fiz�ksel ola-
rak acıttı. Onu o şek�lde görmek, �ç�n�n en der�nler�nden çıkardı-
ğı acı dolu ses� duymak, sank� b�r�s� kaburgalarımı kırıp açmış ve 
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Ev�n önünde dururken onu b�rkaç dak�ka tutab�ld�ğ�m kadar 
sıkıca tuttum. Gözler�m� kaldırıp da kapının g�r�ş�nden b�r adamın 
b�z� �zled�ğ�n� gördüğümde, g�tme vakt�n�n geld�ğ�ne karar 
verd�m. Görünüşüne bakılırsa adamın Frank Venedetta olduğu- 
na h�ç şüphe yoktu. “Had�, arabaya g�rel�m." Arka koltuğa otur-
masına yardım ederken Soraya arkasına h�ç bakmadı. Fakat ben 
baktım. Babası sadece başıyla onayladı ve g�d�ş�m�z� �zled�.

Queens'ten dönüş yolu sess�zd�. Ağlaması en sonunda d�nd�-
ğ�nde başını omzumda tuttu ve gözler�n� yumdu. Tüm bunların 
ben�m hatam olmasından nefret ett�m. Aramızdak� şeyler� öyle 
böyle mahvetmem�şt�m. Genev�eve'le olan durum sadece �l�şk�-
m�ze bulaşmakla kalmamıştı, Soraya'nın esk� �bl�sler�n� de gün 
yüzüne çıkarmıştı. Ş�md� ben�m olduğum k�ş�y�, onu hayatında 
en büyük hayal kırıklığına uğratan b�r adamla kıyaslıyordu.

Saçlarını okşayarak en sonunda sess�zl�ğ� bozdum. "Üzgü-
nüm. Bunların heps� ben�m hatam."

“Neden onu görmeye g�tt�m b�lm�yorum. Ne demes�n� bekl�-
yordum k�?"

“Bu çok doğal. Olan b�tenler yüzünden onun seç�mler�nden 
mantık çıkarmaya çalışıyorsun.”

"Sanırım.”
“Üzgün ayrıldığını b�l�yorum ama sana yardım edecek her-

hang� b�r şey söyled� m�?"
“Hayır. Eğer Theresa'yla tanışmamış olsaydı annemle kalır 

mıydı b�lmed�ğ�n� söyled�."
S�kt�r. B�rb�r�m�ze bakab�lel�m d�ye yer�m� değ�şt�rd�m. “B�r 

kızım olsun ya da olmasın, sen�nle tanışmamış olsaydım b�le, 
Genev�eve'le tekrar b�r araya gelmem�n �mkânı yok."

“Fakat b�r zamanlar onu sevd�n."
Başını eğ�p yere baktı. “Soraya bana bak.” Başını kaldırdı ve 

gözler� ben�mk�lere odaklandı. “Kadın ben� en yakın arkadaşım-
la aldattı ve b�r çocuğum olma �ht�mal�n� bana söylemed�. Dört  
yıl boyunca. Güven ve sadakat ben�m �ç�n öneml�d�r. Ben güven-
med�ğ�m b�r�yle bırak b�r hayat kurmayı, onu �şe b�le almam.
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Ne olursa olsun, b�z onunla tekrar b�r araya gelmeyeceğ�z.” Sonrak� 
sözler�m ağır ağır çıktı, her b�r�n� d�kkatle ölçüp b�çt�m, y�ne de 
onları söyleme konusunda tereddütlüydüm. “Baban başka b�r 
kadınla evlenm�ş olsa b�le sen�n hayatında olab�l�rd�. İnsanlar 
bunu hep yapıyor. O terc�hler�n� kend� yaptı. Eğer bana soracak 
olursan, kötü terc�hler yaptı. Ben baban değ�l�m.”

Tam o sırada şoförüm Lou�s araya g�rd�. “Bay Morgan? 
Manhattan'a mı g�d�yoruz, Brooklyn'e m�? Belt Parkway çıkışına 
yaklaşıyoruz."

“Ben�m eve m�, sen�nk�ne m�?” Soraya'ya baktım.
Kadınımın b�r parçasının ger� döndüğünü duyduğumda ra-

hatladım. "O soruyla çok fazla şey� cepte görüyorsun.”
“Sadece cent�lmenl�k yapıyorum. Zor b�r öğlen geç�rd�n. Ken-

d�n� �y� h�ssetmen �ç�n kusursuz b�r deva b�l�yorum.”
“Tab�� b�l�yorsundur." 
“Bu ben�m görev�m ve acay�p c�dd�ye alıyorum."
“Kend�m� �y� h�ssetmem� sağlayacak şey ne olurdu b�l�yor 

musun?"
"Söyle." 
“Cent�lmen olmaman.”
Alet�m bu düşünceyle sertleş�rken ağzımın kenarları yukarı 

doğru kıvrıldı. Konuşurken gözler�m� onunk�lerden ayırmadım. 
“Ben�m ev�me Lou�s.” Sonra kulağına fısıldadım. “Düşünsene, 
ben de sen� güzel güzel becerecekt�m. Ben� şaşırtmayı h�ç bırak-
mıyorsun Soraya. Cent�lmenl�ğ� kapı dışarı ed�p sen� del� g�b� 
düzmek ben�m �ç�n zevk olacak.”

Sonrak� b�rkaç gün Soraya'yla aramız normale döndü. B�r ço-
cuğum olma olasılığına karşı duyduğu end�şe azalmış g�b�yd�. 
Gün �ç�nde kend�m� �şe gömüyordum, geceler�yse aynı az�mle 
Soraya'yı memnun etmek �ç�n çalışıyordum. Eğer yakında seçe-
nekler�n� şöyle b�r tartacak olursa, ben� bırakma kararını olab�l-
d�ğ�nce zorlaştırmam gerek�yordu. Onu c�nsel yönden tatm�n 
etmek planımın en sevd�ğ�m kısmıydı.
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Pazartes� sabahı saat yed�de DNA örneğ�m� almak �ç�n labo-
ratuvardan ofis�me geld�ler. B�rkaç saat sonra Chloe'den örnek 
almak �ç�n de Genev�eve'le randevuları vardı. Sonuçları hızlan-
dırmak �ç�n b�r servet ödem�şt�m, çarşamba günü b�r baba olup 
olmadığımdan em�n olacaktım.

Baba.
H�ç kend�me a�t b�r babam olmadığı �ç�n sadece düşünces�  

b�le ben�m �ç�n acay�pt�. Eğer onun ben�m olduğu doğrulanırsa 
hayatına dah�l olmak �steyeceğ�mden h�ç şüphem yoktu. Ancak 
hayatının nasıl göründüğüne da�r h�çb�r fikr�m yoktu. Yet�şk�n   
b�r adam b�r gecede çocuğu olan küçük b�r kızla ne yapardı?

Pazartes� geces� şeh�r dışına çıkmak zorunda kaldım, salı saba-
hı erken saatlerde Boston'da b�r toplantım vardı. Uçuşum ertelen-
d�, havaalanında gazete okuyarak oturdum. Soraya'dan önce eko-
nom� sayfasıyla başlardım. Şu günlerde p�yasayı �ncelemeden ön-
ce Ida'ya Sor'u açıyordum. Pembe d�z�ler ve ş�md� de günlük tav-
s�ye köşe yazıları derken, g�tt�kçe hanım evladına dönüşüyordum.

Sevg�l� Ida,

Annem geçenlerde yen�den evlend�. Üvey babam B�ll'�n on dokuz 

yaşında b�r oğlu var, üç hafta önces�ne kadar h�ç tanışmamıştım. Alec 

ün�vers�tedeyd� ve yazın b�z�mle yaşamak �ç�n eve geld�. Sorun şu k�, 

Alec'e karşı �nanılmaz b�r çek�m h�ssed�yorum. C�nsel ger�l�m çok 

yoğun olduğundan bu çek�m�n karşılıklı olduğundan oldukça em�n�m, 

bazen nefes almak b�le zor gel�yor. Üvey kardeş�mle olmam yanlış 

olur mu? -Gretchen, Manhattan

Sevg�l� Gretchen,

Tekn�k olarak kan bağınız olmasa da, y�ne de aranızda b�r a�le bağı 

var ve çoğu �nsan �k�n�z�n arasındak� b�r �l�şk�y� hoş karşılamaz. 

Mektup yazmana bakılırsa, sanırım Alec'le olmanın doğru olmadığını 

düşünüyorsun ve kend� �nançlarına rağmen sana �z�n verecek b�r�n� 

arıyorsun. Sana tavs�yem kend�ne karşı dürüst olman olacak, ger�s� 

yer�n� bulacaktır.
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Soraya'ya mesaj attım.

Graham: Sen ben�m üvey kardeş�m olsaydın b�le sen� becer�rd�m. 

Soraya: Hahaha. Köşey� m� okuyorsun? 

Graham: Evet. Hang� kısımlara sen�n cevap verd�ğ�n� tahm�n etmek 

hoşuma g�d�yor. 

Soraya: Hang�ler�ne cevap verd�ğ�m� nasıl tahm�n edeb�l�yorsun? 

Graham: Ed�yorum �şte. 

Soraya: Bugünkü yanıtı ben yazdım mı? 

Graham: Eğer doğru cevap ver�rsem ödül alacak mıyım? 

Soraya: Ödülünü dün gece verd�m sanıyordum.

Kahrets�n. Hem de ne verm�şt�. B�rkaç dak�ka �ç�n, o alet�m� 
emerken ben de d�l�m� deld�rmey� düşünmüştüm, böylece soğuk 
metal topun kl�tor�s�ne değ�ş�n� h�ssedeb�l�rd�. Pazartes� günkü 
çalışan toplantısında ş�şm�ş, parlayan b�r d�lle �k� lafı söyleyeme-
den g�rsem çalışanlarım h�ç şüphes�z aklımı komple y�t�rd�ğ�m� 
düşünürdü. Bu sabah aklım başka yerlere g�d�nce toplantının or-
tasında gülümsemem yeter�nce kötüydü zaten.

Ben anında cevap vermey�nce Soraya ne yaptığımı anladı.

Soraya: Dün gecey� düşünüyorsun, değ�l m�? 

Graham: Aynen öyle yapıyorum. Havaalanından ayrılıp sabah top-

lantımı s�kt�r edes�m gel�yor. S�kt�r etsem ben�mk�n� ağzına alır mısın? 

Soraya: Sap�k. Pekâlâ... bugün zavallı Gretchen'a ver�len cevapta 

payım var m�ydı? 

Graham: Lanet olası tek b�r kel�mes�nde b�le yok. 

Soraya: Çok �y�. Pek� ya dünkü? Yaşlı amcasının bozukluk kavano-

zundan çalan kadına? 

Graham: Hap�shaneler küçük hırsızlıklarla başlayan �nsanlarla dolu. 

Soraya: AMAN TANRIM! Nasıl anladın? Yanıtımdan alıp da kullan-

dığı tek cümle oydu. 

Graham: Sen� tanıyorum. 

Soraya: Bu b�raz korkutucu!
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B�r de bana sor. Şu günlerde korkudan altıma sıçıyordum.
Tam uçağa b�n�şler başlamıştı k� el�mdek� telefonum çaldı. 

Önce Soraya'dan gelen başka b�r mesaj olduğunu düşündüm. 
Ekranda Genev�eve'�n adını görünce gülümsemem azaldı. Ce-
vap vermemey� düşündüm ama sonra Chloe hakkında olab�le-
ceğ�n� fark ett�m.

“Genev�eve.” 
"Graham. Nasılsın?" 
“Meşgulüm. Chloe �y� m�?" 
“O �y�." 
“Öyleyse ne �st�yorsun?"
Sesl� b�r şek�lde �ç geç�rd�. “Ben�mle meden� şek�lde konuş-

mayı öğrenmen gerekecek. Kızımızın bana bağırdığını görmes�-
n� �stem�yorum."

“Kızımız mı? B�raz hadd�n� aşıyorsun değ�l m�? Test çarşam-
ba sabahına kadar sonuçlanmayacak.”

“O ben�m �ç�n sadece b�r formal�te. Kalb�mde onun senden 
olduğunu b�l�yorum."

“Aman sen�n �ç�n ne hoş. Belk� de o küçük b�lg� kırıntısını b�-
raz daha erken paylaşab�l�rd�n. B�lmem... mesela... dört yıl önce?"

“Bana bağırmayı kes." 
“Ben� aramayı kes."
B�r kez daha bezg�nl�kle �ç geç�rd�. Eğer onu tanımasaydım  

bu kadının sağlam taşakları olduğuna yem�n ederd�m. Devasa, 
kafasından b�le büyük taşaklar.

“D�nle. Uçağa b�n�yorum. Kapamam lazım." 
"Nereye g�d�yorsun?" 
“Sen� h�ç alakadar etmez. Kapatıyorum Genev�eve."
“Bekle. Aramamın b�r sebeb� var. Çarşamba sabahı sonuçları 

alırken orada olmak �st�yorum.”
“Hayır." 
“Ne demek hayır?"
“Evet�n tam ters�. Belk� de dört yıl önce en �y� arkadaşım sana 

bacaklarını ayırmanı söyled�ğ�nde söylemey� denemel�yd�n."
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“Graham..."
“Hayır. B�z gebel�k test�nde poz�t�f çıkmasını bekleyen mutlu 

b�r a�le değ�l�z. Kızımın hayatının dört yılını benden çalıp çalma-
dığını öğrenmek �ç�n sen�nle beklemeyeceğ�m. İk� türlü de tat�l 
kartından fırlama b�r an olmayacak, ben�mle paylaşmayacaksın."

“Çarşamba günü ofis�ne gel�yorum." 
“Gelmemen �ç�n sen� uyarıyorum."
Arkadan gelen boğuk trafik sesler� vardı, sonra an�den kes�l-

d�. “Genev�eve?"
Sürtük suratıma kapatmıştı.
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Graham'ın DNA test�n�n sonucunu bugün alması gerek�yordu. 
Benden özell�kle orada olmamı �stem�ş olmasa da, onu şaşırtmak 
�sted�m. Sonuçların öğlene doğru b�r vak�tte geleceğ�n� söylem�ş-
t�, o yüzden sabah �ç�n �şten �z�n aldım.

Dayanışma göstermek �ç�n kırmızıdan kurtulmanın vakt�yd�. 
Saçlarımın ucunu mav�ye boyamıştım, Graham bunun hayatım-
da her şey�n �y� olduğuna da�r b�r �şaret olduğunu b�l�yordu. 
Gerçekten �nansam da �nanmasam da, bu hareket�n �l�şk�m�z ko-
nusunda onu rahatlatacağını b�l�yordum.

Morgan F�nansal Hold�ngler�'ne g�derken An�l'e uğrayıp �k� 
tane tereyağlı s�m�t ve �k� meyve suyu aldım.

Cam kapılardan geç�p g�derken artık reseps�yon�ste söy-   
leme gereğ� b�le duymadım. Aks�ne yanından geçt�m ve sank� 
mekânın sah�b�ym�ş�m g�b� salına salına sevg�l�m�n ofis�ne doğ-
ru yürüdüm.

Kızın arkamdan geld�ğ�n� duyab�l�yordum. “Bayan Venedetta?"

Arkamı döndüm. "Sorun değ�l. Graham'la aramızdak� �l�şk�- 
y� açıkladığımızı sanıyordum. Artık ben�m geld�ğ�m� haber ver-
mene gerek yok."
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“S�z� o yüzden durdurmadım,” ded� reseps�yon�st. 
“Tamam. Sorun ne o zaman?"
"Şey... b�z... yan� çalışanlardan bazıları s�ze teşekkür etmek 

�sted�k.”
“Bana teşekkür etmek m�?” Alnım kırıştı. “N�ye k�?"
"S�z�nle görüşmeye başladığından ber� o çok farklı. Daha �y�. 

Başa çıkması daha kolay. S�h�rl� vaj�nanız falan mı var b�lm�yo-
rum... ama her nedenden olursa olsun, yapmaya devam ed�n. 
Hayatlarımızı çok kolaylaştırdınız.”

Yakınlardak� bölmelerde oturanlar ona kulak m�safir� oldu.  
B�r tanes� alkışladı, b�rkaçı onun önderl�ğ�n� �zled�. Orada el�mde 
yağlı paketle dururken bu �nsanlar tarafından alkışlanıyordum.

Reverans falan mı yapmam gerek�yordu?
Graham sesler� duymuştu herhalde çünkü ofis�n�n kapısı 

açıldı.
“Burada ne haltlar...” Çatılmış kaşları ben� görünce yumuşadı. 

"Soraya." Gülümsed�. “B�r şey m� kaçırdım? N�ç�n alkışlıyorlar?"
Çalışanlara bakıp göz kırptım. “Sadece onlara b�r fikra anla-

tıyordum.”
“Anladım. Tek kadınlık göster�n� neden ofis�me taşımıyorsun 

öyleyse?"
Kapı arkamızdan kapandı, Graham ben� kapıya yaslayıp du-

daklarıma sert b�r öpücük kondurduktan sonra, “Herkes sana   
del� oluyor... tıpkı ben�m g�b�. Bu acay�p güzel b�r sürpr�z," ded�.

"Bununla yalnız yüzleşmen� �stemed�m."
Alnını ben�mk�ne dayadı. “B�l�yorsun... sen� gerçekten burada 

�sted�m. Fakat b�r yandan da rahatsız h�sseder m�s�n b�lemed�m. 
Sana baskı yapmak �stemed�m ama geld�ğ�ne çok memnunum."

"Şey, �ç�mden b�r ses rahatsızlık h�ss�yle başa çıkmak �ç�n pra-
t�k yapmam gerekt�ğ�n� söylüyor."

Yanaklarımı tuttu. “Had� her şey� adım adım ele alalım. Be-
n�m �ç�n bunu yapab�l�r m�s�n?"

Eller�n�n arasındak� başımı sallayarak, “Deneyeceğ�m,” de-
d�m.
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Sonrak� yarım saatte b�rl�kte oturarak s�m�tler�m�z� yed�k. 
Graham ayaklarını kaldırıp masasının üzer�ne dayamıştı ve bek-
led�ğ�mden daha rahat görünüyordu. Ofis pencereler�nden g�ren 
güneş parlıyordu, ben�m yemek yemem� �zleyen gözler�ne yansı-
yarak parlıyormuş g�b� görünüyordu. Olanları göz önüne alınca 
oldukça �y� g�d�yordu sank�.

“Iy� görünüyorsun. Gelecek telefondan korkmuyor musun?"
“Aslında var ya, sen buraya gelene kadar m�dem bulanıyor-

muş g�b� h�ssed�yordum. Ne olursa olsun sen�n ben�mle burada 
olacağını b�lmek gerçekten fark yaratıyor."

“Daha �y� hale h�ssett�reb�ld�ğ�me sev�nd�m.”
“Sen hayatımdak� her şey� daha �y� yapıyorsun bebeğ�m. Her 

şey�.”
Masanın üzer�nden uzanıp el�m� tuttu, el�m�n üzer�ne naz�k-  

çe b�r öpücük kondurdu. İnterkomdan gelen ses yaşadığımız ânı 
böldü.

“Bay Morgan? Bayan Moreau burada. Randevusu yok ama 
y�ne de burada olduğunu s�ze haber vermemde �srarcı. S�z�n ko-
nuyu anlayacağınızı söyled�.”

El�m� el�nden çekerken m�demde b�r kasılma h�ssett�m. “Ge-
nev�eve burada mı?"

Gözler�n� kapatıp bezg�nl�kle şakaklarını ovaladı. “S�kt�r. So-
nuçlar �ç�n gelmes�n� �stemed�ğ�m� söyled�m ona. D�nlemeyece-
ğ�n� b�lmem gerek�rd�.”

"Şey, onu kovamazsın." 
“Tab�� k� kovab�l�r�m.”
"Inan bana, şu anda onun kıçını kaldırıma postalamana bayı-

lırdım ama Chloe'n�n sen�n olduğunu öğren�rsen bu �şler� nasıl 
kolaylaştıracak? İstesen de �stemesen de onunla uğraşmak zo-
runda kalacaksın. Nasıl yapacağını ne kadar erken öğren�rsen o 
kadar �y�.”

Der�n düşüncelere daldıktan sonra kend� kend�ne başını sal-
ladı. “Haklısın.” Tuşa basıp konuştu, “İçer� yolla."

Rahatlatıcı kahvaltımız resm� olarak sona erd�.
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D�kkat�m� �ç�me sızan stresten uzaklaştırmak �ç�n yemek pa-
ketler�m�z� attım.

Kapı açıldı, Genev�eve ofise g�rd� ve kapıyı arkasından sess�z-
ce kapadı. Muhafazakâr b�r şek�lde g�y�nm�şt�, gr� b�r kalem etek 
ve bronz kollarını gösteren krem reng�, kolsuz b�r bluz. Kokusu 
tanıdıktı: Chanel No 5. Telev�zyon sunucusu Kelly R�pa'ya aca-
y�p benzed�ğ�n� fark ett�m; m�nyon ve �nce yapılı. Aslında onu 
andırıyordu da.

Graham ona bakmadı b�le. Sess�z kaldı, saat�yle oynuyordu. 
Gerg�nken yaptığı b�r harekett�, şu ana kadar tamamen bıraktığı-
nı düşünüyordum.

Genev�eve önce ben�mle göz teması kurdu. “Soreena, sen�n  
de burada olacağını b�lm�yordum."

“Adım Soraya. Evet, sonuçlar geld�ğ�nde Graham'a destek ol-
mak �ç�n buradayım."

Oturdu. “Yan�... her şey� b�l�yorsun." 
“Evet. Graham'la b�rb�r�m�zden h�çb�r şey� saklamayız.” 
"Şey, onun �ç�n burada olman çok hoş."
Graham en sonunda onunla konuştu. “Sen�n bugün buraya 

gelmemen� terc�h ett�ğ�m� söyled�m sanıyordum."
“Burada olmam gerek Graham. Syreeta'ya ne kadar kötü b�r 

�nsan olduğumu anlattığından em�n�m ama ben de bugün sana 
destek olmak �ç�n buradayım."

Graham'ın ses tonu sertleşt�. “Soraya. Soreena değ�l. Syreeta 
değ�l. So-RAH-ya. Nes� bu kadar zor?"

"Soraya... Soraya... üzgünüm... ben de b�raz end�şel�y�m, ta-
mam mı? Buraya sorun çıkarmak �ç�n gelmed�m. Sadece des-
tekley�c� olmaya çalışıyorum. Bütün bu durumun ben�m hatam 
olduğunu b�l�yorum. Bunu �nkâr etm�yorum ama geçm�ş� değ�ş-
t�remem. Sadece �şler� doğru yola sokmaya çalışıyorum. Eğer ha-
yatımın kalanını telafi ederek geç�rmem gerek�yorsa geç�r�r�m.” 
Ağlamak üzereym�ş g�b� göründü. Ya gerçekten üzgündü ya da 
Oscar Ödülü'nü hak ed�yordu. Graham onun m�n� kr�z�nden et-
k�lenmem�ş g�b�yd�.
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B�rkaç dak�kalık gar�p sess�zl�k sürerken Graham saat�yle uğ-
raşmayı bıraktı ve �şaretparmaklarının arasında tükenmez kale-
m� çev�rmeye başladı.

Kalem� odanın karşısına fırlatıp homurdandı. "Bu kadar    
uzun süren halt da ne?"

Genev�eve ortamı şenlend�rmek �ç�n el�nden gelen� yapmaya 
çalışarak ayaklarıma baktı. “Ayakkabılarını beğend�m. Markası 
ne?"

“M�chael Kors. Loubout�n falan değ�ller ama beğen�yorum. 
Dolgu topukluları rahat oluyor."

Gülümsed�. "Onları ben de sever�m."
Graham sandalyes�yle arkasını dönüp ayağa kalktı. Volta 

atmaya başladı, soğukkanlılığını kaybed�yor g�b�yd�, o yüzden 
sak�nleşt�rmeye yeltend�m. "Öğleden önce ded�ler değ�l m�? Şey, 
b�raz daha zaman var."

Telefonunu çıkardı. “Laboratuvarı arıyorum.” Hoparlörü  
açtı.

B�r kadın cevap verd�, “Culver Laboratuvarları?"
“Evet. Ben Graham Morgan. Bu hafta laboratuvarınızın ben-

den aldığı örneklerle yapılan b�r babalık test�n�n sonucunun bu 
öğleden önce bana haber ver�lmes� gerek�yordu. Üç dak�ka geç- 
t�. Sonuçlarımı hemen ş�md� �st�yorum lütfen. Arnold Schwartz    
o sonuçların bu sabaha hazır olacağından b�zzat em�n olacağını 
bel�rtt�. Eğer �ht�yacınız varsa bana verd�ğ� özel b�r referans nu-
marası var."

“Evet efend�m. O yardımcı olurdu."
Graham kadına b�lg�y� ver�rken, b�r muc�ze olsun da o baba 

çıkmasın d�ye sess�zce dua ett�m. Bu ben� kötü b�r �nsan yapar 
m�yd� em�n değ�ld�m. O sonuçlar gelene kadar hâlâ umut vardı. 
Ya b�lmed�ğ�m�z üçüncü b�r adam daha olduysa... Graham g�b� 
esmer, ona benzeyen b�r� mesela? Her şey mümkündü değ�l m�?

Kadın b�lg�y� g�rerken telefondan klavyen�n tıkırtı sesler� du-
yulab�l�yordu. “S�z� beklemeye alıyorum Bay Morgan. Sonuçlar 
g�r�lm�ş görünüyor ama b�r�n�n okumak �ç�n s�z� arayacağı bel�r-
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t�lm�ş ve görünüşe göre Pas�fik saat d�l�m�ndeler. Fakat buradak� 
s�stemden test�n tamamlandığını görüyorum. S�ze o sonuçları 
vereb�lecek yetk�l� personel�m�z var mı d�ye bakmam gerek�yor."

Soluğunun ardından fısıldadı, “Yüce İsa."
Batı yakasındak� bu �nsanlar ne kadar şey�n buna bağlı oldu-

ğunu h�ç b�lm�yordu. Eğer b�lselerd� kes�nl�kle acele ederlerd�.
Genev�eve nefes�n� bırakıp bana baktı. “Bu çok can sıkıcı."
Neden ben�mle konuşmaya çalıştığını b�lm�yordum. Mesele 

ne olursa olsun cevap veremeyecek kadar end�şel�yd�m. D�kka-
t�m� Graham'a çev�rd�m. Az öncek� rahat hal� uzak b�r hatıra g�-
b�yd�. Çok end�şel� görünüyordu. Sanırım b�r parçası Chloe'n�n 
onun olmasını �sterken, d�ğer parçasının tam ters� senaryodan  
ödü kopuyor olmasıydı. Kend�s�n�n olduğunu düşündüğü b�r 
kızın babasız kaldığı senaryo.

Sank� �ç�m kıvrılıp duruyordu, b�r�n� gerçekten sevd�ğ�n�zde   
o k�ş�n�n korkusunu fiz�ksel olarak h�ssed�p h�ssedemed�ğ�n�z� 
merak ed�yordum. Onun korkusu ben�md�. Acısı ben�md�. Ha-
yatı artık ben�mk�ne karışıyordu. Ona onu sevd�ğ�m� söyleme-
m�şt�m ama bütün geleceğ�m b�rkaç dak�ka sonra gelecek şeye 
bağlıymış g�b� h�ssederek otururken bunun gerçek b�r şey oldu- 
ğu sonucuna vardım.

Graham J. Morgan'ı sev�yordum. Bay Büyük Puşt. Burnu Hava- 
da Takım Elb�sel� Adam. Manhattanlı Bak�r. Morgan'ın Ell� Tonu. 
Heps�n� sev�yordum. K�ş�sel özell�kler�m�n heps�n� sevmes�n� 
sev�yordum. Ben� korumasını sev�yordum. Hayatımda �lk defa 
b�r�s� �ç�n, onun �ç�n, en öneml� �nsan olduğumu h�ssett�rmes�-    
n� sev�yordum. Bu sonuçlardan çıkanlara göre, belk� de artık en 
öneml� k�ş� olmayacaktım. Kızı önce gelecekt� ve gelmel�yd� de. 
Olması gereken buydu. Frank Venedetta'nın h�ç anlamadığı şey 
buydu.

Hoparlörden b�r erkek ses� geld�. “Bay Morgan? Bekled�ğ�n�z 
�ç�n teşekkürler, ben Brad. Laboratuvar müdürler�nden b�r�y�m. 
Gec�kme �ç�n özür d�ler�m. Sonuçlarınızı aldım."

Graham zorlukla yutkundu. “Tamam..."
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“En az yüzde doksan dokuz nokta dokuz uyumlusunuz. Bu 
sonuçlar babalığı kanıtlayan kes�n sonuçlar."

Graham ağzını el�yle kapadı ve el�ne doğru uzun, yavaş b�r 
soluk verd�.

Adam devam ett�, “Laboratuvar sonuçlarının yazılı çıktısını 
bugün kargoyla göndereceğ�z. Yarın el�n�zde olurlar. Gec�kme 
�ç�n tekrar özür d�ler�m."

Genev�eve yüzünü eller�yle kapayıp ağlamaya başladı.
Graham sadece, “Teşekkürler,” ded�. Telefonu kapatıp doğ-

ruca gözler�me baktı.
Sak�n kalmaya çalışıyordum, başımı tekrar tekrar sağlayarak 

hem kend�m� hem de onu her şey�n yolunda g�deceğ�ne �kna et-
meye uğraştım.

Dudaklarımı oynatarak sess�zce, “Her şey yolunda,” ded�m.
İç�mde der�nlerde, bundan o kadar da em�n değ�ld�m. Onu 

sevd�ğ�m� b�l�yordum. Artık tek b�ld�ğ�m şey buydu. Sadece bu-
nun yeterl� olmasını umdum.

 

182



Genev�eve'�n üç katlı ev�, ben�m Yukarı Batı Yakası'ndak� çatı 
katımdan b�r buçuk k�lometre uzaklıktaydı.

Tuğladan yapının önünde durdum ve g�rmeden önce b�raz 
oyalandım. Chloe'yle resm� olarak tanıştığım anda bundan ger� 
dönüş olmayacaktı.

Ben artık b�r babayım. Hâlâ yabancı b�r h�st�.
Genev�eve'le, �lk buluşmanın rahat b�r yemek olmasına karar 

verm�şt�k. Ben� b�r a�le dostu olarak tanıştıracaktı. Plansız hare-
ket edecekt�k, doğru zaman geld�ğ�nde de Chloe'ye �k� babasının 
olduğu açıklanacaktı. B�r� cennette, d�ğer� de dünyada. Zamanla, 
Chloe bu fikre alıştıkça, ad�l b�r velayet anlaşması yapacaktık. 
Genev�eve bunu ben�m �ç�n kolaylaştırmaya karar verd�ğ� �ç�n 
şanslıydı. Yoksa kend� eller�yle b�r savaş açmış olacaktı.

Soraya'nın bu akşam ben�mle burada olmasını çok �st�yor- 
dum ama hayatına daha fazla yen� �nsan sokmadan önce kızımla 
�lk buluşmamı gerçekleşt�rmem daha mantıklıydı. Chloe b�ld�ğ� 
tek babasını daha yen� kaybetm�şt�. Hâlâ son derece kırılgandı.

Kırmızı kapının üzer�nde dallardan ve böğürtlenlerden b�r çe-
lenk vardı. Z�l� çaldım, kapı açılmadan önce der�n b�r nefes aldım.
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Genev�eve gülümsed� ve başıyla �çer�y� �şaret ett�. "İçer� gel 
Graham."

İçer�dek� her şey düz beyaz, gümüş reng� ya da gr�yd�. De-   
kor ben�m ev�mdek�ne çok benz�yordu, pürüzsüz ve modernd�. 
Bana zevk�m�n ne kadar çok değ�şm�ş olduğunu hatırlattı. Son 
zamanlarda rengârenk şeylere daha çok düşkündüm. Parlak, 
cüretkâr renklere.

Güzel b�r koku havayı doldurunca, “Bu koku da ne?” d�ye 
sormadan edemed�m.

“Esk�den sana yaptığım ev yapımı pad tha�'y� hatırlıyor mu-
sun? Hep en sevd�ğ�nd�. Onun kokusunu alıyorsun. Akşam ye-
meğ�ne yaptım."

L�am'ınk�n� ağzına almasından önces�n� pek hatırlamadığımı 
ona hatırlatmamak �ç�n d�l�m� �sırmak zorunda kaldım. Bu t�p�k 
laf sokma gecem değ�ld�.

“Teşekkürler. Çok düşüncel�s�n." 
“Sadece buradayken rahat h�ssetmen� �st�yorum."
Ben� rahatsız eden tek şey Genev�eve'�n mutlu ev sah�bes�n� 

oynamaya çalışmasıydı.
"O nerede?"
“Chloe odasında oynuyor. Sen� hemen tanıştırmaktansa onu 

odasından çağırıp sen� normal b�r şek�lde burada bulmasının  
daha �y� olacağını düşündüm. Şüphelenmes�n� �stem�yorum."

Annes�n�n, doğduğu günden bu yana gerçek babasını ondan sakla-
yan yalancı b�r sadakats�z olduğundan şüphelenmes�n� m�?

"Sen nasıl �y� olacağını düşünüyorsan öyle olsun. Onu ben-
den daha �y� tanıyorsun. Tab�� onu benden daha �y� tanıman be-
n�m seç�m�m değ�ld�.”

“B�l�yorum.” Genev�eve boğazını tem�zley�p mutfağa doğru 
yürüdü. "Rahatına bak. İçecek b�r şey �ster m�s�n?"

“Yemekle su olur, ş�md�l�k başka b�r şey �stem�yorum." Otur-
ma odasına geçt�m, mutfakla b�rleş�kt�.

“Em�n m�s�n? Konyağım var... şarap..." 
El�m� kaldırarak, “Bu akşam �çk� �çmeyeceğ�m,” ded�m.
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"Tamam... fikr�n� değ�şt�r�rsen haber�m olsun." 
"Sen� tanıyorum,” ded� tatlı, küçük b�r ses.
Arkamı dönünce Chloe'y� orada dururken buldum. Çok gür 

olan uzun, kahvereng� saçları yüzünün yarısını kapatıyordu. 
Sev�ml� pembe ayakları olan b�r p�jama g�y�yordu ve el�nde de 
oyuncak ayısı vardı.

Oturduğum yerden kalkarken ağzım b�r gülümsemeyle kıv-
rıldı. “Ben� tanıyor musun?"

“Tokamı bulmuştun...babamın part�s�nde."
Doğru. L�am'ın cenazes�nde küçük kızın saçından düşen 

ponponları almıştım.
Önünde d�z çöktüm. "Sen ne akıllı b�r kurab�yes�n öyle." 
"Sen�n adın ne?" 
“Graham." 
"Graham kraker� g�b� m�?" 
“Evet, sanırım öyle." 
“Sen de akıllı krakers�n!" 
Sess�zce güldüm. “Çok kom�k kızsın Chloe."
Genev�eve araya g�rd�, “Chloe... Graham babanın ve annen�n 

b�r arkadaşı. Bu akşam yemekte b�ze katılıyor."
“Babamın öldüğünü b�l�yor musun?" 
“Evet. Çok üzgünüm. Sen� çok sevd�ğ�n� b�l�yorum.”
Masanın ucuna doğru yürüyüp çerçevel� b�r fotoğrafı aldı ve 

bana get�rd�. Fotoğrafta etraflarında düşmüş sonbahar yaprak-
larıyla L�am ona sevg�yle bakıyordu. L�am'ın onu sevd�ğ�ne h�ç 
şüphe yoktu. Kötü h�ssetmek �sted�m ama fotoğraftak� Chloe'n�n 
yüzündek� gülümsemey� görmek bunu �mkânsız hale get�rd�.

“Gerçekten har�ka b�r fotoğraf.”
 “Teşekkürler."
Ona ne söyleyeceğ�m d�ye savaş ver�rken, “P�jamalarını hep 

bu kadar erken m� g�y�yorsun?” d�ye sordum.
“Bazen."
“Çok rahat görünüyor. Keşke ben�m beden�mde de yapsa-  

lar."
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Küçük burnunu kırıştırdı. “Çok kom�k olurdu." 
“Evet. Sanırım öyle olurdu.”
Bana oyuncak ayısını verd�. “Bak! Teddy Grahams... aynı kü-

çük ayıcıklı kurab�yeler g�b�.” Sonra kahkaha atmaya başladı.
Ben de güldüm çünkü o gülüyordu. “Akıllıca."
“Yemek hazır!" Genev�eve mutfaktan seslend�. Yemek ma-

sasına hazırlamıştı. Gen�ş, beyaz, d�kdörtgen b�r tabak er�şte ve 
sebzelerle doluydu. Tavuk nuggetlar ve karışık sebzeler�n oldu-
ğu b�r tabak da Chloe'n�n yer� olduğunu düşündüğüm yere yer-
leşt�r�lm�şt�. Kâş�f Dora serv�s altlığı ele ver�yordu.

Genev�eve, “Graham sadece su �st�yorsun değ�l m�?” d�ye 
sordu.

“Aynen öyle." 
“Chloe, sen her zamank� g�b� ç�lekl� süt mü �st�yorsun?" 
Ç�lekl� süt mü? 
Had� canım. 

Chloe'ye döndüm. “Ç�lekl� süt mü? Ben ç�lekl� süte bayılı 
rım."

“En sevd�ğ�m." 
“Hang� marka?" 
“Qu�k," ded�.
Genev�eve'�n önünde h�ç Nesqu�k �çmem�şt�m. O yüzden bu-

nun ne kadar çılgınca b�r tesadüf olduğundan haber� yoktu.
“Bu çılgınca. O ben�m dünyadak� en sevd�ğ�m �çecek." 

Genev�eve'e döndüm. “Ben de �çeceğ�m� ç�lekl� sütle değ�şt�re-
b�l�r m�y�m?"

“Tab�� k�.” Genev�eve eğlenm�ş g�b�yd�.
Kızımın önünde, yet�şk�n hayatımda �lk defa Nesqu�k'� açık- 

ça ve utanmadan �çecekt�m. Saklandığım ç�lekl� süt dolabından 
çıkıyordum.

Chloe annes�ne döndü. "Ona çılgın p�pet de versene." 
“Ah, �sted�ğ�n� sanmıyorum."
Chloe'n�n hatırı �ç�n, Genev�eve'e �stemed�ğ�m� düşündüğü 

�ç�n del�ym�ş g�b� baktım. “Tab�� k� �ster�m!"

 

186



Genev�eve başını �k� yana salladıktan sonra uzun, pembe, 
kıvrımlı b�r p�pet� önüme koydu. Chloe �ç�ş�m� �zlemekten ger-
çekten hoşlandı.

“B�l�yor musun Chloe, çılgın p�petten �ç�nce bu sütün tadının 
daha �y� olduğunu h�ç fark etmem�şt�m."

“Değ�l m�!" d�ye cırladı.
Gözler�ndek� neşe dokunulacak g�b�yd�. Buna alışab�l�rd�m. 

Ben�m g�b� �r� b�r her�fin çocukça şeyler yaptığını görünce yü-
züne çok �sted�ğ�m gülümsemen�n konması çok �y� h�ssett�rd�.  
Bu küçük kız travmat�k b�r kayıp yaşamıştı ama uyumluydu ve 
annes� tarafından sev�l�yordu. Genev�eve'e en azından hakkını 
vermem gerek�yordu. Çok �y� b�r anne g�b� görünüyordu.

Chloe yemek boyunca er�şteler�m� yemem� �zleyerek eğlen- 
d�. Sadece onu tekrar tekrar güldürmek �ç�n gözler�m� şaşı yapı-
yordum. Genev�eve sess�z ama gözlemc� b�r yaklaşım serg�led�, 
sıklıkla çenes�n� el�ne dayayıp b�z� �zled�. B�r adım ger� çek�lerek 
Chloe �le ben�m b�r bağ kurmamıza �z�n ver�yordu.

Yemekten sonra Genev�eve, Chloe'ye eller�n� yıkattı ve d�ş-
ler�n� fırçalattı. Akşamın ger� kalanının nasıl olacağını b�lm�yor-
dum. Ta k� Chloe y�ne arkamdan gel�p, “Burada mı yatacaksın?" 
d�ye sorana kadar.

“Hayır. Hayır burada yatmayacağım ama b�raz daha kalaca-
ğım. Programda başka ne var?"

“Hı?"
D�l�m� çocuklara daha uygun hale get�rmey� öğrenmem ge-

rek�yordu.
“Yemekten sonra ne oynamaktan hoşlanıyorsun?" 
“Süslenme." 
“Süslenme m�?" 
“Evet." 
“Şartları ne pek�?" 
“Şort yok. Elb�seler var." 
Güldüm. “Elb�se m�?"
“Evet.” Sonra koşarak uzaklaştı, herhalde b�r şey almaya g�t-

m�şt�.
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Genev�eve'e baktım, bütün bunları bana tercüme etmes�ne �h-
t�yacım vardı. “Elb�se?"

“Chloe'n�n b�r sandık dolusu prenses elb�ses� ve kostümler� 
var. P�jamasının üstüne g�y�p yorulana kadar onlarla dönmekten 
hoşlanıyor. Yatak önces� r�tüel� g�b� b�r şey."

Chloe koşarak bana geld�. Üzer�nde pembe, kabarık b�r elb�se 
ve plast�k b�r prenses tacı vardı. Ben daha gözümü kırpana kadar 
beyaz, tüyden b�r otr�ş boynuma dolanıverd�.

“Chloe, Graham b�r hanımefend� g�b� g�y�nmek �stemeyeb�-
l�r."

"Sorun değ�l. Kadınsı yanımı keşfetmeye n�yetl�yd�m zaten. 
Yapılacaklar l�stemdeyd�.”

Chloe telefonumu alıp bana uzattı. “Fotoğrafımızı çeksene!"
Chloe'yle b�r selfie çekt�k ve �çgüdüsel olarak fotoğrafı 

Soraya'ya yolladım. Bu akşamk� ruh hal�n�n nasıl olduğunu b�l-
med�ğ�m �ç�n acaba göndermese m�yd�m ded�m ama artık çok 
geçt�.

Chloe boynumdak� otr�ş� çek�p alırken, “Döneceğ�m,” ded�. 
Odasına doğru koşturup Genev�eve ve ben� odada yalnız bıraktı. 
G�derken b�rkaç tüyü halıya düşürmüştü.

"Onunla gerçekten har�kasın Graham." 
“Bu... doğal h�ssett�r�yor... bekled�ğ�mden farklı." 
“Elbette öyle. Çünkü o sen�n."
Konuşmamıza devam edemeden Chloe y�ne bana doğru uça-

rak geld�. Bu defa kenarları beyaz tüylü, Noel'� andıran kırmızı  
b�r elb�se g�ym�şt�. S�yah b�r s�l�nd�r şapka tutuyordu.

“Kar prenses� m�s�n?"
“Ben Noel prenses�y�m.” S�l�nd�r şapkayı kafama koydu.  

“Sen de Scrooge'sun"."
“Sanırım az önce tam olarak bana uygun b�r rol verd�ğ�n� söy-

leyecek b�r sürü �nsan var Chloe."

*Ebenezer Scrooge, Charles D�ckens'ın B�r Noel Şarkısı adlı k�tabın ana 
karakter�d�r. Romanın başında soğuk kalpl�, c�mr�, suratsız b�r� olarak 
anlatılır. -çn
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“Ne?"

“Yok b�r şey." Gülümsed�m. Kend�me sürekl� dört buçuk ya-

şındak� b�r�yle konuştuğumu hatırlatmam gerek�yordu.

Süslenme oyunu yarım saat kadar devam ett�, sonra Genev�eve 

Chloe'ye yatma vakt�n�n geld�ğ�n� söyled�.

"Uyku saat�n� yarım saat geçt� zaten. Graham'a �y� geceler de."

Kızım bana doğru yürüdü. Ben�m kızım. Hâlâ alışmam gerek�-

yordu. Tam suratımın önünde durdu. Tanrım, anneme öyle çok 

benz�yordu k�. Annem onu çok severd�. Bu da Meme'ye haber� 

vermem �ç�n zaman ayırmam gerekt�ğ�n� bana hatırlattı.

Chloe'n�n yanaklarını avuçlamadan edemed�m. Onu korkut-

mak �stem�yordum ama bunu yapmayı bütün akşam �stem�şt�m ve 

bu son fırsatımdı.

“İy� geceler hayatım." 

“Ger� gelecek m�s�n?"

"Bundan em�n olab�l�rs�n Chloe.” Ağzımdan bundan daha �çten 

sözler çıkmamıştı. Benden kurtulmayı denemek �ç�n tonla zamanı 

olacaktı.

Bu akşam kes�nl�kle bekled�ğ�mden daha �y� g�tm�şt�.

Arabaya b�nd�ğ�mde telefonuma bakıp da Soraya'nın ona at-

tığım fotoğrafa h�ç cevap vermed�ğ�n� fark ett�ğ�mde, �ç�m� kap-

layan sıcak h�ss�n yer�n� çabucak end�şe aldı. İç�me kötü b�r h�s 

çöktü. Mesajlarıma cevap vermemek onluk b�r �ş değ�ld�.

Aptallık etm�şt�m. 

Salağın tek�y�m. 

Ona o fotoğrafı h�ç göndermemel�yd�m.

Kalb�m gümbürdemeye başladı. Bu akşam onu yalnız mı bı-

rakmalıydım, yoksa Brooklyn'e m� g�tmel�yd�m?

“Apartmanın önüne park et Lou�s. Henüz nereye g�deceğ�m-

den em�n değ�l�m."

Tam araba b�namın önüne gel�p durduğunda, mesaj geld�ğ�n� 

söyleyen b�r b�ld�r�m geld�.
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Üzgünüm. Fotoğrafı daha yen� gördüm. Telefonum d�ğer odada 

şarjdaydı. Otr�şle çok sev�ml� görünüyorsun. İşler�n yolunda 

g�tt�ğ�ne sev�nd�m. Sanırım ben bu akşam erken yatacağım. B�raz 

hasta h�ssed�yorum. Yarın konuşuruz. Öptüm.

Cevap verd�ğ� �ç�n rahatlayarak kocaman b�r soluk verd�m, 
başımı koltuğun arkasına yaslayıp mesajını tekrar tekrar oku-
dum. Brooklyn'e g�tsem m� g�tmesem m� b�lm�yordum. İy� h�s-
setmed�ğ�n� söylüyordu. Telefonumu alıp onu aradım ama sesl� 
mesaja düştü. Aramamı görmezden m� gel�yordu, yoksa çoktan 
yatağa mı g�tm�şt�? Belk� de ses�n� kısmıştı. Telefon mesaj bırak-
mam �ç�n b�pled�ğ�nde boş boş konuşmaya başladım.

"Selam güzell�k. Kend�n� �y� h�ssetmed�ğ�ne üzüldüm. Sadece 
yatmadan önce ses�n� duymak �sted�m. Herhalde sen yattın b�le. 
Bu akşam �y� g�tt�. Hazır olduğunda onunla tanışmanı �st�yorum. 
Fakat Soraya şunu b�lmen gerek�yor k�, sen olmasaydın buna ha-
zır olmazdım. B�rkaç yıl önce olduğum adam, şu anda olduğum 
adamdan farklıydı. Sefil b�r adamdım. O zamanlar L�am ona  
daha �y� b�r baba olmuş. Buna �kna oldum. Ancak sen�n sayende, 
ş�md� onun hak ett�ğ� tarzda b�r baba olacağım. Çünkü sen bana 
hayatta ney�n öneml� olduğu konusunda çok şey öğrett�n."

Duraksadım. 
S�kt�r. 
Ona onu sevd�ğ�n� söyle. Söyle g�ts�n. 
"Soraya, ben—" 
BİİP. 
Kahrolası şey lafımı yarıda kest�.

 

190



Ev�m�n önündek� kaldırımın kenarına park eden arabayı, pence-
res� açılıp da seks� b�r ses d�kkat�m� çekene kadar fark etmem�ş-
t�m b�le. “B�r tur atmak �ster m�s�n güzel�m?"

Koyu renkl� arabaya doğru süzüldüm. “Değ�ş�r. Ne çeş�t b�r  
tur tekl�f ed�yorsunuz Bay Büyük Puşt?"

Graham kapıyı açıp kolumdan tutarak ben� şaşırttı ve �çer� çe-
k�p hızlı b�r hareketle ben� kucağına alıverd�. Hareket�n�n oyun-
bazlığı ben� gülümsett�, hem de sabah olmasına ve �k�nc� kahve-
m� �çmem�ş olmama rağmen. Bu ender rastlanır b�r durumdu.

Kıkırdadım,ses�m muhtemelen l�sel� b�r kız g�b� çıkıyordu 
ses�m ama kend�me engel olamadım. “Burada ne yapıyorsun?"

“Kadınımı �şe bırakmaya geld�m."
“Kadının mı? Mağara adamı g�b� konuşuyorsun." K� ben g�z-

l�den g�zl�ye bunu sev�yorum.
Yüzünü boynuma gömüp der�n b�r nefes aldı. Nefes�n� verd�-

ğ�nde ger�l�m�n vücudunu terk ett�ğ�n� h�ssett�m. “Dün gece sen� 
özled�m. İy� h�ssetm�yordun. Ş�md� �y� m�s�n?"

“İy�y�m aslında. Hastalanmaya başladığımı düşündüm. Fakat 
�y� b�r gece uykusu kend�m� çok daha �y� h�ssetmem� sağladı.”

21
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“Başka ne kend�n� daha �y� h�ssetmen� sağlar b�l�yor musun?" 
Kucağımdak� sağ koluyla ben� olduğum yerde tutarken, d�ğer 
el�n� bacağımdan yukarı kaydırmaya başladı. Ona kolay er�ş�m 
sağlayan b�r etek g�y�yordum.

“Dur tahm�n edey�m, pen�s�n m�? Pen�s�n m� kend�m� daha   
�y� h�ssetmem� sağlayab�l�r?"

"Ş�md� sen bahsed�nce düşündüm de yapab�leceğ�nden em�-
n�m. Ancak ben�m aklımdak� şey o değ�l."

“Değ�l m�?"
Başını yavaşça �k� yana salladı. “Aslında, boşalırken ne kadar 

seks� göründüğünü düşünüp duruyordum, sen� yakından �zle-   
me fırsatına sah�p olmak �st�yordum. Bugün �şe g�derken sen� 
parmaklamak �sted�ğ�m� düşündüm. İç�ndeyken d�kkat�m yüzü-
nü gerçekten �nceleyemeyecek kadar dağılıyor."

“Yüzümü �ncelemek �st�yorsun..." Parmağımla kucağımdak� 
genel bölgey� �şaret ett�m. “Şey yaparken..."

“Sen� parmaklarken. Evet."
Graham'ın gözler�ne baktım. Yüzde yüz c�dd�yd�. Bakışları-

mızı ayırmadan şoförüyle konuştum, “71. Cadde ve York lütfen, 
Lou�s."

Aradak� mahrem�yet panel�n� kapatan düğmeye basarken   
göz bebekler� gen�şled�, yüzünde ahlaksız ve key�fl� arası nefis  
b�r gülümseme vardı. Her zamank� g�b� �ş �ç�n özel d�k�m takım 
elb�ses�n� g�ym�şt�, her sant�m�yle güçlü b�r �ş adamı g�b� görü-
nüyordu. Y�ne de o anda, odaklandığı tek �ş bend�m. Sadece ba-
kışı b�le ben� tahr�k ett�. Yapmak �sted�ğ� şey �ç�n fazla uğraşması 
gerekmed�. Bütün bu süre boyunca bana odaklanan gözler� ken-
d�m� özgüvens�z h�ssett�rmed�ğ� �ç�n şanslıydım. Aks�ne, ben� �z-
leyerek boşalab�leceğ�n� b�lmek, h�ssett�ğ�m şey� kuvvetlend�rd�.

B�tt�ğ�mde daha Brooklyn Köprüsü'ne b�le varmamıştık. Do-
yuma ulaşınca d�ng�n b�r şek�lde �ç geç�r�p başımı göğsüne yas-
ladım. “Bu, trenden çok daha �y�.”

Güldü. “Umarım ulaşım çeş�d�nden değ�l de ben�m serv�s�m-
den bahsed�yorsundur.”
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“Elbette."
Kollarını etrafıma dolayıp başımın tepes�ne b�r öpücük kon-

durdu. “Bu serv�sler sana yed� y�rm� dört açık Soraya. Söyle ye-
ter."

Orgazm sonrası d�ng�nl�ğ�n ve Graham'ın ben� saran kol-
larının keyfin� sürerek b�r süre sess�z kaldım. İk�m�z de öyle. 
Manhattan'a g�rd�kten sonra ofis�me varana kadar pek zamanı-
mızın kalmadığını b�l�yordum ve dün gece hakkında b�r şey sor-
madığım �ç�n suçluluk h�ssett�m.

“Dün gece yolladığın fotoğrafa bayıldım. Iİlk z�yaret�n �y� g�t-
m�ş g�b� görünüyordu.”

"O �nanılmaz."
Konuşmasını �zlemek �ç�n göğsünden ger� çek�ld�m. Kızı hak-

kında konuşurken gözler� parladı. “Akıllı, kom�k. Alaycı. Ve gü-
zel.” Yanağımı okşadı. “Aslında sana çok benz�yor."

“Annes� akıllı ve güzel.”
“Dün gece onun sen�n ve ben�m kızımız olduğunu düşüne-  

rek eve g�tt�ğ�m� söylemem çok berbat b�r şey olur muydu?"
“Epey kötü olurdu.” Duraksadım. “Ayrıca dürüstçe ve çok 

tatlı."
"Onunla tanışman �ç�n sabırsızlanıyorum."
Ben�m de ödüm kopuyor. “Buna hazır olduğumdan em�n değ�-

l�m.”
Graham anlıyormuş g�b� başını salladı, gerç� gözler�nde acıyı 

gördüm.
“Ama onun hakkındak� her şey� d�nlemek �st�yorum. Sadece 

bunu ağırdan almamız gerekt�ğ�n� düşünüyorum. Çocuklarla �l-
g�l� h�çb�r şey b�lm�yorum, ayrıca hâlâ kend� �l�şk�m�z� oturtma-
ya çalışıyoruz."

Vücudu kaskatı kes�ld�. “Ben �l�şk�m�z� çoktan b�r yere oturt-
tum.”

“Öyle demek �stemed�m..." 
“Sorun değ�l. Sen� anlıyorum Soraya."

 

193



                                           *  *  *

Sevg�l� Ida,

Erkek arkadaşımla dört ayı aşkın süred�r b�rl�ktey�z. Onu 

sev�yorum ve o da ben� sevd�ğ�n� söylüyor. Bana kend�m� özel ya 

da arzulanan b�r� g�b� h�ssett�rmemes� tek end�şem. H�ç ben� 

görmek �ç�n sabırsızlanmıyor ve c�nsel b�rleşmey� sıklıkla ben�m 

başlatmam gerek�yor. Onunla bu konuda konuşmaya çalıştım 

ama h�çb�r şey� değ�şt�rmed�. Arzulandığımı h�ssetme �ht�yacı 

duyduğum �ç�n aptal mıyım? -Kr�sta, Jersey C�ty

Günlük postayı tarayıp durdum, potans�yel gördükler�m� 

kenara ayırıyordum.

Sevg�l� Ida,

Erkek arkadaşım Brad'le b�rl�kte altı ay önce aynı eve çıktık. K�ra 

sözleşmes�n� �mzaladıktan b�r hafta sonra �ş�n� kaybett�...

Sevg�l� Ida,

Kocam c�nsel arzusunu kaybetm�ş g�b�...

Sevg�l� Ida,

Düşüncel� ve �lg�l� b�r adamla çıkıyorum. Sorun şu k� pasaklının 

tek� ve...

Sevg�l� Ida,

B�rkaç yıl önce hayatımın aşkının parmaklarımın arasından kayıp 

g�tmes�ne �z�n verm�ş olmaktan korkuyorum. Tanıştığım herkes 

sönük kalıyor...

İş�m� b�t�rd�ğ�mde kafamı masaya vurmak �sted�m. Bu sabah 

Graham'la ayrılış şekl�m�z yüzünden zaten kend�m� bok g�b� 

h�ssed�yordum. İl�şk�lerle �lg�l� tüm bu sorunları okumak ken-

d�m�nk�n�n değer�n� h�ç b�lmed�ğ�m� gösterm�şt�. Graham ben�
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almak �ç�n ta Brooklyn'e kadar gelm�ş, ben� ne kadar özled�ğ�n� 
söyleyerek her şey� ortaya dökmüştü (kend�ne h�ç fiz�ksel zevk 
vermeden bana sabahın erken saatler�nde muhteşem b�r orgazm 
verd�ğ�nden bahsetm�yordum b�le) ve ben ne yapmıştım? Onu    
bok g�b� h�ssett�rd�m. Bravo Soraya.

İş�n aslı şu k�, onu öyle çok �st�yordum k�, b�r �nsanın d�ğer�-      
n� bu kadar çok �stemes�n�n mümkün olduğunu b�le b�lm�yor-   
dum. Bu düşünce de ödümü patlatıyordu. Ş�md� b�r çocuk dah�l 
olunca daha da çok. Koltuğumda arkama yaslandım ve hayatımı 
Graham'sız hayal etmeye çalıştım. İş�m�n b�tt�ğ�n� fark etmem uzun 
sürmed�. Çünkü artık hayatımı onsuz hayal edem�yordum. Ayrıca 
ne kadar boktan b�r sevg�l� olduğumu da fark etmem� sağladı.

Der�n b�r nefes alarak telefonuma uzandım.

Soraya: Bu sabah �ç�n üzgünüm. Chloe'yle tanışmak �st�yorum.

Küçük noktalar anında hoplamaya başladı. Sabahk� ayrılış 
şekl�m�zden dolayı o da m� konsantre olmakta zorlanıyor d�ye 
merak ett�m.

Graham: Em�n m�s�n? 

Soraya: O sen�n b�r parçan ve ben sen�n her parçanı tanımak �st�yorum.

Telefonum b�rkaç dak�ka sess�z kaldı, bense sabırsızca b�r ya-
nıt bekled�m.

Graham: Teşekkürler 

Soraya. Soraya: Hayır. Ben sana teşekkür eder�m. 

Graham: Bu sabah �ç�n m�? 

Soraya: Olduğun g�b� b�r adam olduğun �ç�n.

Mesajlaşmamızdan sonra kısmen daha sak�nd�m. En azından 
�k� günlüğüne. Genev�eve ve Chloe'yle buluşup öğle yemeğ� ye-
mek �ç�n yola koyulduğumuz cumartes� gününe dek.
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                                            *  *  *
“Genev�eve'e ben�m de geld�ğ�m� söyled�n değ�l m�?"
“Evet." 
"Ve karşı çıkmadı?"
Graham'ın çenes� kasıldı, h�çb�r şey söylemed�. Zaten gerek de 

yoktu.
“Ben� orada �stem�yor," d�ye �ç geç�rd�m. 
“Onun ne �sted�ğ� öneml� değ�l." 
“Elbette öneml�. O, Chloe'n�n annes�."
Graham'ın arabasının arka koltuğunda g�d�yorduk, trafik 

hafift� ve öğle yemeğ�ne yarım saat erken gelm�şt�k. S�n�rler�m 
zaten gerg�nd� ve bu yen� b�lg� kırıntısı, Genev�eve'�n ben� orada 
�stemed�ğ�n� sesl� olarak d�le get�rd�ğ�n� b�lmek başımı zonklattı.

"Eğer Chloe'n�n �y�l�ğ� �ç�n gerçekten b�r end�şes� olsaydı se-
n�nle tanıştırmamayı kabul ederd�m. Fakat öyle b�r end�şe değ�l, 
bu ben�m �ç�n öneml�." Uzanıp el�m� sıktı.

“End�şes� ne öyleyse?" 
Y�ne çenes�ndek� kas kasıldı. "Öneml� değ�l."
Öğrenmek �stesem de peş�n� bıraktım. Çünkü Lou�s 3. 

Cadde'ye g�r�p konuşmamızı böldü. “60. Cadde kapalı. Yolda b�r 
çeş�t v�nç var, o yüzden bütün sokağı kapatmışlar."

"Sorun değ�l. Burada �ner�z," ded� Graham.
Arabadan çıktıktan sonra saat�n� kontrol ett�, ardından çık-

mama yardım etmek �ç�n el�n� uzattı ve kapıyı arkamdan kapa-
dıktan sonra b�le el�m� bırakmadı. “Restorana erken g�tmek �ster 
m�s�n?"

"Dışarısı güzel. Neden etrafta dolanmıyoruz?" Oturup bek-
lemen�n güzel b�r günde yürümekten daha stresl� olacağını dü-
şündüm.

Yürüyüşümüzün yarısına geld�ğ�m�zde b�r dans stüdyosu-    
nu geçt�k. Batı Yakası Adımları. "Chloe burada mı?" Genev�eve, 
Graham'a Chloe'n�n Serend�p�ty 3 restoranından fazla uzakta ol-
mayan b�r yerde yen� dans dersler�n�n başladığını söylem�şt�.
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“B�lmem." Yavaşladık ama dışarıdan b�r�n�n görememes� �ç�n 
ön penceren�n gen�ş camları aynalıydı. B�z geçt�kten sonra b�r 
kadın arkamızdan seslend�.

"Graham." Arkamızı döndüğümüzde Genev�eve'� dans stüd-
yosunun kapısını açık tutarken bulduk.

“Genev�eve.” Graham başını salladı. “Soraya'yı hatırlarsın."
Bana önceden prat�ğ� yapılmış, kocaman b�r gülümsemeyle 

baktı. “Hatırlıyorum. Sen� görmek ne güzel."
Yaa, em�n�m öyled�r.
“Ders�n b�tmes�ne y�rm� dak�ka var. Ama gözlem odasından 

�zleyeb�l�rs�n. Tek taraflı camdan, egzers�z�n� �zled�ğ�n� görmez." 
Graham bana bakınca başımla onayladım.

Gözlem odasının �ç� ebeveynlerle doluydu. Çoğu oturmuş 
çene çalıyordu, d�ğer taraftak� sınıfa bakmıyorlardı b�le. Graham 
tereddütle pencereye doğru yürüdü. İçer�s� bale tütüler�n� g�y-  
m�ş dört ve beş yaşlarında kızlarla doluydu. Pembe den�z�n�n 
�ç�nde Chloe'y� aradım. Salondak� en sev�ml� ufaklık olmasaydı 
b�le aralarından sıyrılırdı. D�ğer kızların g�yd�ğ� pastel renkler�n 
arasında, o neon yeş�l� g�y�nm�şt�.

“Uyum sağlayıp d�ğer kızların derse g�yd�kler� şeyler� g�yme-
y� redded�yor. Büyüdükçe bundan sıyrılmasını umuyorum."

Graham küçük kızı hayranlıkla �zlemeye devam ett�. “Umar�m 
sıyrılmaz."

Genev�eve'n�n gözler� üzer�mde kısıldı. Krem reng� kumaş 
pantolon �le kadınsı, pahalı ve tarz görünen lac�vert, �pekten b�r 
bluz g�y�yordu, ama Yukarı Batı Yakası'ndak� kadınların heps� 
aynı elden çıkmış g�b�yd�.

“Bu onun �ç�n yen� b�r ders. Esk�den salı akşamları babasıyla 
gel�rd�..." Söyled�ğ� şey�n farkına varınca lafını düzeltt�. “L�am 
sokağın karşısındak� spor salonuna g�d�yordu. Son seansları 
b�rkaç hafta önce b�tt�, ben de hafta sonuna geç�rmen�n en �y�s� 
olacağını düşündüm, böylece esk� rut�n�n� hatırlamak zorunda 
kalmaz."

Graham onayladı.
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Ham�le b�r kadın geld�. "Sen Chloe'n�n annes�s�n değ�l m�?" 
“Evet."

Kadının eller� kocaman karnının üzer�ndeyd�, sonra b�r�n� 
Genev�eve'e uzattı. “Ben Anna'nın annes�, Cather�ne. Anna ge-
çen haftak� dersten sonra durmadan Chloe'den bahsett�. Belk� b�r 
ara kızları buluşturab�l�r�z d�ye düşündüm.”

“Elbette. Chloe'n�n buna bayılacağından em�n�m."
Graham cama yaklaşmıştı, gözler� Chloe'n�n her hareket�n� 

tak�p ed�yordu ama Cather�ne'e bakmak �ç�n döndü.
Kadın gülümsed�. “S�z Chloe'n�n babası olmalısınız. S�ze çok 

benz�yor değ�l m�?"
Graham donakaldı, Genev�eve'e bakıyordu.
Genev�eve rahat b�r şek�lde onu tanıştırdı. “Cather�ne, bu 

Graham Morgan."
Kadın el�n� uzattı, artık ben de ona baktığım �ç�n bana doğru 

döndü. “S�z de dadısı mısınız?"
Bu Graham'ı g�rd�ğ� pustan çıkardı. Kolunu sah�plen�c� b�r 

şek�lde bel�me doladı. “Bu Soraya. Sevg�l�m."
Graham fark etmed� ama Genev�eve ben�mle göz göze geld�, 

gözler� key�fle parladı. Orospu.
Ders b�tmeden önce çıktık, Chloe'n�n b�z� orada görmes�n� 

�stem�yorduk. Genev�eve'e onunla restoranda buluşacağımızı 
söyled�k.

Dışarıdak� tem�z hava �y� geld�. En sonunda daha rahat nefes 
alıp vereb�ld�m. “O kadın benden hoşlanmıyor."

“Sen� kıskanıyor. Görünüşü konusunda hep güvens�zl�kler� 
oldu.”

“Onun mu? Muhteşem ama."
Graham sokakta duruverd�. “Çek�c�, evet. Fakat o sıradan. Se-

n�n aks�ne." Uzanıp �k� el�yle yüzümü avuçladı. “Sen sıradışısın."
Son derece c�dd�yd� ve bana bakış şekl� �ç�mde yükselen şüp-

heler� tamamen d�nd�rm�şt�.
On beş dak�ka sonra Chloe Serend�p�ty 3'ün kapısından res-

men sekerek g�rd�. Dans kıyafet�n� çıkarmamıştı ve onu �zlerken
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gülümsememek �mkânsızdı. Kısa b�r duraksamanın ardından 
Genev�eve b�z�m masamızı �şaret ett�, oturduğumuz yere kadar 
kayarcasına geld�. Graham ayağa kalktı.

“Chloe," d�yerek başıyla selamlayıp gülümsed�.
“Kraker.” Bütün ağırlığını arkasına vererek ger�ye doğru  

eğ�ld� ve Graham'ın beşl�k çakması �ç�n el�n� havaya kaldırdı.      
Graham hazırlıksız yakalandı, neredeyse el temasını kaçırıyordu. 
Etk�leş�mler� kom�kt�. Beşl�k çakmak h�ç... Grahamvar� değ�ld�.

Yer�ne oturunca ona doğru eğ�ld�m. “Kraker m�?"
O da fısıldadı. "Graham markası var ya. Görünüşe göre b�r 

takma adım var."
“Sen�n adın ne?" Chloe sandalyes�ne tırmanıp d�zler�n�n üze-

r�nde durdu. Doğruca karşımda oturuyordu.
“Ben�m adım Soraya. Sen�nle tanıştığıma memnun oldum 

Chloe."
“Soraya mı?" 
“Aynen öyle.” İlk seferde. 
"Saçını sevd�m. Anne ben de saçımı öyle yapmak �st�yorum." 
Genev�eve menüyü açtı. “H�ç sanmıyorum.” 
“Sen Graham'ın karısı mısın?” 
“Hayır." 
“Sen onun..."
Genev�eve meraklı kızının konuşmasını tekrar böldü. “Sora-

ya, Graham'ın arkadaşı hayatım. Ş�md�, neden sandalyene düz-
günce oturmuyorsun?"

Omzunu s�lkt�. “D�zler�m�n üstünde durmak �st�yorum. Böy-
le daha kolay uzanıyorum.”

"Otur. Eğer b�r şey �stersen ve uzanamazsan ben sana ver�-
r�m."

Chloe somurttu ama poposunu düzgünce yer�ne yerleşt�rd�.
Genev�eve Graham'a, “Donovan hesabını aldıktan sonra bu-

raya gel�ş�m�z� hatırlıyor musun?” d�ye sordu.
"Hayır." Graham'ın cevabı hızlıydı. Hatırladığı ama onu ko-

nudan uzaklaştırmaya çalıştığı bell�yd�.
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Genev�eve gözler�n� menüye �nd�r�rken gen�şçe gülümsed�. 
“Bu çok kötü. Ama o akşamın �lerleyen saatler�n� hatırladığın-  
dan em�n�m."

"Kraker sen ne y�yeceks�n?" 
“Daha karar vermed�m Chloe. Sen ne alacaksın?"
Bütün yüzünü buruşturdu ve �şaretparmağını der�n düşün- 

celer �ç�ndeym�ş g�b� burnuna dayadı. “Buzlu s�cak ç�kolata."
"Buraya daha önceden geld�n herhalde?"
"Dans ders�mden sonra babamla gel�rd�m." Chloe'n�n yüzü 

asıldı. Sonrak� sorusunu bana yöneltt�. “Sen de babamı tanıyor 
muydun Soraya?"

“Aaaa..."
Graham el�n� masanın altından d�z�me koydu ve ben�m yer�- 

me cevap verd�. "O babanla tanışmadı Chloe."
“Babam her hafta ne alırdı b�l�yor musun?" 
“Ne?" 
Sank� b�r şey kötü kokuyormuş g�b� burnunu kırıştırdı. “Kahve."
Graham menüsünü bıraktı. Bakmamıştı b�le. “Ben de sen�n 

aldığından alacağım Chloe.”
Öyle gen�şçe gülümsed� k� neredeyse küçük, beyaz d�şler�n�n 

heps�n� sayab�l�rd�m. Garson s�par�ş�m�z� almak �ç�n geld�ğ�nde 
ben de buzlu s�cak ç�kolata �sted�m. Genev�eve sadece kahve 
söyled�. Garson Chloe'ye boyaması �ç�n pastel boyalarla dolu te-
neke b�r kutu ve kâğıttan b�r çocuk menüsü verd�. Chloe anında  
�şe koyuldu.

"En sevd�ğ�n renk ne Kraker?" 
“Mav�.” Graham'ın gözler� saçlarımın ucuna kaydı. “Sen�n?"
"Yeş�l. Odamın yeş�l olmasını �sted�m ama annem küçük kız-

ların odasına yatışmayacağını söyled�."
Genev�eve araya g�rd�. “Yakışmak. Küçük b�r kızın odasına 

yakışmayacağını söyled�m."
Chloe omzunu s�lk�p boyamaya ger� döndü. 
Genev�eve, “Ee Soraya, sen ne �ş yapıyorsun?” d�ye sordu. 
“B�r köşe yazarı �ç�n çalışıyorum. Ida'ya Sor."
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"İl�şk� köşes� m�?" 
“Aynen o."
Yalandan gülümsed�. “B�r daha b�r tavs�yeye �ht�yacım oldu-

ğunda bunu hatırlamam gerekecek.”
Başımla onayladım. 
“İk�n�z nasıl tanıştınız?" 
“Graham b�rkaç yıl önce b�r �l�şk� tavs�yes� almak �ç�n köşeye
yazdı."
"Öyle m� yaptı?" Genev�eve'�n gözler� kocaman oldu.
Tepk�s�nden acay�p key�f almış olsam da onunla fazla kafa 

bulmasam daha �y� olur d�ye düşündüm. “Şaka yapıyorum. 
Trende tanıştık. Şey... sayılır. Graham telefonunu düşürdü, ben 
buldum."

“Graham trene m� b�n�yordu?" 
“O gün b�nd�.” 
Graham d�z�m� sıktı.
Chloe, "Annem trenler� sevm�yor. Esk�den babamla �k�m�z b�-

nerd�k!" d�ye duyurdu. L�am'dan bahsetmek onu düşündüğüm 
kadar üzmüyordu sank�. Boyamaya devam ett� ve sonra �şaret-
parmağı burnuna ger� döndü. Bunun onun düşünme poz�syonu 
olduğu bell�yd� ve acay�p tatlıydı. “Doğum günü part�me gele- 
cek m�s�n�z?"

Graham'ın yüzünün solduğunu gördüm. Kızının doğum gü-
nünün ne zaman olduğunu b�lm�yordu. Kapatılması gereken çok 
ara vardı.

Ben cevap verd�m. "Doğum günün ne zaman?" 
“Y�rm� dokuz mayıs." 
"Part�n ne temalı olacak?" 
“Prenses part�s�. Gelecek m�s�n?"
Gözler�m yardım �ç�n Genev�eve'e döndü. "Part�s� Hamp-

tons'tak� yazlık ev�m�zde olacak."
Chloe araya g�rd�. "Orası büyük. B�zle kalab�l�rs�n."
“Aslında b�ze katılmak �ster m� d�ye Graham'a soracaktım 

Chloe."
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Davet�n�n artı b�r� �çermed�ğ�n� açıkça gösterd�.
Graham umursamadı b�le. “Soraya ve ben doğum günü par-

t�ne katılmaktan çok memnun oluruz Chloe. Geleb�lecek m�y�z 
d�ye bakacağız. Davet�n �ç�n teşekkürler.”

G�tme zamanı geld�ğ�nde Graham'ın gözler�nden kızını he-
nüz bırakmaya hazır olmadığını gördüm. Onun kızı. Hâlâ ger-  
çek g�b� gelm�yordu. Restoranın önüne çıktığımızda Chloe bana 
hızlıca sarılarak vedalaştı ve sonra Graham'a döndü. Graham 
sokakta d�zler�n� büküp eğ�lerek onunla göz sev�yes�ne gelerek 
konuştu.

“Doğum günün �ç�n �sted�ğ�n özel b�r şey var mı hayatım?"
Gökyüzüne doğru bakarken parmağını burnunun ucuna 

değd�rd�. Graham'ın gözler�n�n �ç�ne bakıp cevabını verd�ğ�nde, 
kader�n c�lves�nden haber� b�le yoktu. “Babamı ger� �st�yorum.”

 

202



22

Haftalar �ç�nde, Genev�eve'�n sadece uzak b�r anı olduğu günler-
den, onu günlük olarak aradığım ve onun habers�zce ofis�mde 
b�t�verd�ğ� günlere geçt�k.

Gözlüğümü çıkarıp eller�mle yüzümü ovaladıktan sonra �n-
terkoma bastım. “Onu �çer� yolla."

Genev�eve ofis�me g�rd� ve kend�n� masamın d�ğer yanındak� 
sandalyeye bıraktı.

“Konuşmamız gerek.” 
“Chloe �y� m�?" 
“O �y�." 
“O zaman burada ne yapıyorsun Genev�eve?" 
“Az önce konuşmamız gerek ded�m ya.”
Gözlüğümü yüzüme ger� taktım ve masamdak� kâğıt yığınla-

r�na ger� gömüldüm, konuşurken başımı kaldırmadım. “Meşgu-
lüm. Çıkarken randevu al."

Sesl� b�r şek�lde �ç geç�rd� ama peş�n� bırakmadı. “Chloe'n�n 
doğum günü b�r a�le kutlaması.”

“Ve..." 
"Orada olmalısın."
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“Öncek� gece konuştuğumuzda sana katılacağımızı söyle. 
d�m."

“O a�leden değ�l." 
“Henüz değ�l, evet.”
Genev�eve afallamış g�b�yd�. “C�dd� değ�ls�n herhalde? Böyle 

b�r şey söylüyorsun ama... B�rb�r�n�z� ne kadar zamandır tanıyor-
sunuz? Artık düşünmen gereken b�r kızın var. B�r baba figürü 
olarak, doğru düzgün tanımadığın b�r�n� kızımızla tanıştırma-
malısın. Chloe bağlanab�l�r.”

“Bunun fazlasıyla farkındayım."
“B�rb�r�n�z� daha tanımıyorsunuz b�le. Ne kadar oldu? B�r ay 

mı? İk� m�?"
“Onu sen� tanıdığımdan daha �y� tanıyorum.” 
"B�z neredeyse üç yılı b�rl�kte geç�rd�k."
“Ve y�ne de sen�n nasıl b�r kadın olduğunu h�ç anlamadım. 

Neler yapab�ld�ğ�n�."
“Bu ad�l değ�l."
“Tam aks�ne, sanırım sana karşı son derece ad�l davranıyo-

rum. Hak ett�ğ�nden b�le daha ad�l. Sen ben�m dostum ded�ğ�m 
adamla yattın, kızımı dört yıldan fazla benden g�zled�n ve ş�md� 
de habers�zce ofis�me gel�p gerçekten değer verd�ğ�m b�r�ne ha-
karet ed�yorsun."

“O sana göre değ�l.” 
“Dur tahm�n edey�m. Sen öyles�n?" 
“Şey... evet. B�z aynı sev�yedey�z Graham." 
“H�ç sanmıyorum. Ben Avery'y� asla becermezd�m."
İrk�ld� ama çabucak toparlandı, konuşurken sırtını d�kleşt�r- 

d�. “D�l�nde p�rs�ng var. Öncek� gün gördüm.”
“Evet. Ve s�k�mde har�ka b�r h�s bırakıyor." 
Gözler�n� kıstı. "Çok sürmeyecek.” 
“Dışarı çık Genev�eve. Yapacak �şler�m var." 
“Sadece kızımı korumaya çalışıyorum." 
“B�z�m kızımız." 
“Ben de öyle ded�m."
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“Dışarı.” Kapıyı gösterd�m.

"İy�." Ayağa kalktı. “Sen� uyarmadığımı söyleme ama.” Of-

ladı.

O gece Soraya'yı dışarıda yemeğe götürdüm. Artık Soraya'nın 

bu hafta sonu ben�mle b�rl�kte Chloe'n�n part�s�ne geleceğ�n� 

Genev�eve'�n suratına çarptığıma göre, ger�ye sadece Soraya'yı 

gelmeye �kna etmek kalıyordu. G�tme konusundak� şüpheler�-     

n� zaten d�llend�rm�şt�. Yemek sırasında konuyu açmadım, önce 

güzel yemek ve şarapla gözler�n� boyadıktan sonra hamlem� ge-

cen�n �lerleyen saatler�nde yapmayı düşünüyordum.

Son b�r saatte onu önce ağzımla orgazma ulaştırmıştım, ardın-

dan da sev�ş�rken �k�nc� kez boşalmıştı. Arkasından sarılıyordum. 

Rahatlamış ve d�ng�n b�r soluk verd�ğ�nde vakt�n geld�ğ�ne karar 

verd�m. Arkasında durmaya devam ederek çıplak omzunu öptüm 

ve vücudumu onunk�n�n etrafına sarmaladım. “Eğer bu hafta sonu 

ben�mle b�rl�kte gel�rsen ben�m �ç�n anlamı çok büyük olurdu.”

“B�lm�yorum Graham." 

Burnumu sürttüm. “Orada ben�mle olmana �ht�yacım var."

“Sen�n  kızınla  zaman geç�rmeye  �ht�yacın  var.  Ayrıca 

Genev�eve'�n benden hoşlanmadığını �k�m�z de b�l�yoruz."

“Ben�m �ç�n öneml�. Şüpheler�n olduğunu b�l�yorum. İşler 

değ�şse b�le b�z�m hâlâ �l�şk�m�z� yürüteb�ld�ğ�m�z� görmen� �s-

t�yorum."

“Graham..." 

“Lütfen?" ded�m yumuşakça.

“Pekâlâ.” Ses� yen�lg�ye uğramış g�b� çıktı ama umursama-

dım. Ne alab�l�yorsam onu alacak kadar benc�ld�m.

“Teşekkürler. Önümüzdek� hafta sonu telafi edeceğ�m. Söz 

ver�yorum."

Zaten b�r süred�r yapmayı düşündüğüm b�r şeyd�. Son zaman-

larda olan onca değ�ş�kl�kten sonra, kurşunu yemek �ç�n bundan 

daha �y� b�r zaman yoktu.
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Lou�s ben� T�g'�n 8. Cadde'dek� dövme salonuna bıraktığında 
gaza gelm�ş h�ssed�yordum.

Kapıyı açtığımda ufak çanlar çaldı. Her zamank� g�b� �çer�s� 
tarçın esansı ve tütün kokuyordu. Bob Marley çalıyordu. Burada 
olmak gar�p b�r şek�lde bana ün�vers�te günler�m� hatırlattı.

T�g s�garasını söndürüp ben� karşıladı. “Bay Büyük Puşt! 
Randevu l�stes�nde adını görünce ödüm bokuma karıştı. Ne s�-
k�m oluyor oğlum? En sonunda sen� del�rtt� m�?"

“Soraya'ya geld�ğ�m� söylemed�n, değ�l m�?"
“Hayır,” ded� Del�a. “Randevu almak �ç�n aradığında bunun 

b�r sürpr�z olmasını �sted�ğ�n� açıkça bel�rtt�n, o yüzden bahset-
meyeceğ�z. Değ�l m� T�g?"

T�g ben� köşedek� koltuğa doğru yönlend�rd�. “Ne �sted�ğ�ne 
da�r b�r fikr�n var mı?"

“Evet. Ne �sted�ğ�m� çok �y� b�l�yorum. Aslında sen�n �ç�n 
ç�zmeye çalıştım.” Ceb�mden b�r parça kâğıt çıkardım. “Ç�z�m 
becer�m sen�nk� kadar �y� değ�l ama aklımdak� şeyle �lg�l� sana  
b�r fik�r ver�r."

T�g b�r s�gara yaktı ve dövme tasarımı konusundak� g�r�ş�-
m�m� �ncelemek �ç�n gözler�n� kıstı. “Bunu tanıyorum.” Sess�zce 
güldü. “Pekâlâ. Bence daha �y�s�n� b�le yapab�l�r�z. Neden uzan-
mıyorsun."

İğnes�n� hazırlarken ona baktım. “Aramızda olanlarla �lg�l� 
sana b�r şey anlattı mı?"

Dumanı üfled�. “Bebeğ�n olmasıyla �lg�l� dramları mı d�yor-
sun?"

“Tamam. Kısa süre önce b�r kızım olduğunu öğrend�ğ�m� b�l-
d�ğ�n açık."

"Ben�mle o konuda konuşmuş olsaydı b�le sana h�çb�r halt 
anlatmazdım ahbap."

“Son derece ad�l." 
Kahrets�n. Ondan b�r halt öğrenemeyecekt�m.
Başladığında �ğnen�n batışı göğsümü yaktı. B�rkaç yıl önce 

söyleseler, �k�nc� b�r dövme yaptırmayı hayal b�le etmezd�m. An-
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cak nedense bunu yaptırmak son derece doğal h�ssett�r�yordu. 
Sank� sadece vücudumda �z bırakmaktan fazlasıydı. Sanattı, aş-
kın b�r s�mges�yd�. Soraya, artık b�rçok şey� daha farklı şek�lde 
görmem� sağlamıştı.

B�rkaç dak�ka boyunca çalışmasını sess�zce �zled�kten sonra 
�ç�mdek�n� döktüm, “Onu sev�yorum, T�g."

�ğney� durdurup eller�n� havaya kaldırdı. “Hey... hey. Bunu 
n�ye bana söylüyorsun?"

“Çünkü sen onun arkadaşısın. Fazla yakın arkadaşı yok.” 
"O �k� kel�mey� ona söyled�n m�?"
“Hayır. Doğru zamanı b�r türlü bulamadım ama söyleyece-

ğ�m. Bana hâlâ güvenmed�ğ�n �zlen�m�ne kapılıyorum ve son 
zamanlarda olan gel�şmelere rağmen ben�m uzun soluklu b�r yol 
�ç�n burada olduğumu anlaman öneml�.”

“Bak, sana boş şeyler sallamayacağım. Sana şahsen güven-
m�yorum. Fakat Soraya bu �şe fazla der�n g�rm�ş g�b� göründü-
ğünden, en azından sen� c�dd�ye alıyorum. Eğer o sana değer 
ver�yorsa, o zaman ben de kabul edeceğ�m ve onun yargısına 
güveneceğ�m."

“Tamam... pekâlâ, dürüstlüğün �ç�n sağ ol."
“Söyled�ğ�m şey� unutma ama. Kalb�n� kırma, ben de o güzel 

yüzünü dağıtmak zorunda kalmayayım."
Soraya'nın hatırına öfkem� yuttum. “Ben� tehd�t ett�ğ�n �lk se-

ferde sen� oldukça net b�ç�mde duymuştum T�g.” Eğer bu adam 
Soraya'nın arkadaşı olmasaydı saçmalıklarını çekmezd�m ama 
arkamdan kötü konuşmasına �ht�yacım yoktu.

T�g dövmey� b�t�r�nce üzer�ne tem�z b�r bant yapıştırdı. 
Soraya'ya göstermek �ç�n sabırsızlanıyordum.

Del�a köşey� dönüp geld�. “Hazır buradayken ve macerape-
restl�ğ�n tutmuşken, BBP, b�r yerler�n� delmekten mutluluk du-
yarım."

“BBP?" 
“Bay Büyük Puşt."
“Ah, tab�� ya." Gözler�m� dev�rd�m ve gereken�n üç katı parayı 

tezgâhın üzer�ne bıraktım.
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Del�a parayı alıp kasaya koydu. “Ee...pen�s halkası? Ne der-

s�n?"
Alet�m�n d�b�nden başına kadar korumacı b�r ürpert� geç�p 

g�tt�. Offf. “Küçük adımlarla Del�a.”
“Tamam." Omuzlarını s�lkt�. “En azından dened�m.”

Ertes� gece �şten sonra sürpr�z b�r z�yaret �ç�n Soraya'nın ev�ne 

g�derken heyecanımı zorlukla d�zg�nl�yordum. Bandaj çıkacaktı 

ve en sonunda dövmem� ona göstereb�lecekt�m.
Chloe'n�n doğum günü part�s� bu hafta sonu olduğunda, bu 

akşam dövmey� ona göstermek �ç�n �y� b�r zaman olacaktı. Be-

n�m �ç�n ne kadar öneml� olduğunu ona hatırlatacaktı.
Geç saate kadar çalışmıştım ve en sevd�ğ� Meks�ka yemeğ�yle 

habers�zce uğramaya karar verm�şt�m.
Soraya otomat�ğe sorunsuzca bastı ama kapıyı açtığında ruh 

hal� kötü g�b�yd�.
“Graham... sen� beklem�yordum. İçer� gelsene."
Onu kend�me doğru çekerek el�m� sırtından aşağı �nd�rd�m    

ve kıçını avuçladım. “Ben� gördüğüne mutlu olmadın mı?"
“Hayır, ondan değ�l.”
Kâğıt yemek paket�n� mutfak masasının üzer�ne bıraktım. 

“Sana b�r sürpr�z�m var. Bu akşam buraya gel�p göstermek �ç�n 

sabırsızlanıyordum."
“Neym�ş o?"
Ceket�m� çıkarırken, “Önce yemeğ�m�z� y�yel�m," ded�m.  

“No Way Jone'dan en sevd�ğ�n ench�ladalardan aldım."
Soraya yemek boyunca sess�zd�. B�r şeyler kes�nl�kle yolun-

da değ�ld�. Sadece bu hafta sonu Hamptons'a g�tme konusunda 

duyduğu end�şeden m� d�ye merak ett�m.
Tabağını aldım. “Canını sıkan şeyle �lg�l� konuşmak �ster m�-

s�n?"
Sorumdan sıyrılarak, “Pek �stemem," ded�. “Önce bana sürp-

r�z�n ne olduğunu söyle."
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O böyle huysuz b�r haldeyken dövmey� göstermek gar�p h�s-
sett�rd�. Bu ânı tam olarak böyle hayal ett�ğ�m söylenemezd� ama 
daha sonra onu becererek kötü h�sler�n� kovmaya n�yetlend�ğ�m-
den bunu daha fazla saklayamayacaktım. Oyle ya da böyle göğ-
sümü görecekt�.

“Tamam...bu uzun süred�r yapmak �sted�ğ�m b�r şeyd�. En 
sonunda cesaret�m� toplayıp yaptırdım. Umarım hoşuna g�der.”

Ben gömleğ�m�n düğmeler�n� yavaşça açarken Soraya beklen-
t�yle dudağını �sırdı. Kalb�m gümbür gümbürdü. Ya ürkütücü 
olduğunu düşünürse? S�kt�r. Artık çok geçt�. Bandaj� çek�ş�m� 
�zled�.

“Hâlâ b�raz kırmızı,” derken gar�p b�r şek�lde gerg�nd�m. 
El�yle ağzını kapadı. “Aman Tanrım. Graham... O..." 
“Beğend�n m�?" 
Gözler� yaşlandı. “Har�ka." Ayağına baktı. “Ben�mk�n�n ay-

nısı.”
“Herhalde yan�. T�g uydurmak �ç�n yaptı."
Stratej�k şek�lde kalb�m�n üzer�ne yapılan dövmey� �nceler-

ken parmaklarıyla bölgeye dokundu. Soraya'nın adı yazıyordu. 
Harfler�n altında, onun ayağındak� tüy dövmes�n�n daha ufak    
b�r vers�yonu vardı.

“Tüyün adın �ç�n kusursuz b�r vurgu olacağını düşündüm.    
İlk tanıştığımızda k�ml�ğ�n� keşfetmek �ç�n dövmen� kullana-
mamış olsaydım h�kâyem�z çok farklı olab�l�rd�. O tüy �ç�n çok 
m�nnettarım.” Hâlâ sess�zce, huşu �ç�nde dövmeme bakıyordu. 
“B�l�yor musun, d�ğer dövmen�n kalb�m�n h�ç de yakınında ol-
maması tesadüf değ�ld�. Sen kalb�m�n tamamına sah�p olan tek 
kadınsın."

Onu sevd�ğ�n� söyle. 
Söylemek neden bu kadar zor k�? 
Çünkü karşılık vermeyeceğ�nden korkuyorsun.
El� hâlâ dövmey� tak�p ed�yordu. Hareket� durdurup d�kkat�- 

n� çekmek �ç�n el�m� parmaklarının üzer�ne kapadım. “Soraya... 
Sen�..."
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“Graham, ben gec�kt�m." 
Gec�kmek? 
“Ne?" 
“Gec�kt�m." 
“Gec�kt�n m�? Ne demek �st�yorsun? Nereye gec�kt�n?" 
“Âdet�m. Gec�kt�. Korkuyorum."
Gözler�m� b�rkaç defa kırpıştırdım. “Ham�le olab�leceğ�n� m� 

düşünüyorsun?"
“Hap kullanıyorum. Pek mümkün değ�l ama h�ç geç kalmaz-

dım. O yüzden end�şel�y�m. Takv�me daha yen� baktım ve bugün 
farkına vardım.”

Şey, tuhaf hal� artık son derece mantıklıydı. 
“Bunun başka sebepler� olab�l�r m�?"
“Bazen stres�n gec�kmelere sebep olab�ld�ğ�n� okumuştum. 

Yan� ondan olmasını umuyorum. Şu anda �ht�yaç duyduğun son 
şey bu olur."

“Ben�m �ç�n m� end�şelen�yorsun?"
“Evet. Elbette end�şelen�yorum! Daha yen� b�r çocukla bağ 

kuruyorsun. Bu çok fazla olurdu." Yüzünü eller�ne gömdü.  
“Hem de çok fazla."

Eller�n� yüzünden çek�p onu kend�me doğru çekt�m. “Soraya. 
Zamanlamanın uygun olmadığını kabul ed�yorum ama sakın b�r 
hataya düşme, sen�n ben�m bebeğ�m� taşıyor olma fikr�n bana 
mutluluktan başka şey get�rmez. Hazır olduğunu düşünmü-
yorum... evet... ama eğer olursa, bunu b�r lütuf olarak görürüm."

Başını kaldırıp bana baktı. “Gerçekten m�?"
“Evet... gerçekten.” Yanaklarını avuçlayıp gülümsed�m ve 

tekrarladım, “Gerçekten.”
“Bunu söyled�ğ�n �ç�n teşekkür eder�m çünkü bahsetmekten 

b�le çok korktum.”
"Sakın korkma. B�r daha h�çb�r şey�n üstes�nden yalnız gel-

mek zorunda kalmayacaksın."
B�lmem gerek�yordu. 
“Test yapab�l�r m�y�z?” d�ye sordum.

 

210



“Hazır olduğumu sanmıyorum. Çok erkenden de yapmak 
�stem�yorum zaten, yanlış sonuç vereb�l�r. Bu hafta sonu b�tene 
kadar bekleyeceğ�m. Part�y� arkamızda bıraktıktan sonra. Ondan 
sonra yapacağız."

"Sen nasıl �stersen."
Yüzündek� �fadeye baktığımda, bebeğ�m� taşımıyor olmak 

�ç�n dua ett�ğ�n� b�l�yordum.
Aks�n� d�lemem del�l�k m�yd�?
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Cumartes� sabahı Doğu Hamptons'ın dışına yaptığımız �k� sa-
atl�k yolculukta yollar şaşırtıcı şek�lde boştu. Anma Günü oldu-
ğunu düşünerek daha kötü olacağını düşünmüştük. Mevs�m�n 
hâlâ ser�n olduğu zamanlardı, o yüzden belk� de New Yorklula- 
r�n çoğu hafta sonu �ç�n şeh�r dışına çıkmaya daha başlamamıştı.

Graham, Lou�s'e hafta sonu �ç�n �z�n verd�; Beemer'ını 
Hamptons'a kend� sürmey� terc�h etm�şt�. Pencereler� �nd�rm�şt�, 
o yüzden saçlarım rüzgârda çılgınca uçuşuyordu. İk�m�z de gü-
neş gözlükler�m�z� takmıştık. Hayat güzeld�. Gec�ken âdet�m�n  
ya da bugün Genev�eve'le karşılaşmamın bu kaçamağı mahve-
demeyeceğ�ne yem�n ett�m.

Graham bu akşam �ç�n Genev�eve'�n ev�n�n yakınlarındak�   
b�r pans�yonda b�ze oda tutmuştu. Ancak geç kalmak �stemed�-   
ğ� �ç�n ş�md� doğrudan part�ye g�d�yorduk. Arka koltuk pastel 
renkl� hed�ye paketler�yle doluydu. Graham, Chloe'n�n kaçır-  
dığı bütün doğum günler�n� telafi etme �ht�yacı h�ssed�yordu   
bell� k�. Sekreter�ne resmen Toys"R"Us'tak� kız bölümünü bo-
şalttırmıştı.

Yolculuk sırasında Graham �ht�yaçlarıma karşı özell�kle �lg�-

23
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l�yd�, bana �y� olup olmadığımı, su �stey�p �stemed�ğ�m�, üşüyüp 
üşümed�ğ�m� soruyordu. Ufacık b�r �ht�malle ham�le olab�leceğ�-
m�n durmadan aklında olduğunu b�l�yordum. Ben�m aklımdan  
da çıkmıyordu.

Adet�m�n gec�kt�ğ�n� söylemem� bu kadar �y� karşılaması-    
na gerçekten şaşırmamıştım. Graham har�ka b�r baba olurdu, 
ş�md�den bunu kanıtlıyordu zaten. Hayatında bunun �ç�n hazır 
olduğu b�r yerdeyd�. Öte yandan ben çocuk �sted�ğ�mden b�le  
hâlâ em�n değ�ld�m, o yüzden b�r ham�lel�k �ht�mal�, özell�kle de 
Chloe'yle bulunulan durum �ç�ndeyken, korkutucuydu. Kes�n-
l�kle farklı yerlerdeyd�k.

Yolculuğumuz sırasında b�r ara bana doğru döndü. “Daha 
önce h�ç Hamptons'a g�tt�n m�?"

"H�ç g�tmed�m. Rockaway ve Coney Adası ben�m g�tt�ğ�m 
yerlerd�. Oraya g�tmey� hep �sted�m gerç�, sadece ne fırsatım  
oldu ne de b�r yer tutacak param.”

"Bence bayılacaksın. B�r sürü küçük galer�ler ve dükkânlar 
var. Yarın b�raz keşfe çıkmamız gerek."

"Sadece şeh�rden çıkmak b�le ben� mutlu ed�yor. Ne yaptığı-
mız öneml� değ�l."

“Pekâlâ, yakında sen� gerçek b�r tat�le götürmek �ster�m. Önü-
müzdek� b�rkaç ay �ç�nde �şler b�raz hafifleyecek. Nereye g�tmek 
�sted�ğ�n� düşün... St. Barts, Hawa��, Avrupa. B�r sürü seçenek  
var. Jet k�ralayacağım.”

“Tamam Bay Züppe. Sen seçeb�l�rs�n çünkü ben daha önce 
h�çb�r yere g�tmed�m. Aslında öneml� de değ�l, ben sadece sen�n-
le olmak �st�yorum."

El�m� sıktı. “Bu sözler� söyled�ğ�nde �nandığım �lk �nsansın."
Bazen Graham'ın ne kadar varlıklı olduğunu unutmak kolay 

oluyordu çünkü etrafımdayken çok rahattı. Çoğu gece havalı b�r 
restorana g�tmektense yerde oturup kartondan yemek yemek   
g�b� şeyler� terc�h ett�ğ�n� söylüyordu. Bu gerçekten terc�h ett�ğ� 
şey m�yd�, yoksa sadece ben�m gerg�nl�ğ�m� almak �ç�n m� ya da 
kend�n� olduğundan daha gerçekç� göstermeye m� çalışıyordu
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merak ed�yordum. Özel b�r uçağa ya da pahalı b�r tat�le gerçek-  
ten �ht�yacım yoktu. Aslında bas�t şeyler� terc�h ederd�m.

Otobandan çıktığımızda m�dem kıpırdanmaya başladı. Ara-
banın �ç�nde olmak, yakında yok olacak küçük, güzel b�r vahada 
olmak g�b�yd�.

Rüzgârl� sah�l yolundan y�rm� dak�ka g�tt�kten sonra 
Genev�eve'�n suya bakan Hamptons'tak� ev�ne vardık. Gen�ş, 
ahşap k�rem�tl� ev, lüks yeş�l ç�tlerle kısmen g�zlen�yordu.

S�yah, dövme dem�r kapıların ötes�ndek� beyaz pervazlı, ke-
merl� pencerel� ve etrafında gen�ş verandası olan devasa ev� gö-
reb�ld�m. Eğer ev konuşab�lseyd� herhalde şöyle derd�, “Resm� 
ole.rak sınırını aşıyorsun Brooklynl� sürtük."

Graham hed�yeler� arabada bırakıp daha sonra almaya karar 
verd�. Gr� h�zmetç� ün�forması g�yen b�r kadın b�z� kapıda �çk�-
lerle karşıladı. Ham�le olab�leceğ�m� unutarak b�r�n� alıp anında 
yuvarladım. Lanet olsun. Bugün alkole gerçekten �ht�yacım vardı.

“Ev�n �ç�nden dümdüz geçerek arka bahçeye açılan Fransız 
kapılara doğru g�d�n�z," ded�.

B�rl�kte �çer� g�rerken gerg�nl�ğ�m� sezen Graham el�n� koru-
macı b�r şek�lde sırtıma koydu.

G�r�ş kısmı resmen lavanta kusmuş g�b�yd�. B�z geçerken 
Genev�eve gen�ş, beyaz mutfakta daha fazlasını düzenl�yordu.

“Graham, gelm�şs�n!" Gülümsed�.
Eller�n� s�lkeley�p gran�t ada tezgâhın etrafından dolanarak  

b�z� karşılamaya geld�. Ona sarılacakmış g�b� göründü ama ken-
d�n� durdurdu, herhalde Graham'ın kaygısını sezm�şt�. Ayrıca   
hâlâ gövdemde duran el�nden bahsetmeye b�le gerek yoktu.

Gözler� Graham'ın üzer�nden ayrılmadı. “Chloe dışarıda 
arkadaşlarından bazılarıyla oynuyor. Yet�şk�nler de orada. Bret 
Allandale'� hatırlarsın. Karısı Laura'yla b�rl�kte burada. J�m ve 
Lesl�e Ste�nhouse da öyle."

Ben� görmezden gelmey� terc�h ett�ğ� �ç�n boğazımı tem�zle-
y�p, “Güzel b�r ev�n var,” ded�m.

“Teşekkürler. Aslında bu ev� Graham seçt�."
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Kafam karıştı, doğrulaması �ç�n Graham'a baktım ama h�çb�r 
şey söylemed�. Onun yer�ne ben� tutuşunu sıkılaştırdı.

Genev�eve devam ett�. “Burası yazlığımızdı... her şey değ�ş-
meden önce.”

Graham en sonunda konuştu. “B�r dönem ev �k�m�z�n adı-
naydı... ta k� ben hakkımı seve seve L�am'a satana kadar.” Bahçe-
ye g�den kapılara doğru baktı. “G�d�p Chloe'y� bulsak �y� olur." 
Graham, Genev�eve'le daha fazla sohbet etmeden ben� kapılara 
doğru yönlend�rd�.

Gen�ş arka bahçen�n ortasında b�r havuz vardı. Sol taraftaysa 
parlak yeş�l b�r ten�s kortu. Sağdak� gen�ş ç�m alanda en az b�r 
düz�ne küçük kız, kabarık elb�seler�yle koşturuyordu. Büyük, 
prenses kales� şekl�nde b�r ş�şme zıplama ev� �le pembe pamuk 
şeker standı vardı. Ayrıca kızların saçlarını prensesler g�b� yap-
tırab�ld�kler� b�r güzell�k salonu kısmı yer alıyordu. Genev�eve 
kes�nl�kle her şey� düşünmüştü.

Graham çocuklara bakarak Chloe'y� bulmaya çalışıyordu. 
“Demek... bu sen�n ev�nd� Graham?"

“Evet... sadece kısa b�r süre �ç�n. N�şanlandıktan sonra �k�m�-
z�n üstüne yaptım. Olanları öğrend�kten sonra ev� �stemed�m.  
Her şey�n üstünde Genev�eve'�n �z� vardı. L�am'a satıp kurtul- 
mak ben�m �ç�n daha kolaydı.”

“Ama bu ev� sen seçt�n. Vazgeçmek zor olmuş olmalı."
“Evet. Ev�n suya bu kadar yakın olmasını sevd�m. Ayrıca m�-

mar�s� de çok etk�ley�c�."
“Kes�nl�kle öyle. Çok �y� b�r zevk�n var." 
Eğ�l�p burnunu kulağıma sürttü. “Ben de öyle derd�m.”
İt�raf etmem gerek�yordu k�, buranın b�r zamanlar Genev�eve 

ve onun aşk yuvaları olduğunu öğrenmek ben� burada olma ko-
nusunda daha da rahatsız ett�.

Etrafımdak� �nsanların nasıl muhafazakâr b�r şek�lde g�y�nd�-
ğ�ne baktım. Graham üzer�ne oturan beyaz Polo t�şörtüyle arala-
r�na sorunsuzca karıştı. Bense her zamank� g�b�, straplez, koyu 
mav� elb�sem ve onunla uyumlu mav� saç uçlarımla arada sırıtı-
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yordum. Saçlarımın reng�n� değ�şt�rmek �ç�n can atıyordum ama 
Graham kafayı yemek üzere olduğumu düşünmes�n d�ye mav� 
tutmaya yem�n etm�şt�m.

Chloe, Graham'ı görünce ona doğru koşturdu. “Graham Kra-
ker!"

Graham, ona doğru koşan kızın önünde kollarını açarak d�z-
ler�n�n üzer�ne çöktü, ardından kız kollarına atılınca ger�ye doğ-
ru düşmüş g�b� yaptı. “Doğum günün kutlu olsun hayatım."

Chloe ger� çek�l�p başını kaldırarak bana baktı. “Merhaba So-
raya."

"Merhaba Chloe.” Eğ�ld�m. “Ben de sarılab�l�r m�y�m?" Ku-
caklaştık ve yanağıma küçük b�r öpücük kondurdu. Pamuk şe-
kerden dolayı ağzı yapış yapıştı.

Küçük kollarını tekrar Graham'ın boynuna doladı. "B�z�mle 
yakalambaç oynayacak mısın?"

“Tab�� k�. Doğum günü kızı sens�n. Sen ne �stersen. Neden b�r 
dak�kalığına arkadaşlarının yanına dönmüyorsun? Hemen gel�-
yorum, tamam mı?"

Chloe başını coşkuyla salladıktan sonra d�ğer kızlara katıl-
mak �ç�n koşturdu.

Graham doğruldu. “Sen� kurtlarla b�raz yalnız bırakmam so-
run olur mu?"

"H�ç sorun olmaz. Chloe �ç�n buradayız. D�ğerler�yle başa çı-
kab�l�r�m."

Kulağıma fısıldadığında boynumdan aşağı b�r ürpert�ye sebep 
oldu. “Daha sonra telafis� acay�p büyük olacak. Söz ver�yorum."

Graham, Chloe'ye doğru koşturdu. Kızından tal�mat alıyor 
olmasını eğlenerek �zled�m. Tamamen onun emr�ne amadeyd�; 
kızları kovalayarak da�reler ç�z�yor, üstler�ne doğru g�d�yordu. 
B�r çeş�t canavar rolünü oynuyordu. Yere düşüp üstüne abanma-
larına �z�n ver�nce güldüm. Sank� pembe ş�fon patlaması tarafın-
dan saldırıya uğramış g�b�yd�.

Belk� de bu adamın çocuğuna ham�le olma �ht�mal� dünya üze-
r�ndek� en kötü şey değ�ld�r d�ye düşünmeden edemed�m. Ora-
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dak� hal�n� �zled�kçe, onunla b�r hayat paylaşmak �sted�ğ�m� daha 
çok fark ett�m. Fakat her zaman karmaşık olacaktı, Genev�eve  
her zaman b�r parçası olacaktı.

Tam çaprazımdak� konuşma, d�kkat�m� Graham ve kızların 
üzer�nden b�r anlığına uzaklaştırdı.

"Şuradak� Graham Morgan."
“Evet. H�kâyey� b�l�yorsun değ�l m�? Graham'ın aslında 

Chloe'n�n b�yoloj�k babası olduğunu?"
“Bana sorarsan dünyada tutulmuş en kötü sır.” 
“Görünüşe göre onun dışında herkes b�l�yormuş." 
“İnanılmaz." 
“Düşünsene. B�r kadın ve böyle yakışıklı �k� adam." 
“Sen�n k�taplardan b�r�ne benz�yor El�se.” 
“B�l�yorum, aynen öyle."
"Sanırım Genev�eve onu L�am �ç�n terk ett�kten sonra Gra-

ham b�r müddet d�be vurdu. B�r sürü �nsanla bağlarını kopardı. 
Ona gerçekten âşıktı. Duyduğuma göre, �l�şk�ler�n� öğrend�kten 
sonra kalb� öyle kırılmış k� buraya gel�p bu ev�n pencereler�n�n 
yarısını paramparça etm�ş.”

“Dalga mı geç�yorsun?" 
“Hayır."
“Vay can�na. Stanley'n�n şunun yarısı kadar tutkulu olup ol-

mayacağını görmek �ç�n b�le yasak �l�şk� yaşardım."
"Gen, hatalarının bedel�n� öded�, zavallı şey. Gencec�k yaşın-

da dul kaldı. Gençken hep�m�z aptalca şeyler yaptık. Bu kader� 
hak etmed�."

“Graham'ın küçük kız �ç�n burada olduğunu görmek güzel.”
"Kızlarının hatırına barışırlar mı d�ye merak ed�yorum. B�r-

l�kte güzel çocuklar yaparlar."
“Traj�k b�r h�kâyeye mutlu b�r son olurdu değ�l m�?" 
Graham'ın alacağı tek mutlu son ben�m el�mden olacak, orospu.

Kadınların söyled�kler�n� düşünmekle öyle meşguldüm k�, 
b�rkaç dak�ka sonra Graham'ın arkamdan g�zl�ce sokulduğunu, 
boynuma b�r öpücük kondurana kadar fark etmed�m b�le. Ded�-
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koducular fark etm�şt� gerç�. Gözler� resmen yuvalarından fırla-
yacak g�b� pörtled�. Küçük “sonsuza kadar mutlu yaşadılar” fan-
tez�ler�, part�de çalıştığını düşündükler� b�r�ne Graham'ın alenen 
sevg� göstermes�yle çabucak sönüverd�.

Onlara doğru dönüp gülümsemeden duramadım. “Sürpr�z 
son."

Graham kafası karışmış göründü ama sormadı. 
Yüzümü �nceled�. “Ne durumdasın?" 
En �y� gülümsemem� serg�led�m. “İy�y�m.” 
“Chloe hed�yeler�n� açmak �st�yor, arabaya g�d�p get�receğ�m." 
“Sana yardım edey�m."
Hed�yeler�n heps�n� get�rmek �ç�n Graham �le tam üç kere  

g�d�p geld�k. Ger� döndüğümüzde Genev�eve kabarık b�r elb�se 
g�b� görünen kocaman b�r pastayı masanın üzer�ne yerleşt�r�yor-
du. Küçük kızlar s�nek g�b� pastanın başına üşüşmüşlerd�.

Genev�eve profesyonel b�r fotoğrafçı tutmuştu. Chloe'n�n 
mumları üfleme zamanı geld�ğ�nde Genev�eve Graham'a doğru   
el salladı ve fotoğrafa çağırdı.

Fotoğrafçı Genev�eve ve Graham'ın, Chloe �le b�rkaç poz ver-
d�rerek fotoğraflarını çekt�. Görüntü m�dem�n çalkalanmasına 
sebep oldu çünkü aklıma durmadan o kadınların söyled�kler� 
gel�yordu. Graham'ın kızının yanında fotoğraf çekt�rmes�n� �s-
tem�yor falan değ�ld�m ama onu Genev�eve'e o kadar yakın gör-
mek s�n�rler�m� yıpratıyordu. Fotoğrafçı herhalde evl� oldukları- 
nı düşünmüştü. Üçünü b�r arada görmek, eğer şu anda ben bu 
resm�n �ç�nde olmasaydım neler olacağını merak etmeme sebep 
oldu. Bu manzara, neler olab�leceğ�n� gösteren kr�stal b�r küre 
g�b�yd�. Eğer ben olmasaydım Graham yen�den onunla olmayı 
düşünür müydü? Bana düşünmeyeceğ�n� söylem�şt� ama eğer 
hayatında ben olmasaydım farklı olab�l�rd�. O küçük kızın ebe-
veynler�n�n ayrı olmasının yegane sebeb� ben olab�l�rd�m. Kend� 
çocukluğum aklıma geld�.

Ben Chloe'n�n Theresa'sı mıydım? 
Düşünceler�m Graham'a döndü, o da �k� seram�k pasta taba-
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ğıyla bana doğru yürüyordu. Görünüşe göre bu çocuk part�s�  
kâğıt tabak �ç�n fazla üst sınıftı.

"Ç�kolatalı.” Göz kırptı. “En sevd�ğ�nden.”
Ona �ştahımın kaçtığını söylemeye gönlüm el verd�, potan-

s�yel b�r yuva yıkıcı olduğumu fark etmen�n get�rd�ğ� end�şey� 
ç�kolata b�le düzeltemezd�. O yüzden yan yana dururken kend�-
m� pastayı yutmaya zorladım ve Chloe'n�n hed�yeler�n� açmaya 
başlamasını �zled�m.

B�r saat ve üst üste yığılan kâğıt paketler�n ardından, gerçek-
ten de tuvalete g�tmem gerekt�. Alkol söz konusu olmadığı �ç�n   
su ve kafe�ns�z kahve dışında h�çb�r şey �çm�yordum. Graham, 
Chloe'n�n oyuncaklarından bazılarını b�rleşt�r�yordu, o yüzden 
g�zl�ce sıvıştığımı fark etmed�.

Üst kattak� banyonun penceres� aşağıda duran Graham'ın 
kusursuz b�r manzarasını sunuyordu, Chloe'ye zıplama sırığını 
nasıl kullanacağını göster�yordu. Kend�mle çatışma �ç�nde h�s-
sed�yordum, Chloe'n�n tatlı yüzüne bakarken yüreğ�m sıkıştı. O 
yüz, Graham'ınk�n�n b�r kopyasıydı. Bu kızı �k� ebeveyn�yle aynı 
çatı altında yaşama g�b� b�r per� masalından mı alıkoyuyordum?

Sonra ona baktım. Sevd�ğ�m adam muhtemelen onu sevd�-
ğ�mden em�n b�le değ�ld�. Onu kend�me �st�yordum. Bu da ken-
d�m� suçlu h�ssett�r�yordu. Eğer çocuk �steseyd�m babası olarak 
sadece onu �sted�ğ�mden oldukça em�nd�m.

Gözler�m� pencereden ayırıp tuvalete oturdum. Bakışlarımı 
külotuma �nd�rd�ğ�mde anında gördüm. Parlak kırmızı. Âdet ol-
muştum. M�dem kasıldı.

Rahatlamış h�ssetmey� bekled�m ancak tam ters� oldu. Hayal 
kırıklığı h�ssett�m. Tam da şu ana kadar tam olarak farkında ol-
madığım b�r gerçeğ� göster�yordu, hazır olmasam b�le b�r par-
çam ondan b�r çocuğum olmasını �stem�şt�. Çünkü onu sev�yor-
dum. Rahatlamak yer�ne kan, şu ana kadar �sted�ğ�m� b�le fark 
etmed�ğ�m b�r şey�n kaybını s�mgel�yordu.

Neyse k� elb�sem koyu renkt� ve ne olur ne olmaz d�ye çan-
tama yedek b�r külotla b�r tampon atmıştım. Banyodan dışarı
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çıkarken g�rerken h�ssett�ğ�mden daha az umudum vardı, bu ak-
şam Graham'a haber� vermem gerekt�ğ�n� b�l�yordum.

Kor�dordan aşağı �lerlerken durup L�am ve Genev�eve'�n dü-
ğün fotoğrafına baktım. Fotoğraftak� L�am'ın gözler�n�n �ç�ne ba-
karak soluğumun ardından fısıldadım. Oğlum, arkanda acay�p b�r 
karmaşa bıraktın. Umarım �y� b�r yerdes�nd�r.

Eğer az önce kötü b�r gün geç�rd�ğ�m� düşündüysem de, mer-
d�ven�n d�b�nde ben� k�m�n bekled�ğ�n� görünce, daha en kötü 
kısmının gelmed�ğ�n� anladım.

“Genev�eve."
“B�raz konuşab�l�r m�y�z Soraya?" Bana cevap verme fırsatı 

vermeden tak�p etmem �ç�n �şaret verd� ve b�r kapıya doğru yü-
rümeye başladı.

Az önce banyoda yaşadıklarımdan dolayı hâlâ duygusal h�s-
sederken şu anda konuşmak �sted�ğ�m son �nsan oydu. Y�ne de 
yavru b�r köpek g�b� tak�p ett�m. Kapıları arkamızdan kapadı.

"Otursana.” Kahvereng� der� kanepey� gösterd�. Parlak ve hava-
dar olan ev�n ger� kalanının aks�ne, bu oda karanlık ve erkeks�yd�. 
Duvarlarda gömme k�taplıklar vardı ve odanın b�r tarafına k�raz 
ağacından gen�ş b�r masa yerleşt�r�lm�şt�. Genev�eve masanın arka-
sına doğru yürüyüp b�r dolabı açtı. Kr�stal �çk� ş�şes� ve �k� bardak 
çıkarıp kehr�bar reng� �çecekten doldurarak b�r�n� bana uzattı.

“Hayır, teşekkür eder�m.”
“Alsana. İht�yacın olab�l�r." Gerg�n gülümsemes�nde tatlıdan 

çok acı vardı.
Sallasana. Artık uzak durmak �ç�n sebep yok. Bardağı alıp tek d�-

k�şte yarısını �çt�m. Boğazımdan m�deme yaka yaka �nd�.
“İk�m�z�n kadın kadına b�r konuşma yapma zamanımızın 

geld�ğ�n� düşündüm."
“Ben� odanın b�r�ne kıstırdığına göre, konuşmak �sted�ğ�n şey 

her neyse, Graham'ın duymasını �stemed�ğ�n b�r şey olduğunu 
varsayıyorum."

"Bu doğru. Bazı şeyler�n kadınların arasında kalması daha  
�y�.”
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“Durma öyleyse Genev�eve.” Kanepede arkama yaslandım. 
“Üzer�nden atmak �sted�ğ�n sürtüğümsü şey her neyse söyle de 
yolumuza bakalım.”

“Pekâlâ. Lafı gevelemeyeceğ�m öyleyse." İçk�s�n� yudumladı. 
"Kızımın babasını becermey� bırakmanı �st�yorum.”

“Pardon?" 
“Hang� kısmını anlamadın?" 
“Sen�n bana ne yapacağımı söylemeye hakkın yok."
"İşte orada yanılıyorsun. Sen�n hareketler�n doğruca kızımı 

etk�l�yor. O b�r a�ley� hak ed�yor."
“Graham'ın ben�mle �l�şk� yaşamasının Chloe'yle h�çb�r �lg�s�
yok."
“Elbette var. Benc�ll�k yapıyorsun."
“Ben benc�ll�k ed�yorum. Graham'ın en �y� arkadaşıyla yatan, 

sonra da kocan sen� terk etmes�n d�ye dört yıl boyunca Graham'a 
Chloe'n�n babası olduğunu söylemeyen sens�n. Ve benc�ll�k eden 
ben�m öyle m�?"

"Ben�m hakkımda konuşmuyoruz."
"Bok konuşmuyoruz. Sadece pençeler�n� ona tekrar geç�re-

b�lmek �ç�n Graham'ın benden uzaklaşmasını �st�yorsun. Bunun 
kızının �y�l�ğ�yle h�çb�r alakası yok.”

Abartılı b�r soluk verd�. “Sen anlamazsın Soraya. Anne de-
ğ�ls�n."

Tam o anda h�ssett�m. Yüzeye doğru çıkmayan başlayan fo-
kurdayan duyguları. Banyoda olanlar ve ş�md� onun görmes�   
pek de zor olmayan hatırlatmasıyla. “Hayır. Ben anne değ�l�m."

“Bu Chloe'n�n a�le sah�b� olması �ç�n b�r fırsat. Graham'la b�r-
çok ortak noktamız var. Aynı �ş kolundayız, aynı sosyal çevreler-
de yaşıyoruz ve b�r çocuğumuz var."

“Sen� sevm�yor."
Genev�eve kahkaha attı. “Gerçekten bu kadar saf olamazsın 

değ�l m�? Aşkın her şeye gal�p geleceğ�n� düşünen �deol�j�k b�r 
fikre falan �nanmıyorsun.”

“Hayır ama..."
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“B�z uyumluyuz ve ben onun çocuğunun annes�y�m. Eğer   
sen ortadan kaybolsaydın, b�rkaç hafta sonra masasının altında 
alet�n� em�yor olurdum ve sen�n varlığını b�le unuturdu.”

İrk�ld�m. Fazlasıyla duygusal b�r durumdayken onun 
Graham'ın masasının altındak� görüntüsünü düşünmek fiz�ksel 
b�r darbe yem�ş�m g�b� b�r etk� yarattı. Sank� saf b�r koyun bul-
muş b�r kurt g�b� gülümsed�. Sonra öldürücü darbe �ç�n atıldı. 
“Tam sen�n oturduğun kanepede düzüştük. Sonuçta bu onun 
ofis�yd�. Il�şk�m�z sona erd�kten sonra yen�den dekore ett�rmed�-
ğ�m tek oda. Bana onu hatırlatıyordu.” Omzunu s�lkt�kten sonra 
bardağında kalanı b�t�rd�.

"Eğer ona yaptıklarından sonra Graham'ın sana ger� dönece-
ğ�n� düşünüyorsan onu h�ç tanımamışsın demekt�r.”

"Bana şunu söyle Soraya. Graham'ın hayatında en değer ver-
d�ğ�, herkes�n üstünde tuttuğu tek kadın k�m?"

“Büyükannes�."
“Ayrıca on yıl geçm�ş olmasına rağmen hâlâ annes�n�n kaybı 

�ç�n yas tutuyor. O adam �ç�n a�len�n her şey demek olmadığını 
bana dürüstçe söyleyeb�l�r m�s�n?” Ayağa kalktı. “Sen� aşar. Her 
gün kızıyla aynı evde uyanmamayı kaldıramaz."
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“Kend�n� �y� h�ssed�yor musun?" On beş dak�ka boyunca Bret 
Allandale �le konuşmaya mahkûm olmuştum. Soraya'yı arka 
bahçede, suyun üzer�ndek� günbatımına bakarken bulunca elle-
r�m� bel�ne dolayıp arkasında durdum.

“İy�y�m."
H�ç düşünmeden parmaklarımla düz karnını okşadım. Bah-

çede dolaşan �nsanlar vardı, o yüzden ses�m� alçalttım. "İç�nde,  
bu güzel vücudun �ç�nde, ben�m çocuğumun büyüyor olab�lece- 
ğ� düşünces� kes�nl�kle �nanılmaz."

“Graham..."
“B�l�yorum. Hazır olmadığını düşünüyorsun. Fakat bence   

sen har�ka b�r anne olacaksın. B�r parçamın ham�le olmanı umut 
ett�ğ�n� �t�raf etsem ne kadar kızarsın? Bana katlanmaktan başka 
şansın kalmazdı.” Saçlarını yana doğru çek�p boynunu öptüm.

“Sana b�r şey sorab�l�r m�y�m?" 
“Ne �stersen.”
“Eğer ham�le olsaydım çocuğu b�rl�kte büyütmek m� �ster-

d�n?"
“Tab�� k�, böyle b�r şey� n�ye sordun k�?"
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“B�lmem. Sanırım sadece yorgun ve duygusalım. Uzun b�r 
gün oldu.”

“Tamam o zaman, b�razdan buradan g�der�z. Zaten bu kadar 
uzun süre ayakta kalmamalısın herhalde."

Güneş tamamen battıktan sonra g�tme zamanımızın geld�ğ�- 
ne karar verd�m. Chloe'y� �k� defa esnerken yakalamıştım, onun 
da daha fazla dayanamayacağı bell�yd�. Başka b�r küçük kızla 
b�rl�kte çocuk masasında oturmuş, ç�ngene pembes� oyun hamu-
ruyla b�r şey yapıyordu. Küçük sandalyey� Soraya �ç�n çekerken 
göz kırptım ve �k�m�z de oturduk.

“Ne yapıyorsun?" 
“Kardan adam." 
“Pembe m�?"
Hamuru yoğurmayı bırakıp sank� saçma b�r şey söylem�ş�m 

g�b� bana baktı. “Bu kız kardan adam."
“Part�nden key�f aldın mı Chloe?” d�ye sordu Soraya.
“Eğlend�m. Ama daha b�tmed�. Doğum günüm bütün hafta 

sonu sürecek."
Soraya güldü. “Sürecek değ�l m�?"
Chloe başını hızlıca salladı. “Yarın sabah, uyandığımızda ç�-

kolata parçalı pankek yapacağız ve ç�lekl� süt olacak.”
"Onu kaçıracağımız �ç�n üzgünüm. Kulağa lez�z gel�yor," de-

d�m.
“Neden kaçıracaksın k�? Çok mu uyuyorsun?"
“Aslında uyumuyorum. Fakat bu akşam burada kalmayaca-

ğız hayatım."
“Ben�mle kahvaltı etmek �stem�yor musun?" 
“Tab�� k� �st�yorum.”
“Sabaha oyuncaklarımın kalanını k�m b�rleşt�recek? Annem 

arabamı ve rüya ev�m� sen�n b�rleşt�receğ�n� söyled�."
“Öyle m� ded�?" 
“Lüüüüüütfeeeen.”
Soraya'ya baktım, kızıma nasıl hayır d�yeceğ�m� b�lm�yor-

dum. Çocuklarla etk�leş�m�m sınırlıydı ve onunla daha yen�
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tanışmışken onu hayal kırıklığına uğratacağımı düşünmek yap-
maya hazır olmadığım b�r şeyd�. Soraya el�m� tutup sıktı.

“Şuna ne ders�n Chloe? Graham ve ben yarın sabah erkenden 
gel�p kahvaltı eder�z. Sonra o hed�yeler�n� b�rleşt�reb�l�r."

"Gerçekten m�?"
Soraya bana güvence veren b�r şek�lde başını salladığında gü-

lümseyerek Chloe'ye döndüm. “Gerçekten hayatım.”
Çabucak vedalaştık, sonra Genev�eve b�z� kapıya kadar ge-

ç�rd�. “Yarın sabah ger� geleceğ�n �ç�n Chloe çok heyecanlı. Bu 
akşam kalmayacak olman çok kötü. Epeyce oda var.” D�kkat�n� 
Soraya'ya çev�rm�ş g�b�yd�. “Babasıyla aynı çatı altında uyanma-
ya bayılacağından em�n�m, henüz onun k�m olduğunu b�lmeye-
cek olsa b�le."

“Kahvaltı kaçta?"
“Avery sabah b�ze katılmak �ç�n şeh�r dışından gelecek. Do-

kuz g�b� burada olacak. Neden dokuz buçuk dem�yoruz?"
“Pekâlâ. Sabah s�z�nle görüşürüz."
“Sabırsızlıkla bekl�yorum Graham.” Genev�eve el�n� koluma 

koyup ses�n� alçalttı. “Chloe sana sah�p olduğu �ç�n çok şanslı. 
Büyük hatalar yaptığımı b�l�yorum ama onun hatırına bunları 
aşab�leceğ�m�z� umuyorum. Chloe'n�n babasını tanımasını... ger-
çek b�r a�leye sah�p olmasını gerçekten çok �st�yorum.”

Soraya, Harbor House Pans�yonu'na yaptığımız kısa yolculuk 
sırasında alışılmadık şek�lde sess�zd�. Hatta g�rd�kten sonra b�le. 
Yatağa g�rd�ğ�m�z anda onu kend�me doğru çekt�m ve o güzel 
başının �ç�nde neler olduğunu söyles�n d�ye tatlı d�lle kandırma-
ya çalıştım. “Konuş ben�mle. Bu akşam kend�nde değ�ls�n.” Başı 
tam kalb�m�n üzer�ndeyd�, karanlıkta �peks� saçını okşadım.

Canını sıkab�lecek boklukların l�stes�n�n son günlerde sonu 
yoktu. Hafta sonunu esk�den sah�b� olduğum b�r ev� ve yen� 
tanıştığım kızım� z�yaret ederek geç�r�yorduk... aynı zamanda 
ham�le olma �ht�mal� olan sevg�l�m her fırsatta esk� sevg�l�m
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tarafından küçümsen�yordu. Ney�n yanlış olduğunu ne d�ye so-
ruyordum k�? Ney�n doğru olduğunu sorsam daha kolay olur-   
du. Gerç� onun cevabı ben�m �ç�n kolaydı. Doğru olan oydu. Etra-
fim�zda dönen bunca kaosa rağmen hayatımın ben�m �ç�n böyle 
doğru h�ssett�rd�ğ� b�r zamanı hatırlamıyordum. B�z doğruyduk.

"Sadece yorgunum."
“Yan� sürtüğün tek� olan esk� kız arkadaşımla ya da yen� ta-

nıştığım dört yaşındak� kızımla vak�t geç�rmenle veya ham�le 
olab�lme �ht�mal�nle h�çb�r �lg�s� yok. Atladığım b�r şey var mı?"

Sess�zce güldükten sonra �ç geç�rd�. “Avery'yle kahvaltıyı 
unuttun. O acay�p bomba olacak."

“Ah. Evet. Kahvaltı �ç�n ç�fte sürtük fest�val� g�b�s� yok.”
Soraya tekrar sess�zleşt�. Her şey� netleşt�rmeden uykuya dal-

maktan nefret etsem de uzun b�r gün olmuştu ve d�nlenmeye 
�ht�yacı vardı. On dak�ka kadar sonra nefes alıp ver�ş� yavaş ve 
düzenl� b�r hal aldığında uykuya daldığını anladım. Onu kolla-
rımda sıkıca tutarak karanlığın �ç�ne bakarken, günü tekrar tek- 
rar konuşmamız gerekmed�ğ�n� fark ett�m. Bazen söylenmeyen 
şeyler, aslında tam da söylenmes� gereken sözcüklerd�.

“Sen� sev�yorum Soraya,” d�ye fısıldadım uyuyan güzel�me. 
“Sen� çok sev�yorum."

Kollarını başının üzer�ne doğru esnet�rken, “Saat kaç?” d�ye sor-
du ve vücudunu örten yorgan kayarak beyaz sıfır kollu t�şörtün-
den çıkıntı yapan meme uçlarını açığa çıkardı. Sabahın beş�nden 
ber� odanın d�ğer tarafındak� masada sess�zce oturarak çalışıyor-
dum ama dudaklarımı açığa çıkan o tene bastırma dürtüme d�-
renemeyerek yatağa doğru yürüdüm.

Yorganı b�raz daha �nd�rd�m ve t�şörtünü yukarı doğru kaldı-
rıp karnına öpücükler kondurdum. “Saat neredeyse sek�z buçuk. 
Epey �y� uyudun.” Yukarı doğru çıkıp göğüsler�nden b�r�n�n al-
tını yaladım.

“Mmmm...” Çıkardığı ses doğruca alet�me g�tt�. “Kahvaltı 
kaçtaydı?"
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“Şurada sabah öğünümü yemeye çalışıyorum.” T�şörtünü ta-
mamen çek�p göğüsler�n� açığa çıkararak meme uçlarından b�r�-
n� emd�m. Sertçe. Parmaklarını saçlarımın arasına geç�rd�.

“Graham..."
“H�mmm..." D�ğer meme ucuna geç�p d�l�m� k�v�rd�m, ona 

doğru bakıyordum. “Sen�n �ç�n ne yapab�l�r�m güzel�m? Sen� ye-
mem� m� terc�h eders�n, yoksa alet�mle saklambaç oynamayı mı 
terc�h eders�n?"

Meme ucunu ısırdığımda gözler� çırpınarak kapandı. Gırt-
lağından gelen b�r �n�lt� dudaklarından dökülünce ergen b�r oğlan 
ânı yaşayab�leceğ�m� düşündüm. Kend�ne hâk�m ol Graham.

Vücudunda yukarı doğru çıkıp dudaklarımı ağzına daya- 
yarak konuştum. “Nasıl olacak? B�r parçamın �ç�nde olması ge-
rek�yor Soraya. D�l�m m� olacak yoksa s�k�m m� b�r karar ver." 
Ağzından kulağına doğru öpe öpe �lerled�m, sonra y�ne duda- 
ğına doğru g�tt�m. Eğer cevap vermezse bel�nden aşağısından 
başlayıp �ş�m� b�t�rene kadar yukarı doğru çıkacaktım. Kararımı 
verd�ğ�m� ona söylemek �ç�n başımı ger�ye doğru çekt�m ve bul-
duğum şey karnıma b�r tekme yem�ş�m g�b� h�ssett�rd�.

Yüzünden aşağı yaşlar akıyordu. 
“Soraya. Neler oluyor..." 
“Âdet oldum."
“Ah hayatım..." Gözler�m� kapayarak alnımı onunk�ne daya-

dım.
“Sorun yok. Ben... ben... gerçekten ham�le olmak �stem�yor-

dum zaten." Yanaklarını s�ld�. “Sadece âna kapıldım. Sen� kızınla 
görüp de ne kadar �y� b�r baba olacağını fark ett�ğ�mde bunun b�r 
parçası olmak �sted�m sanırım.”

“Bundan daha çok �steyeceğ�m b�r şey yok. Bugün ya da yarın 
olmayab�l�r. Fakat b�r gün buna sah�p olacağız."

“Nasıl bu kadar em�n olab�l�yorsun?" 
“Konu sen olduğunda h�çb�r şüphem yok da ondan.”
“Tanrım, Graham. Neden bu kadar çok acıtıyor? H�çb�r şey 

kaybetmem�ş olsam da, sank� b�r şey� kaybetm�ş�m g�b� h�sse-
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d�yorum.” Ben ona sarılırken uzun süre ağladı. Vana b�r kere 
açılınca her şey taşıyordu. Onu böyle per�şan görünce göğsüm-  
de oluşan sancı neredeyse katlanab�leceğ�mden fazlaydı. B�rden 
fazla kez kend� gözyaşlarımı tutmak zorunda kaldım. En sonunda 
sak�nleşt�ğ�nde, ona onu ne kadar çok sevd�ğ�m� söylemek 
�sted�m ama sırf üzgün olduğu �ç�n söyled�ğ�m� düşünmes�nden 
korktum.

“Neden sen burada kalmıyorsun? Ben Chloe'yle kahvaltı et-
mek �ç�n g�d�p ger� gel�r�m. Şu anda �ht�yacın olan son şey Ge-
nev�eve."

“Ama Chloe'ye veda etmek �st�yorum."
“O zaman şöyle yapalım. Ev çok uzak değ�l. Ben taks� tutup 

g�deceğ�m ve kahvaltı edeceğ�m, böylece sen de yatakta b�rkaç 
saat geç�reb�l�rs�n. Sonra kend�n� �y� h�ssett�ğ�nde gel�p ben� alır, 
Chloe'ye veda edeb�l�rs�n.”

Başıyla onayladı. “Bu hoşuma g�tt�. Avery ve Genev�eve'le 
uzun süre uğraşab�leceğ�m� sanmıyorum."

“O zaman böyle yapacağız." Çenes�n� ger�ye doğru yatırıp 
gözler�n� ben�mk�lere bakmaya zorladım. “Bunların heps�n�n üs-
tes�nden geleceğ�z. Söz ver�yorum. Tamam mı?"

O zamanlar b�r fikr�m yoktu ama bazı sözler tutulamazdı.

 

228



Graham g�tt�kten sonra otel odası fazla sess�zd�. Düşünceler�mle 
baş başa kalınca telefonu el�me alıp alıp bıraktım. K�m� araya-
caktım k�? Bana tarafsız b�r düşünce vermes�ne güveneb�leceğ�m 
k�mse yoktu. Durumum, annem ve kız kardeş�m �le yaşadıkları-
mıza fazla benzerd�. Del�a her zaman yanımdaydı. Fakat on dör-
dünden ber� T�g'le b�rl�kteyd� ve per� masalı sonlarına gerçekten 
�nanıyordu. Gerçekl�ğ�, küçük b�r çocuğu, kurnaz b�r esk� sev-
g�l�y� ya da onu ve yıllarca evden çıkmayacak kadar üzülen b�r 
anney� unutan b�r babayla büyümey� �çerm�yordu.

Durumumla �lg�l� sam�m� b�r rehberl�k �ç�n asla yapmayaca-
ğımı düşündüğüm b�r şey yaptım: D�züstü b�lg�sayarımı açtım.

25

Sevg�l� Ida,

İk� aydır b�r adamla çıkıyorum, ona gerçekten sırılsıklam âşığım. 

B�rkaç hafta önce, esk� sevg�l�s�nden b�r çocuğu olduğunu öğrend�. 

Korkunç b�r h�kâye ama uzun lafın kısası, kadın onu aldatmış, baba-

nın k�ml�ğ� konusunda yalan söylem�ş ve ona b�r çocuğu olduğunu 

yıllarca söylemem�ş.
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Elbette esk� sevg�l�s� güzel, akıllı. İk�s� de çalıştığı �ş kolu �ç�n     

b�r tutku besl�yor. Çoğu yönden, �k�s� b�z�m b�rl�kte olduğumuz-    

dan daha uyumlu. İşler� daha da kötü hale get�ren şeyse, kadın 

onu ger� �sted�ğ� konusunda ben�mle yüzleşt�.

Sorun şu k� bana gerçekten değer ver�yor ve ben de onun 

canını yakmak �stem�yorum.

Gerçekten tarafsız b�r fikre �ht�yacım var. Gerçek b�r a�le ola-

b�lmeler� �ç�n naz�kçe çek�l�p esk� sevg�l�s�yle yen�den b�r �l�şk� 

kurması �ç�n ona b�r şans vermel� m�y�m? Onu bu fedakârlığı 

yapacak kadar çok sev�yorum. -Theresa, Brooklyn

Mektubu yazmak beklenmed�k b�r şek�lde rahatlamamı sağ-
ladı. Ida'nın bana b�lgece �nc�ler vermes�n� beklem�yordum. 
Çoğunlukla tavs�yeler� boktandı. Fakat mektubu yazmak b�le 
duygularıma b�r bakış açısı get�rmeme yardım etm�ş g�b�yd�. 
Ayrıca gerçekten ger� çek�lmeye karar verd�ğ�m güne kadar 
Genev�eve'�n artık aklımla oyun oynayamayacağını anlamama 
yardım etm�şt�.

Sürtüğün ev�ne g�derken müz�ğ� son ses açtım ve c�ğerler�m 
yett�ğ�nce bağırarak şarkı söyled�m. O anda atletler�n neden b�r 
yarışmadan önce kulaklıklarıyla müz�k d�nled�kler�n� anladım. 
Şüphe ve korkularının gücü ele almasına �z�n vermemek �ç�n  
gaza gelmeler� gerek�yordu.

Uzun araç yoluna g�r�p park ett�m ve görkeml� eve bak-       
tım. Hamptons güzeld� ama ben kes�nl�kle Brookyn'e a�tt�m. 
Graham'ın arabasından çıkarken ön kapı açıldı ve b�r kadın dı- 
şarı çıktı. Bana b�r bakış attığında kusursuz yüzüne yavaşça şey-
tan� b�r gülümseme yayıldı.

“Sam�ra. Gelmen ne hoş."
Yüzüme onunk�yle uyumlu sahte b�r gülümseme yapıştır- 

dım. “A�nsley. Sen� görmek ne muhteşem.”
Avery eğlenm�ş göründü. B�r s�gara yaktığında ben� acay�p 

şaşırttı. “Yed� hafta mı oldu, sek�z m�? Şoktayım. Graham genel-
de çöpü salı günler� dışarı çıkarır.”
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"Ne derler b�l�rs�n, b�r adamın çöpü d�ğer�n�n haz�nes�d�r.”
S�garasından b�r nefes çek�p c�ğerler�n� doldurdu ve sonra ya-

rım düz�ne kusursuz duman halkası çıkardı. Gu�do Amcam dok-
sanlarda filtres�z Lucky Str�kes �çmey� bıraktığından ber� bunu 
yapan b�r�n� görmem�şt�m.

"B�l�yor musun, s�gara �çmek sen� kanser eder." Eğ�l�p fısılda-
dım. “Ayrıca kırışık da yapar."

İk� nefes sonra s�garayı fazlasıyla büyük b�r saksıya attı. 
"En�nde sonunda senden sıkılacak ve aklı başına gelecek. İy� b�r 
sakso ya da ona her ne serv�s sunuyorsan o, elbet esk�yecek."

"Bu doğru mu d�ye kocana sorardım ama kıçındak� sopa öyle 
der�ne sıkışmış k� zavallı adamın yıllardır �y� b�r sakso gördüğü-
nü sanmıyorum."

Ev�n �ç� Avery'n�n topuklu ayakkabılarının tıkırtıları har�c�n-
de sess�zd�. "Herkes nerede?"

Kend�ne b�r fincan kahve doldurdu. Elbette m�safire �kram 
etmed�. S�ns� b�r sırıtışla kahve fincanının üzer�nden bana bakar-
ken, “Mutlu a�ley� m� kasted�yorsun?"

"Graham ve Chloe'y� d�yorum."
"Annes� ve babası, güzel kızlarıyla beraber yüzme sezonunu 

açmak �ç�n kumsala g�tt�.”
“Ne güzel."
"Graham ve Genev�eve bu ev� satın aldıklarında okyanusta 

tavşanlar g�b� s�k�ş�rlerd�. Ş�md� b�r düşündüm de, kızlarını ora-
da yapmış b�le olab�l�rler."

Bu kaltağın c�ğer� beş para etmezd�. İç�me �şlem�yormuş g�b� 
davranmak �ç�n el�mden gelen� yaparak b�r kez daha ne güzel de-
meye zorladım kend�m�. Fakat �ş�n aslı, Graham ve Genev�eve'� 
düşününce kıskanmadan edemed�m. Şehvetl� b�r �l�şk�ler� oldu-
ğu açıktı. Fakat nasıl göründüğünü gözümde canlandırmarna 
gerek yoktu.

Arka bahçeye ve onun aşağısındak� kumsala doğru açılan 
sürgülü cam kapıdan duvara doğru yürüdüm. Yüz metre kadar 
�ler�de Graham ve Genev�eve duruyordu. İk�s� de soyunmanın
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ortasındaydı ve aralarındak� Chloe heyecanla zıplayıp duruyor-
du. Âşık olduğum adamın başka b�r kadınla kumsalda edeps�z-  
ce soyunduğunu görmek �şkence g�b�yd�.

İk�s� de sadece mayolarıyla kalana kadar soyunduklarında, 
Chloe'n�n �k� ebeveyn�n�n el�n� tutuşunu ve üçünün el ele dal-
galara doğru koşmasını ağır çek�mde �zled�m. Barb�e ve Ken'�n 

Norman Rockwell tarafından modern zaman ç�z�m� g�b�yd�. Görüntü 
göğsüme ez�c� b�r h�s yükled�.

Avery arkamdan gel�p yaklaşarak omzumun üzer�nden �zle- 
d�. “Ne kadar mutlu b�r a�le olab�l�rlerd�. Graham'ın yüzündek� 
gülümsemeye baksana."

Graham gülümsüyordu. Kahkaha atıyor ve suda Chloe �le 
Genev�eve'e su atıyordu. Gerçekten mutlu görünüyordu.

Avery kahves�n� yudumladı. “Yuva yıkan."
Sürgülü cam kapıyı kaydırıp dışarı çıktım. Kapıyı kapamak 

�ç�n döndüğümde Avery zafer kazanmış g�b� gülümsüyordu. 
Kapıyı suratına doğru kapadığımda ger� çek�lmed� b�le.

Eve dönüşte Graham arabayı sürerken el�m� tuttu. “Nasıl 
h�ssed�yorsun?"

“Daha �y�y�m."
"Ben�mle geld�ğ�n �ç�n teşekkürler. Sen�n �ç�n kolay olmadı-

ğını b�l�yorum."
“Kızınla vak�t geç�rd�ğ�n �ç�n memnunum. O har�ka b�r kız." 

Graham ışık saçtı. "Öyle, değ�l m�?"
"Ona babası olduğunu söyleme planlarınla �lg�l� Genev�eve'le 

konuştunuz mu?"
"Genev�eve çok erken söylemen�n �y� olmayacağını düşü-

nüyor. B�rl�kte zaman geç�rmeye devam etmem�z gerekt�ğ�n�, 
böylece en sonunda ona söyled�ğ�m�zde ben�mle zaten rahat 
h�ssedeceğ�n� söylüyor. Bu hafta y�ne akşam yemeğ�ne g�tmem� 
önerd�."

Önerm�şt�r tab��. “Herhalde bu �y� b�r fik�rd�r.”
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Sohbet�m�z h�ç bu kadar zorlama olmamıştı. İk�m�z�n de h�s-
sett�ğ�nden em�nd�m, y�ne de �k�m�z de nasıl düzelteceğ�m�z� b�l-
m�yorduk. Gerç� Graham deney�p durdu. “Hamptons hakkında ne 
düşünüyorsun pek�?"

"Dürüst olmamı �ster m�s�n?" 
“Tab�� k�."
“Bence manzara güzel. Okyanus, evler, mar�nadak� bütün 

tekneler. Fakat yazlarımı geç�rmek �sted�ğ�m� hayal b�le edeme-
yeceğ�m b�r yer. İnsanlar çok... aynı c�nsten görünüyor.”

"Güzel açıkladın. Ben�m de h�ç favor�m olmadı. Aslında se-
zon dışında çok farklı. Hep ek�m ya da kasım g�b� gelmey� terc�h 
ett�m. O zamanlar orada yaşayan b�r sürü ç�ftç� ve balıkçı oluyor. 
Sadece yerel halk olunca çok farklı b�r yer oluyor.”

“Eğer favor� yer�n değ�lse n�ç�n o ev� satın aldın?"
"Genev�eve �sted�. Dürüst olmam gerek�rse o sırada 

Hamptons'ta b�r ev sah�b� olmak öneml� b�r statü sembolüydü."
“Artık değ�l m�?" 
Graham el�m� sıktı. “Öncel�kler�m değ�şt�." 
“Ş�md� b�r yazlık ev satın alacak olsan nerede olurdu?" 
Anında cevap verd�. “Brooklyn." 
Güldüm. “Yazını Brooklyn'de m� geç�r�rd�n?" 
“Yazımı �ç�nde geç�r�rd�m. Artık nerede olduğum müh�m de-

ğ�l."
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Çarşamba akşamı Graham y�ne Genev�eve'�n ev�nde Chloe'yle 
akşam yemeğ� y�yecekt�. Evde oturup z�hn�m� üçünün yemek 
masasında oturmuş yemekler�n� yerken nasıl göründükler�n� ha-
yal etmekten uzak tutmanın ne kadar zor olacağını fark ett�m. O 
yüzden doğruca eve g�tmek yer�ne T�g ve Del�a'nın dövme salo-
nuna g�tt�m ve dışarıdan sush� �le sake söyled�k. Dokuz buçuğa 
doğru kapanış saat� yaklaştığında yeter�nce doymuştum ve en 
sonunda eve g�tmeye hazır olacak kadar kafam güzeld�.

�ş kıyafetler�m� çıkarıp telefonumu şarja taktım ve yatağa 
g�rd�m. Tam gözler�m� kapamıştım k� kap� z�l� çaldı. Bütün gece 
mesaj atmadığı �ç�n Graham'ın uğrayab�leceğ�n� düşünmüştüm. 
Kapıya doğru g�d�p �çer� g�rs�n d�ye otomat�ğe bastım, sonra üst-
tek� k�l�d� açtım ve kapıya doğru gelen ayak sesler�n� duymak  
�ç�n bekled�m.

Tam parmaklarını hafifçe kapının üzer�ne vurmuştu k� gü-
lümseyerek kapıyı açtım.

D�ğer taraftak� adamı görünce gülümsemem anında soldu. 
"Baba? Burada ne arıyorsun?"

26
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Şapkasını çıkarıp göğsünde tuttu. “İçer� geleb�l�r m�y�m?" 
“Tab��.”
Bu sabah Tanrı'dan Graham'la �l�şk�m� nasıl yürütmem ge-

rekt�ğ�n� söylemes� �ç�n b�r �şaret �stem�şt�m. Frank Venedetta'yı 
b�r çeş�t sapkın haberc� olarak mı gönderd� d�ye merak etmeme 
sebep oldu.

Mutfak dolabına doğru yürüdüm. “İçecek b�r şey �ster m�-
s�n?" Gerg�n olduğum �ç�n, kend�me b�r bardak aldıktan sonra 
dolabın ahşap kapağını kazara çarparak kapadım.

Babam masaya oturdu. “Su �y� olur."
Mutfağı dolduran Old Sp�ce kokusu ben� doğruca çocuklu-

ğuma götürdü.
“Sanırım ben�m daha güçlü b�r şeye �ht�yacım olacak,” d�ye-

rek b�r ş�şe şarap açtım.
“'Tamam o zaman, ben de sen�n aldığından alayım.”  
“Şarap öyleyse.” İk� kadeh� doldurup b�r�n� ona verd�m.
Gülümsed�. “Bu güzel. Bu akşam kızımla b�r kadeh şarabın 

keyfin� çıkaracağımı h�ç düşünmed�m."
Lafı dolandırmadım. “Sen� buraya get�ren şey ne baba?"
B�r yudum alıp uzun, ağır b�r soluk verd�. İfades� c�dd�leşt�. 

“B�r süred�r gel�p sen� görmey� düşünüyordum ama sen� üzmek 
�stemed�ğ�m �ç�n erteley�p durdum.”

“O zaman neden bu akşam?" 
“Zamanı gelm�ş g�b� h�ssett�rd�.” 
“Ne söylemeye geld�ysen söyle."
“Ben� z�yaret ett�ğ�n gün bana nasıl cevaplayacağımı ger-

çekten b�lmed�ğ�m doğrudan b�r soru sordun. Theresa aşkıma 
karşılık vermem�ş olsaydı ya da onunla tanışmasaydım annenle 
kalıp kalmayacağımı b�lmek �sted�n. O sırada o soru �ç�n hazır 
değ�ld�m."

“Cevabı buldun mu?"
"Şu son b�rkaç günde çok düşündüm. Eğer Theresa h�ç çık-

mamış olsaydı, büyük �ht�malle bugün hâlâ annenle evl� olacağı-
mıza �nanıyorum. Bunu �t�raf etmek ben�m �ç�n zor çünkü kend�
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hareketler�m ve k�ş�sel terc�hler�m �ç�n Theresa'yı suçlamanı �s-
tem�yorum."

"Fakat yaptığın seç�mlerden dolayı p�şman olmadığını söy-
led�n bana, yan� b�z� �nc�tt�ğ�n �ç�n p�şman değ�ls�n. Bunu kabul 
etmek çok zor."

“Hayır. Öyle demek �stem�yorum. S�z� sev�yorum ve s�z�n ca-
n�n�z� yaktığım �ç�n p�şmanım ama Theresa'ya âşık olduğum �ç�n 
p�şman değ�l�m."

"B�z� terk etm�şken sevd�ğ�n� nasıl �dd�a edeb�l�yorsun?"
Babam başını eller�n�n arasına aldıktan sonra konuştu, “O ka-

dar bas�t değ�l. Sevg�n�n farklı çeş�tler� var Soraya."
"Çocuklarına olan sevg�n önce gelmel�yd�.”
Sank� sözler�m canını yakmış g�b� gözler�n� yumup duraksa-

dıktan sonra devam ett�. “Bazen hayat sana falsolu b�r top atar, 
geld�ğ�n� h�ç görmed�ğ�n b�r top. Kend�m�ze karşı dürüst olmak 
mı, yoksa sevd�kler�m�ze karşı onurlu olmak mı �st�yoruz ona 
karar vermek zorunda kalırız. Eğer Theresa'yla h�ç tanışmamış 
olsaydım muhtemelen annenle mutlu mesut yaşamaya devam 
ederd�m, çünkü farkı b�lmezd�m. Fakat onunla tanıştığım ve 
güçlü b�r bağ kurduğum �ç�n, eğer bırakırsam neden vazgeçmem 
gerekt�ğ�n� b�l�yordum. Ger� dönüşü yoktu."

“Pek� Theresa'da annemde olmayan ne vardı tam olarak? Sa-
dece c�nsell�kle m� �lg�l�?"

"H�ç değ�l. Açıklaması zor. Sadece k�myasal b�r uyum Sora-
ya, daha önce annenle ya da başka k�mseyle h�ssetmed�ğ�m, �k� 
�nsanın arasındak� manyet�k b�r çek�m. Görmezden geleb�l�rd�m. 
Gelmemey� seçt�m. Benc�lceyd�. İnkâr etm�yorum."

“Ama p�şman değ�ls�n."
“Bu bas�t b�r evet ya da hayırlık b�r soru değ�l. Hareketle-

r�mden dolayı sen ve kardeş�n �nc�nd�ğ�n�z �ç�n p�şmanım ama 
kalb�m�n ses�n� tak�p ett�ğ�m �ç�n p�şman değ�l�m. İk� türlü de 
p�şmanlık olab�l�rd�. Ben benc�lce olan yolu seçt�m, s�z� en çok 
acıtanı... ve bunun �ç�n üzgünüm."
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“Sen�n yer�nde olsaydım aynı şey� yapab�l�r m�yd�m b�lm�-
yorum."

"Oyleyse sen benden daha �y� b�r �nsansın hayatım."
"Eğer benc�lce b�r seç�m yapmamış olsaydın bugün hâlâ an-

nemle beraber olacağını söyled�n. Çocukların, yıllar süren ken-
d�nden şüphe duygusunu h�ç yaşamayab�l�rd�. Orneğ�n ben�m 
bugün erkeklere karşı güven sorunlarım olmazdı. Annem dep-
resyondan neredeyse yataklara düşmezd�. Kalsaydın mutluluk-
tan ölmezd�n belk� ama a�len �ç�n daha �y� olurdu." Gözler�m 
dolmaya başlıyordu. “Yan� kısaca, sen�n hareketler�n�n sonuçla-
rını b�z çekmezd�k."

"Ve onun �ç�n gerçekten çok üzgünüm Soraya. Buraya söy-
lemek �ç�n geld�ğ�m şey de gerçekten buydu."

Başımı sess�zce sallamaya, her şey� anlamaya çalışmaya de-
vam ett�m. "Özrünü kabul etmeye hazır mıyım b�lem�yorum   
ama gel�p bunları söylemen� takd�r ed�yorum. Bu sohbetten çok 
şey öğrend�m. Son zamanlarda rehberl�ğe �ht�yacım vardı."

"Bu görüştüğün varlıklı adamla mı �lg�l�? Öncek� gün sen� 
ev�m�n önünden alırken bana epey p�s b�r bakış attı. Sana ger-
çekten değer ver�yor olmalı. Ortak çok noktamız var g�b�. Çünkü 
�ster �nan �ster �nanma ama sen� çok sev�yorum."

“B�l�yor musun, Graham la ortak noktalarınız fark ett�ğ�nden 
daha çok." Burnumu çekt�m.

O, sen ve ben, Theresa'yım. 
Chloe de ben�m geçm�ştek� hal�m.
Babam eve g�tmek �ç�n yola koyulmadan önce �k�nc� kadeh�  

de �çmek �ç�n kaldı. Ayrıca Graham'la L�ttle Italy'ye g�tt�ğ�m�zde 
aldığım şaraptan da b�raz çıkardım.

Babamla aramızın düzeld�ğ� falan yoktu ama �let�ş�m� kopar-
mamaya karar verd�k. En azından hayatımdak� b�r adamla �l�ş-
k�m doğru yönde g�d�yordu. Ne yazık k� babamın z�yaret� ben� 
sadece Graham konusunda daha da berbat halde bırakmıştı.

                                           *  *  *
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O gece her yerde �şaretler vardı.

Graham arayıp Chloe'n�n yüksek ateş� ve kötü b�r kulak en-

feks�yonu olduğunu söylem�şt�. Görünüşe göre küçük kız uyuya-

mıyordu ve Graham'dan kalıp ona k�tap okumasını �stem�şt�. Ona 

kızıyla �lg�lenmes�n�, b�z�m yarın görüşeb�leceğ�m�z� söyled�m.

O sırada �nternete g�rd�ğ�mde, Ida'nın yarınk� gazetede ya-

yınlanacak cevaplarını g�rm�ş olduğunu fark ett�m. İçler�nden   

b�r� ben�m e-postamdı. Okumadan önce bardağımı tezgâhtan  

ger� alıp ş�şede kalanla doldurdum. Der�n b�r soluk alarak ken-

d�m� hazırladım.

Sevg�l� Theresa,

Bu adama ne kadar abayı yakmış olursan ol, bence �k�lem�n�n 

cevabının ne olduğunu zaten b�l�yorsun. İş�n �ç�ne çocuk g�rd�-

ğ�nde bütün bah�sler kapanır.

İl�şk�ler�ndek� bozulmanın sebeb�n�n esk� sevg�l�s� olduğunu 

bel�rtm�ş olsan da, b�r hata yaptığı sonucuna vardığı, çocuğunun 

�y�l�ğ� �ç�n düzeltmek �sted�ğ� gayet açık. İl�şk�ler�n� sona erd�rme 

kararının doğrudan adamın olmaması (kad�n�n aldatmasının 

sebep olması), adamın kadına karşı hâlâ h�sler� olab�leceğ�ne 

�nandırıyor ben�. Çok ortak noktaları olduğunu söyled�n, k� bu da-

ha da probleml� hale get�r�yor durumu. Zaman geçt�kçe bu sen�n 

�ç�n daha kötü b�r durum olab�l�r g�b�me gel�yor.

Ayrıca onu �nc�tmek �stemed�ğ�nden bahsetm�şs�n. Belk� de 

ona b�r şek�lde b�r yanlış yaptığını h�ssederse sen� aşması daha 

çabuk olacaktır. Örneğ�n, ona resme başka b�r�n�n dah�l olduğu 

�zlen�m�n� vereb�l�rs�n.

Doğru olanı yap ve yükü olmayan b�r adam bul. Bu adam� a�le-

s�ne ger� ver. Çocukları olan adamlarla b�rl�kte olmaya gel�nce b�r 

mottom var: Akıl kalpten üstündür.

M�dem düğüm düğümdü. Ida ben�m kend� kend�me varma-  

ya başladığım sonucu sağlamlaştırmama yardım etm�ş olsa da,
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cevabın sertl�ğ�n� s�nd�rmek y�ne de çok zordu. Arkamı dönüp 
g�tmem�n yapılacak doğru şey olduğunu b�l�yordum ama başı-
nıza gelen en �y� şey� nasıl b�rakıp g�derd�n�z?

Haklı olduğu b�r nokta da vardı: Graham'ın onu aldattığımı 
düşünmed�ğ� sürece ben� kolayca bırakmasının h�çb�r yolu yoktu. 
Asla yutamayacağı tek şey aldatılmayd�. Onu bu şek�lde kandır-
ma fikr� öyle acı ver�c�yd� k� tüyler�m� d�ken d�ken ett�. Fakat ger-
çekten başka b�r çözüm görem�yordum. Gözler�ne bakıp da onu 
sevmed�ğ�m� asla söyleyemezd�m. Benden öfkeyle ayrılmasını 
sağlamam gerek�yordu, onu yapab�lmen�n de tek b�r yolu vardı.

Ben� terk ets�n d�ye onu aldatmışım g�b� davranmayı düşün-
düğüm �ç�n del� m�yd�m? Yoksa b�r çocuğun �y�l�ğ� �ç�n dürüstçe 
ve kend�n� düşünmeden yapılan b�r hareket m�yd�? Düşündü- 
ğüm şeye �nanamıyordum b�le.

Bütün gece dönüp durduktan sonra b�r karara vardım ve �s-
teks�zce b�r oyun planı kurdum. Yarın kend�me onunla son b�r 
gece verecekt�m, keyfin� sürecekt�m, kend�me onu sevmek �ç�n 
son b�r sefer tanıyacaktım. Sonra nasıl başka b�r� olduğunu gös-
tereceğ�m� çözmeye çalışırken kend�m� ondan uzaklaştırmaya 
başlayacaktım. Ger�ye dönüp kend� çocukluğumu değ�şt�reme-
yeceğ�m� ama Chloe'n�nk�n� değ�şt�recek gücüm olduğunu ken-
d�me hatırlattım.

Bu canımızı çok yakacaktı. Yalnız yapamazdım. Ben� bundan 
vazgeç�rmeyeceğ�n� b�ld�ğ�m tek b�r �nsan vardı.

Telefonumu alıp T�g'e b�r mesaj yolladım. 
Yardımına �ht�yacım var.
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Bu annel�k babalık �şler� hanım evlatlarına göre değ�ld�.
Chloe gerçek babası olduğumu b�lm�yor olsa da, b�lseyd� ona 

davranacağımdan daha farklı davranmıyordum. Ben� neredeyse 
her gün gördüğünden ve onu en büyük öncel�ğ�m yaptığımdan 
em�n oldum.

Dün gece özell�kle zordu çünkü daha önce hasta b�r çocukla 
h�ç �lg�lenmem�şt�m. Genev�eve, Chloe'yle �lg�lenme �ş�n� ben�m 
yapmamın �y� b�r fik�r olacağını düşündü. Eğer kızım en�nde 
sonunda ben�m ev�mde vak�t geç�recekse, hastalıkta ve sağlıkta 
onunla nasıl �lg�leneceğ�m� b�lmem gerek�yordu.

Chloe sadece ona sarılıp k�tap okumamı �sted�. Zavallı şey�n 
kulağından �lt�hap akıyordu ve alev alev yanıyordu. Yanında ol-
mak dışında onu �y� h�ssett�rmek �ç�n yapab�leceğ�m b�r şey ol-
madığından kend�m� çares�z h�ssett�m. Her gün bana daha çok 
bağlanıyordu. Aramızdak� dört yıllık boşluğa rağmen, b�r baba  
ve çocuğunun her zaman sam�m� b�r bağı olduğunu kanıtlıyordu.

Soraya'ya tüm bunlarla �lg�l� bu kadar anlayışlı olduğu �ç�n 
Tanrı'ya müteşekk�rd�m. Onu del� g�b� özlüyordum. Acay�p
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bağımlılık sorunu yaşamaya başlıyordum. Kızımla vak�t geç�r-
mey� ne kadar çok seversem sevey�m, bu akşam kız arkadaşımı 
görmem gerek�yordu. Vaj�nasının alet�me sarıldığını h�ssetmem 
gerek�yordu. O seks� kuzgun� saçlarını avuçlamam gerek�yordu. 
Ben �ç�ne boşalırken çıkardığı ses� duymaya �ht�yacım vardı. S�k-
t�r... Ona onu ne kadar çok sevd�ğ�m� söylemeye �ht�yacım vardı.

Şans benden yanaydı çünkü Chloe kend�n� b�raz daha �y� 
h�ssed�yordu. Ant�b�yot�kler� etk�s�n� göstermeye başlıyordu. 
Onunla akşam yemeğ�n� erkenden yed�kten sonra doğruca 
Soraya'nın ev�ne g�tt�m. Araba gönder�p onu ev�me get�rtecek-
t�m ama ben�m onun ev�ne g�tmem� terc�h ett�ğ�n� söyled�. Bu 
akşam nereye �sterse oraya gelmekten mutlu olacağımı söyleye-
rek şaka yaptım.

Kapıyı açtığı anda yüzümü boynuna gömdüm, van�lyalı par-
fümünü �ç�me çekt�m. Kokusu ben� resmen sarhoş ett�.

“S�kt�r. Sen� özled�m,” ded�m ten�ne doğru. “Nasıl oluyor da 
g�tt�kçe daha muhteşem oluyorsun?"

Saçlarının ucunun hâlâ mav� olduğunu görmek rahatla- 
tıcıydı. Hızla kalkıp �nen göğüsler�ne sarılmış dar, koyu mav� 
elb�seyle uyumluydu. Her ne kadar elb�ses�n� çek�p yırtmak ve 
meme uçlarını sertçe emmek �stesem de, gülümsemes�n�, kahka-
hasını, alaylı tavırlarını da eş�t derecede özlem�şt�m. Çok uzun 
zamandır ayrı olmasak da, babalığa kend�m� kaptırmam haya-
tımın d�ğer en öneml� parçasından k�lometrelerce uzaktaymı-  
şım g�b� h�ssett�r�yordu. Kızımı sev�yordum ama ben�m yuvam 
Soraya'ydı.

El�m� bel�nde aşağı doğru �nd�rerek, “Aç mısın?" d�ye sor-
dum.

"Hayır. Sen Chloe'yle akşam yemeğ� yed�ğ�n� söyley�nce ben 
de b�raz b�r şeyler atıştırdım.”

B�r şey canını sıkıyordu sank�. “Aklında b�r şey m� var?" 
Tereddüt ett�. “Yok.”
“Bu akşam ne yapmak �sters�n? G�d�p b�r yerde �çeb�l�r�z, film 

�zleyeb�l�r�z, ne �stersen."
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“Burada kalab�l�r m�y�z?"
“Sen� tamamen kend�me ayırmaktan asla ş�kayet etmeyece-

ğ�m� b�l�yorsun."
“Chloe bu akşam nasıl?"
“Çok daha �y�. Doktor pen�s�l�n yaptı, kulağındak� ağrı bel�r-

g�n şek�lde azaldı.”
"Bunu duyduğuma çok sev�nd�m."
Gözler�m lavabonun üzer�nde gez�nd�. İk� k�rl� şarap kadeh� 

olduğunu fark ett�m. B�r adrenal�n dalgası üzer�me çarpıverd�.
İk� bardak mı? Hang� s�k�k buradaydı? 
"M�safir�n m� vardı?" 
Yüzü kızardı. “Şey... aslında, babam uğradı."
Açıklamasıyla rahatlamış olsam da bana anlatmaması canımı 

sıktı. “Gerçekten m�..."
“Evet. Dün gece habers�zce gel�verd�.”
Yüreğ�m ez�ld� çünkü normal şartlar altında bu konuyu ge-   

l�p bana anlatacağını b�l�yordum. Babasıyla görüşmek onun �ç�n 
kolay olmasa gerekt�. Cevabı b�l�yor olsam da sordum. “Neden 
bana bundan bahsetmed�n?"

“Chloe'yle b�rl�kteyd�n. Canını sıkmak �stemed�m. Neyse, so-
run olmadı. Sadece konuştuk. O gün ev�nden ayrıldıktan sonra 
onunla görüşmen�n nasıl olab�leceğ�n� hayal etm�şt�m, düşündü-
ğüm kadar kötü olmadı."

"Sana ne söyled�?"
“B�l�yor musun, bu akşamı olanları tekrar ederek harcamak 

�stem�yorum. Babam ve ben... aramız gerçekten �y�. Sorunsuz b�r 
z�yarett�."

“Konuşmak �stemed�ğ�nden em�n m�s�n?" 
“Em�n�m."
“Tamam.” Onu kend�me doğru çek�p alnımı alnına yasladım. 

“Ne düşünüyorum b�l�yor musun? Belk� de tat�l �ç�n İtalya'ya 
g�tmel�y�z. Sen� bana veren toprakları öpmek �st�yorum. Oraya 
h�ç g�tmed�m. Amalfi Kıyıları'na g�deb�l�r�z. Ne ders�n?"

“Em�n�m İtalya güzeld�r."
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“Sorumu cevaplamadın." Yüzünü �ncelemek �ç�n ger�ye çe-
k�ld�m. "Olacağını düşündüğüm kadar heyecanlı görünmüyor-
sun. Oraya g�tmek zorunda değ�l�z. Başka b�r yere g�deb�l�r�z."

Eller�n� yüzüme koyarak konuştu, “Sen har�kasın. Sen�nle 
herhang� b�r yere g�tt�ğ�m �ç�n şanslı olurdum.” Y�ne de bunu 
söylerken gülümsem�yordu.

Ne haltlar oluyor böyle?
“Sen �y� m�s�n? Moral�n bozuk g�b�. Babanın canını sıkmadı-

ğından em�n m�s�n?"
"İy�y�m." 
"Sana �nanmıyorum." 
Sess�z kaldı ve bu ben� c�dden end�şelend�rmeye başlıyordu.
El�m�n ters�yle yanağını okşadım. “Bana her şey� anlatab�le-

ceğ�n� b�l�yorsun değ�l m�? Genev�eve ve Chloe’yle olan şeyler�n 
sen�n �ç�n kolay olmadığını b�l�yorum. B�r şeyler canını sıktığın-
da ben�mle konuşmana �ht�yacım var, �ç�nde tutma. Benden b�r 
şey saklamadığın sürece yürütemeyeceğ�m�z h�çb�r şey yok.”

“Konuşacak b�r şey yok. Bu akşam b�raz modum düşük. Sa-
dece uzansak olur mu?"

Cevap vermeden önce yüzünü �nceled�m. “Tab��, olur."
Açıklamasına rağmen, yatak odasına doğru g�derken kara b�r 

bulut b�z� tak�p ed�yordu sank�. Kravatımı çözdüm. Gömleğ�m�n 
düğmeler�n� açarken Soraya sadece yatakta oturup ben� �zled�. 
Aslında soyunuşumdan böyles�ne büyülenm�ş olmasını sevd�m 
ama dürüst olmam gerek�rse bana bu şek�lde bakması b�raz ga-
r�pt� ve ona göre değ�ld�. Bu akşam kes�nl�kle kend�s� g�b� dav-
ranmıyordu.

Gömleğ�m� sandalyen�n üstüne atarken, “Konuşmak �stem�-
yorsun, o zaman sana kend�n� daha �y� h�ssett�rmen�n başka b�r 
yolunu bulmak zorunda kalacağım.”

Ayağa kalktı ve bana doğru yürüdükten sonra �şaretparmağı- 
nı kalb�m�n üzer�ndek� adının dövmes�nde gezd�rd�. “Bunu yap-
mış olmanın ben�m �ç�n anlamı öyle büyük k�. Bunu yeter�nce 
gösterd�ğ�m� sanmıyorum."
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“Sen�n ben�m �ç�n anlamın öyle büyük k�. Ben� hayata ger� 
döndürdün Soraya. H�ssett�kler�m� �fade etmek �ç�n yapab�lece-
ğ�m�n en azı bu. Her zaman ben�mle olduğunu, �ş ya da Chloe 
yüzünden fiz�ksel olarak b�rl�kte olamasak b�le hep yanımda ol-
duğunu ve ne yaşarsam yaşayayım arkamda olduğunu b�ld�ğ�m� 
tems�l ed�yor."

Dövmeme bakmaya devam ederken, “Ben�mle sev�şecek m�-
s�n?” d�ye sordu.

"Bu daha önce b�r soru oldu mu k� ş�md� olsun?"
"Hayır ama bu akşam ağırdan almak �st�yorum. Tadını çıkar-

mak �st�yorum."
“Yavaş g�deb�l�r�m."
Seks her şey� çözemezd� ama onu becererek �ç�nde bulunduğu 

bu korkudan çıkarmaya çalışacağımdan em�nd�m. Onu ne    
kadar sevd�ğ�m� ona vücudumla gösterecekt�m, kel�men�n hem 
gerçek hem de mecaz� anlamıyla b�rb�r�m�ze bağlandığımız sü-
rece h�çb�r şey�n b�z� aşamayacağını gösterecekt�m.

Uzanıp ben� tutkuyla öpmeye başladı, neredeyse çares�zl�ğ�n� 
h�ssett�r�yordu. Yatağa devr�ld�ğ�m�zde ensem� daha sıkı tutup 
ben� kend�ne doğru çekt�, bacaklarını gen�şçe açtı.

"Lütfen," d�ye yalvardı.
Onu bu şek�lde çıplak ve tamamen açık b�r halde gördüğüm-

de, kend�me hemen ağırdan alma r�casını hatırlatmak zorunda 
kaldım. Bacaklarının arasına dalıvermek �sted�m.

İç�ne g�rd�ğ�mde kulağıma doğru gelm�ş geçm�ş en güzel ses� 
çıkardı. Yavaş ve sert b�r yoğunlukla �ç�nde hareket ederken saf, 
d�zg�nlenmeyen düzüşme �le del�ce tutkulu b�r sev�şmen�n far-
kını kes�nl�kle anladım. İk�nc�y� yapmak �ç�n tamamen âşık ol-
manız gerek�yordu. Soraya'ya daha önce h�ç k�mseye olmadığım 
şek�lde âşıktım. Oğrenmes�ne �z�n verme zamanıydı.

İç�ne gömülüp hevesl� vücudumun ağırlığıyla onu ezmeme- 
ye çalışırken, "Sen� çok sev�yorum Soraya," d�ye fısıldadım ku-
lağına. Ger� çek�l�p yen�den �ç�ne tamamen gömülürken tekrar-
ladım, “Sen� sev�yorum."
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Sadece bana daha sıkı tutunarak, kalçalarını kıvırıp vücudu-
mu yönlend�rerek yanıt verd�. O �k� kel�mey� bana söylemes�n� 
öyle çok �st�yordum k�. Onun yer�ne sess�z kaldı, ta k� omzumda 
b�r ıslaklık h�ssedene kadar.

Ağlıyordu. 
"Bebeğ�m, sorun ne?"
Kalb�m daha hızlı çarpıyordu. Her şeyle başa çıktığını dü-

şünerek hayal dünyasında mı yaşamıştım? Her şey çözülüyor 
muydu?

Hareketler�m� yavaşlattığımda homurdandı, “Durma Gra-
ham. Lütfen durma."

Hüsrana kapılarak hızlandım, onu n�yetlend�ğ�mden daha 
sertçe becer�yordum. Kasları alet�m�n etrafında nabız g�b� atar-
ken zevkten çığlık attı. Sertçe �ç�ne boşaldım.

B�rb�r�m�z�n üstünde solurken göğüsler�m�z yüksel�p alçalı-
yordu.

Uzun b�r süre boyunca gözler�me baktı, kel�meler�yle savaşı-
yordu sank�. En sonunda ben� neredeyse mahveden şey� söyled�.

"Adını kalb�me dövme yaptırmamış olab�l�r�m ama her za-
man ruhuma �şlenm�ş olacak. Y�rm� yılı k�msen�n ben� seveme-
yeceğ�n� düşünerek geç�rd�m. Bana yanıldığımı kanıtladığın �ç�n 
teşekkürler. Hayatımı değ�şt�rd�n.”

Duymayı umduğum o �k� kel�me olmasa da, b�rçok yönden 
bunun anlamı daha fazlayd�.

O gece üç defa daha sev�şt�k, her sefer� b�r öncek�nden daha 
yoğundu. Soraya en sonunda kollarımda uykuya daldığında,  
kötü b�r şey olacağına da�r b�r h�s ben� bütün gece uyutmadı.

Sonrak� hafta end�şelenmek �ç�n gayet �y� b�r sebeb�m olduğu 
açıkça bell� olmaya başladı. Soraya her gece neden ben� göreme-
yeceğ�ne da�r farklı b�r h�kâye anlatıyordu.

Kız kardeş�n�n taşınırken yardıma �ht�yacı vardı. 
Annes� alışver�şe g�tmek �st�yordu.
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T�g ve Del�a'yla planları vardı.
Son buluşmamızı düşündükçe her geçen gün keder�m katlan-

dı. Son buluşmamız şehvetl� ve tutkulu olmasına rağmen Soraya 
tuhaf davranmıştı.

Hayatını değ�şt�rd�ğ�m� söyled�ğ� sözler� her ne kadar bana 
dokunmuş olsa da, sevg� kel�mes�n� b�r defa b�le kullanmamış 
olmasına takılmadan edemed�m. Geçen her saatle b�rl�kte o nok-
sanın g�tt�kçe büyüyen b�r önem� varmış g�b� geld�.

Belk� de ben� sevm�yordu.
Ne olursa olsun b�r şeyler yolunda değ�ld� ve ne olduğunu 

öğrenmem gerek�yordu. Ona �sted�ğ� alanı vermek �ç�n çok uğ-
raştım. Soraya'nın kend�n� benden uzaklaştırmasını düşünme-
mek �ç�n Chloe'ye odaklandım.

Haftanın sonuna geld�ğ�m�zde, bana apartmanının önün-      
de onu beklemekten başka çare bırakmadı. Güya y�ne T�g ve 
Del�a'yla b�rl�kteyd�. Fakat akşamın dokuzunda sokaktan aşağı   
el ele geld�ğ� s�k�k kes�nl�kle onlar değ�ld�.
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Her şey çok hızlı olup b�tt�.
Marco �le b�rl�kte T�g'�n dövme salonundan çıkmıştık. 

Graham'la b�rkaç gündür görüşmed�ğ�m�z �ç�n bu hafta b�r akşam 
habers�zce geleb�leceğ�nden şüphelen�yordum. Sadece hang� gece 
olacağını b�lm�yordum. Bu akşamk� planımız da geçen akşam-
k�yle aynıydı. Oturup film �zleyecek ve Graham'ın b�r z�yaretle 
ben� şaşırtmasını bekleyecekt�k. Eğer gel�rse Graham'ın ev�mdek� 
Marco'yu görmes�ne �z�n verecek ve ona üzgün olduğumu, b�r�yle 
tanıştığımı, onu �nc�tmek �stemed�ğ�m� söyleyecekt�m.

İnanması o kadar zor olmazdı. Metroda Marco'nun yanında 
otururken, ben b�le Grahamla �k�m�z�n göründüğünden daha çok 
b�r ç�ft g�b� göründüğümüzü �t�raf etmek zorunda kalmıştım. Es-
mer ten�, d�ken d�ken s�yah saçları, boynundak� corn�cello* kolyes� 
ve ş�şk�n kaslarıyla, toplantı odalarına hükmeden b�r adam yer�ne 
Jersey Shore'dan Pauly D. g�b� görünüyordu. Dürüst olmam gere-
k�rse, Graham'dan önce zevk�m böyleyd�. Marco'dan bahsetm�yo-
rum. B�z b�rb�r�m�z� çok daha uzun zamandır tanıyorduk.

Marco, T�g'�n kuzen�yd�. Çocukluğumuzdan ber� arkadaştık.

28

* Italya'da kötülüklerden korunmak �ç�n takılan tılsım. -yhn
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Onu yıllardır görmüyor olsam b�le erkek arkadaşımı oynayarak 
bana �y�l�k yapacağını b�l�yordum. T�g pazartes� günü arayıp   
onu dükkâna çağırdığında, daha ben açıklama yapmadan kabul 
etm�şt�.

“Sen �y� m�s�n bebek surat?" Marco d�z�m� sıktı. 
“Sadece gerg�n�m.”
“Eğer gel�rse söylemem� �sted�ğ�n şey�n üzer�nden tekrar geç-

mek �ster m�s�n?"
"Hayır." Zorla gülümsed�m. “Planımız hazır." 
Ya da ben öyle düşündüm.
Fakat ben daha eve b�le varmadan Graham'ı b�nanın dışında 

bulma konusunda planım yoktu. Arabasına yaslanmış, başı eğ�k 
vaz�yette telefonundan mesaj yazıyordu. Neyse k� o ben� görme-
den önce ben onu gördüm. Pan�k hal�ne g�rd�m, neler olacağı-     
nı b�l�yordum, çabucak Marco'nun el�n� tuttum. Graham başını 
kaldırıp da ben� gördüğünde, kalb�n�n kırıldığı ânı resmen yü-
zünde gördüm. Sokağın daha yarısında olsam b�le ben� gördüğü 
san�yede gözler� alev aldı. El�n� tuttuğum uzun, esmer, dövmel� 
h�psterı görünce o alev çabucak sönüverd�.

Gözler�ndek� acıyı görünce yüreğ�m tamamen parçalandı. 
Ona söyleyeceğ�m şeyler� b�n defa tekrarlamıştım, ancak sokakta 
bana doğru geld�ğ�nde d�l�m tutuldu.

"Soraya? Ne s�k�m oluyor?"
Graham'ın gözler�ne bakamayarak kaldırıma doğru baktım. 

Marco neler olduğunu fark ed�nce yardıma koştu.
“Sen Grant olmalısın. Soraya sen�nle konuşma fırsatı bulama-

dan gelme �ht�mal�n olduğunu söylem�şt�."
“Ben�mle ne hakkın konuşacak? Soraya? Ne s�k�m dönüyor?" 

Graham artık resmen bağırıyordu.
“Ahbap. Sak�nleş. Sana anlatacaktı. Dün gece yemekte konuş-

tuk."
"Yemekte m�? Dün gece m�? Soraya! Cevap ver bana. Ne halt 

oluyor?"
Cevap vermed�ğ�mde ve ona bakmadığımda, Graham bana
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uzandı. Korumacı erkek arkadaş kısmını oynamak Marco �ç�n 
doğaldı. Önüme geç�p Graham'la yüz yüze geld�.

“Ahbap. Sen� sadece b�r defa uyaracağım. Eller�n� kend�ne 
sakla ve hatunuma dokunma. Sokağın ortasında güzel suratını 
dağıtmak zorunda kalmak �stem�yorum."

"Sen�n hatunun mu?"
Oradan sonra her şey çok hızlı oldu. Graham b�r adım ger� 

çek�ld�, sonra arkasını döndü. Fakat bunu, sadece ger� çek�l�p bü-
tün ağırlığını koyduğu yumruğu Marco'nun çenes�ne �nd�rmek 
�ç�n yapmıştı. Gürültülü b�r çatırtı ses� boğazıma kadar as�d�n 
çıkmasına sebep oldu ve b�r san�ye �ç�n sokağa kusacağımı san-
dım. Kırılan Marco'nun çenes� m�, yoksa Graham'ın el� m� em�n 
değ�ld�m. Kalb�m�n ses� kulaklarımda öyle gürültülüydü k�, ken-
d� kalb�m�n kırılışının ses� b�le olab�l�rd�, b�lm�yordum.

Marco b�rkaç adım ger�ye doğru sendeled�, acıyı d�nd�rmek 
�ç�n el�n� çenes�ne doğru götürdü. Ancak T�g ve Marco'nun kav-
galarını �zleyerek büyümüştüm ve kırık çene g�b� ufak b�r şey�n 
bu kavgayı b�t�rmeyeceğ�n� b�l�yordum. Ben aralarına g�reme-
den Marco, Graham'a doğru atıldı. İk� adam çarpıştı ve Marco, 
Graham'ı park hal�ndek� b�r arabaya yapıştırdı.

“Dur!” En sonunda konuşmayı başardım. "Lütfen dur! Mar-
co, hayır!"

Graham b�r şek�lde Marco'yu kenara fırlatmayı başardı, son- 
ra önümde durdu. Göğsü �n�p kalkıyordu, eklemler� ayrılmıştı   
ve kanıyordu. H�ç düşünmeden yaralı haldek� el�ne uzandım. 
"Graham."

Dokunuşum ateşm�ş g�b� kaçtı. “Söyle Soraya." 
Yere baktım.
"Söyle! Aldatan lanet b�r� olduğunu, ben�m de �nandığım �ç�n 

Tanrı'nın cezası b�r gerzek olduğumu söyle. Çünkü gözler�m�n 
önünde olmasına rağmen y�ne de �nanmak �stem�yorum."

Gözyaşları yanaklarımdan aşağı döküldü. Ona bakamadım.
Tekrar konuştuğunda ses� alçak ve acı doluydu. Kırık dökük-

tü. "Bana bak Soraya. Bana bak."
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En sonunda başımı kaldıracak cesaret� topladım. Gözler�ne 
bakarken yanaklarımdan yaşlar akıyordu. Ona tamamen gerçeğ� 
söyled�m. “Çok üzgünüm Graham.”

B�r an �ç�n gözler�n� yumdu, sonra dönüp arabasına yürüdü   
ve tek kel�me daha etmeden basıp g�tt�. Artık arabasını göreme-
yene kadar hıçkırarak �zled�m.

Ben ne yaptım?

“Bu kadar hanım evladı olma." T�g'�n eller� kuzen�n�n yüzünü 
kavr�yordu. Marco ve ben da�reme g�rd�kten on beş dak�ka sonra 
T�g, Del�a'yla b�rl�kte gelm�şt�. Marco'nun onları aradığını fark 
etmem�şt�m b�le.

“Gerçekten bunun ac�l serv�ste yapılması gerekt�ğ�n� düşü-
nüyorum.” Marco'nun çıkan çenes�n�n hastanede düzelt�lmes� 
gerekt�ğ�n� �k�nc� defa söyled�m.

“Sorun yok. Daha önceden yaptım. O aptal k�ckboksa g�tt�ğ�n-
de üç defa daha yapmıştım." Yanında get�rd�ğ� �çk�y� Marco'ya 
verd�. “B�r yudum al, kocaman b�r tane."

Zavallı Marco ş�şeden �çt�, sonra gözler� kapalı vaz�yette ku-
zen�n�n önünde durdu. “Hazırım.”

"Üçte. B�r..."
“S�kt���������rrr!” Marco tüyler�m� d�ken d�ken eden b�r çığlık 

atınca banyoya koştum. Bu defa gerçekten kustum.
Ger� döndüğümde T�g güldü. “Tam b�r kız olduğunu unut-

tum.”
“Üçte ded�n ama b�rde yaptın. Odadan kaçmama fırsat ver-

med�n."
“Tab�� k� b�rde yaptım. Adam zaten ger�lm�ş, k�m gerçekten 

üçe kadar bekler k�?"
“Ben nereden b�ley�m?" 
“Âşığına b�r paket bezelye get�r, olur mu bebeğ�m?"
Buzluğu karıştırıp donmuş b�r şeyler aradım. Ama h�ç sebze 

bulamadım. “Ben bezelye yemem."
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“Başka ney�n var?"
B�r kutu Choco Tacos çıkardım; taco şekl�nde dondurmayd�. 

T�g kutudan b�r tanes�n� alıp kuzen�ne uzattı. “Kusursuz. Takım 
elb�sel�n�n tek� tarafından çenes� çıkarılan hanım evladına b�r 
taco.”

Marco buz g�b� dondurmayı yanığına koyduğunda �rk�ld�. 
“Güzel b�r her�f �ç�n �y� yumruk sallıyor."

"İşler planlandığı g�b� g�tmed� sanırım?" Del ben hıçkırmayı 
kesene kadar ben� kollarında tutup sarıldı. O sırada T�g zavallı 
kuzen�yle doktorculuk oynuyordu.

"Hem de h�ç. Da�reme g�remed�k b�le. B�z� sokakta görünce 
ben de pan�kley�p Marco'nun el�n� tuttum.”

“Bu ona epey güzel b�r manzara sunmuştur.” 
Der�n b�r soluk verd�m. “Korkunçtu. Çok canı yandı Del." 
“Öyle olacağını b�l�yordun. Sence yed� m�?"
Başımla onayladım, yanaklarımdan yaşlar sess�zce akıyordu. 

“Yed�. Açıkçası, başka şek�lde yapmanın b�r yolu yoktu sanırım. 
Başka b�r adamın el�n� tutmama ve Marco'nun bana hatunum 
demes�ne rağmen hâlâ doğrulamamı �sted�. B�ze öyle �nanıyordu 
k�, gözler�n�n önünde olmasına rağmen kabul etmek b�le �steme-
d�. Onunla tanıştığımdan ber� böyleyd�. B�r adamın sevg�s�n�n   
ve desteğ�n�n böyles�ne sarsılmaz olab�leceğ�n� h�ç b�lm�yordum. 
Onunla �lg�l� en güzel kısım buydu."

Omuzlarım tekrar t�tremeye başlayınca Del ben� yen�den kol-
larının arasına aldı. “Sevg�s�n� o küçük kıza verecek. Bunu onun 
�ç�n yapmak �sted�n. Graham'ın o kısmı değ�şmeyecek. Sadece 
üzer�ne t�tred�ğ� k�ş� artık sen olmayacaksın."
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“Rebecca!"
Bugünlerde �ş�n�n ehl� �nsanları bulmak çok mu zordu? Tek-

rar �nterkoma basıp daha yüksek sesle bağırdım. “Rebecca!" Son 
on dak�kadır ben� duyamamasının h�çb�r yolu yoktu. Kahrolası 
ofis�n heps� ben� duymuştu herhalde, hem de ofis�m�n kapısı ka-
palı olmasına rağmen. Cevap gelmey�nce sekreter�m� aramaya 
çıktım. Masası boştu ve bugün gelmem�ş g�b� görünüyordu, fa-
kat üç saat önce ben �çer� g�rerken orada oturuyordu. B�r yığın 
kâğıtla kend� kend�me homurdanarak reseps�yona g�tt�m.

“Rebecca nerede?" 
“K�m?” 
"Sekreter�m. Y�ne masasında yok.” 
“Ah. El�za'yı d�yorsunuz." 
“Neyse ne. Nerede?" 
“Bu sabah �st�fa ett� Bay Morgan." 
“Ne yaptı?" 
"İst�fa ett�." 
“Yüce Tanr�m. Artık güven�l�r çalışan bulmak �mkânsız." Tut-

29
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tuğum kâğıt yığınını reseps�yon masasına attım. “Bunlardan beş 
kopyaya �ht�yacım var."

B�r süre sonra kapım tıklatıldı. “Ne var?"
Reseps�yon�st �sted�ğ�m fotokop�lerle b�rl�kte b�r yığın gaze-

tey� tutuyordu. “Bunları nereye koymamı �sters�n�z?".
Başımı yaptığım �şten kaldırmadan parmağımla �şaret ett�m. 

“Büfen�n üstüne."
“Bu hafta gazeteler�n�z� e-postanızdan almadınız, o yüzden 

s�ze get�rd�m."
“Onları �stem�yorum."
B�rkaç dak�ka sonra, hâlâ başımı kaldırıp bakmamıştım ve re-

seps�yon�st�n hâlâ odamda olduğunu fark ett�m. İç geç�rerek ona 
baktım, �sted�ğ�mden değ�ld�. Fakat masamın ucundan gözler�n� 
d�km�ş bana bakarken başka b�r şans bırakmıyordu. “Ne var?"

“Ava. Adım Ava." 
“Bunu b�l�yorum." 
“B�r şey söyleyeb�l�r m�y�m Bay Morgan?"
Kalem�m� masama attım. “Zaten böldün böleceğ�n kadar, ne 

söyleyeceksen söyle de b�ts�n."
Başını salladı. “Burada �k� yıldır çalışıyorum." 
Gerçekten m�? “Ve...” 
“Bu sürede kaç sekreter�n�z olduğunu b�l�yor musunuz?"
“H�çb�r fikr�m yok ama madem zamanımı harcıyorsun, ben� 

aydınlatmak üzere olduğunu varsayıyorum."
"Kırk �k�."
“Bu büyüklükte b�r şeh�rde �y� b�r yardımcı bulmanın bu ka-dar 

zor olması gerçekten hayret ver�c�."
“Pek� neden ayrıldıklarını b�l�yor musunuz?" 
“Umurumda m� em�n değ�l�m."
"Ayrılıyorlar çünkü normalde çalışırken zorbanın tek� olu-

yorsunuz."
Kaşlarım havaya fırladı. "Öyle m� Ava?" 
“Öyle Bay Morgan.”
“O zaman neden hâlâ buradasın? İk� yıldır çalıştığını kend�n 

söyled�n."
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Omzunu s�lkt�. “Babam esk�den s�z�n g�b�yd�. Artı, ben bütün 
gün reseps�yonda olduğum �ç�n s�z�nle pek �let�ş�m�m�z olmu- 
yor. Çoğu zaman yanımdan geç�p g�d�yorsunuz ve varlığımı b�le 
fark etm�yorsunuz. Bu ben�m �ç�n daha �y� tab��.”

“Bütün bunları anlatma amacın ne? Bana karşı çıkarak �k� yıl-
lık �ş�ne son vermeye m� çalışıyorsun? Çünkü sanırım on san�ye 
�ç�nde başarılı olacaksın."

“Hayır efend�m. Gelmek �sted�ğ�m nokta şu... şey... b�rkaç ay 
önce değ�şmeye başladınız. Sekreter�n�z El�za neredeyse altı haf-
tadır buradaydı ve �ş�n� gerçekten sev�yor g�b�yd�.”

H�çb�r şey söylemeden gözler�m� ona d�kerek baktım, onu de-
vam etmeye zorluyordum.

“B�rkaç gün önces�ne kadar. Öfkel� Bay Morgan ger� geld�ğ�n-
de. Ne olduğunu b�lm�yorum ama ne olursa olsun üzgünüm. İy� 
Bay Morgan'ın yakında dönmes�n� umuyorum."

İy� Bay Morgan mı? O üstüne basılıp geç�len yavşaktı. “B�t�r-
d�n m� Ava?"

“Evet. Canınızı sıktıysam üzgünüm. Sadece mutlu göründü-
ğünüzü söylemek �sted�m. Ş�md�yse öyle değ�ls�n�z."

Kalem�m� alıp yen�den �ş�me gömülmeye davrandım. Ava    
bu defa �şaret� aldı. Tam dışarı çıkmak üzereyd� k�, “Babana ne 
oldu?" d�ye sorarak onu durdurdum.

"Pardon?" 

“Babanın esk�den ben�m g�b� olduğunu söyled�n.”

 “Ah. Üvey annemle tanıştı. Ş�md� farklı b�r�.”

"Gazeteler� büfen�n üstüne bırak, d�kkat et de çıkarken kapı 
kıçına çarpmasın.”

Kend�me b�r kadeh �çk� koyup ofis�m�n penceres�nden dışarı bak-
tım. Hava ş�md�den kararmıştı. Üç gündür gün doğmadan evden 
çıkıyor ve gecen�n köründe eve dönüyordum. B�tk�nd�m ve bunun 
uykusuzluğumla h�ç alakası yoktu. Taşıdığım öfke fiz�ksel olarak 
yıpratıcıydı. Damarlarımdak� kan kaynıyordu. Çılgına dönmüş,
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redded�lm�ş, �hanete uğramıştım ve öfke doluydum. Acı, göğsüm-
dek� sıcak yüreğ�n yer�n� alan soğuk kası sıkıyordu. Soraya'yla ta-
nıştıktan sonra atmaya başlayan yüreğ�m�n yer�n�.

Daha önce �hanete uğramıştım. S�kt�r, Genev�eve ve L�am, n�-
şanlım ve en �y� arkadaşımdı. Onlarla olan olduktan sonra yıllar 
boyunca hayatımın en büyük kısmını oluşturan �k� �nsanı kay-
betm�şt�m. Y�ne de kayıpları h�ç böyle h�ssett�rmem�şt�. Hayır, 
bunun kıyaslanır yanı yoktu. Bu tam b�r yıkımdı; b�r� öldüğünde 
h�ssett�ğ�n�z tarzda b�r kayıp h�ss�yd�. Soraya'nın bana yapmış 
olduğu şey� hâlâ aşamıyordum... b�ze yaptığı şey�. Onun sada-
kats�z olab�leceğ�n� h�ç aklıma b�le get�rmem�şt�m. Ben�m âşık 
olduğum kadın açık ve dürüsttü. Bu da onu gerçekten tanıyıp 
tanımadığımı sorgulamama sebep oluyordu.

Ceb�mdek� telefonum t�tred� ve son üç gündür yaptığım g�b�, 
ekranda Soraya'nın adını görmek �steyerek umutlarım yükseld�. 
Fakat elbette değ�ld�, o g�tm�şt�. Bardağımda kalanları yutup ce-
vapladım.

“Genev�eve." 
“Graham. Neler oluyor? Nerelerdeyd�n?" 
“Meşguldüm."
“Chloe sorular sormaya başlıyor. İk� gece peş peşe görüşme-

n�z� �ptal ett�n. L�am'ı kaybett�kten sonra kırılgan b�r durumda     
ve devamlılığa �ht�yacı var. Sana �ht�yacı var Graham. B�r şek�lde, 
ş�md�den sana bağlandı.”

Gözler�m� yumdum. Chloe'y� yüzüstü bırakmak yapmak 
�sted�ğ�m son şeyd�. Ben� bu halde görmes�n� �stemed�ğ�m �ç�n 
�ptal etm�şt�m. Mutsuz ve öfkel�yd�m. Fakat artık b�r babaydım. 
Kızımın �y�l�ğ� �ç�n kafamı kıçımdan çıkarmam gerek�yordu. 
“Üzgünüm. B�r daha olmayacak."

“Sana neler oluyor?" 
"Sen� �lg�lend�ren b�r şey yok.” 
“Kız arkadaşınla �lg�l� b�r şeyler m�?"
Sorusunu d�kkate almadım. “Sabaha kahvaltıya gelsem ve 

Chloe'y� okula götürsem nasıl olur?"
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“Bu �y� olurdu.” B�r an �ç�n sess�zleşt�. “Chloe sen� özleyen tek 

k�ş� değ�l Graham. Ben de sen� etrafta görmey� özled�m."

"Yarın yed�de görüşürüz Genev�eve."

Telefonu kapadıktan sonra boş bardağımı büfen�n üzer�ne 

bıraktım. Ava'nın bıraktığı gazete yığını hâlâ orada duruyordu. 

The C�ty Post her gün Ida'ya Sor'un çıktığı gazeteyd�. En üsttek�n� 

alıp baktım. Özell�kle o gazeten�n yakınına g�tmekten kaçındım, 

Ida'ya Sor'u açıp Soraya'nın kel�meler�n�n �z�n� sürmeme konusun-

da kend�me güvenem�yordum. Zavallının b�r�ne aşk ve aldatma 

konusunda tavs�ye verd�ğ�n� okumak �ht�yacım olan son şeyd�. 
S�kerler böyle �ş�. Gazetey� yığına atıp günü b�t�rmeye karar verd�m.

“Annem pankek�nde muz sevd�ğ�n� söyled�.” Chloe'yle yemek 

masasında oturmuş kahvaltımızı ve ç�lekl� sütümüzü b�t�r�yor-

duk. Genev�eve �ş kıyafetler�n� g�ymek �ç�n yukarı çıkmıştı.

“Sev�yorum. Ç�kolata parçalarını da. Ben sen�n yaşındayken 

büyükannem bana her zaman ç�kolata parçalı, muzlu pankek ya-

pardı." Kızıma doğru eğ�l�p fısıldadım, “B�r sır öğrenmek �ster 

m�s�n?"

Başını hızlıca salladı.

"Bazen ben�m �ç�n hâlâ onlardan yapıyor. Annen�nk�lerden  

b�le daha �y�.”

Chloe kahkahalarla güldü. Ses� ben�m �ç�n dünyadak� en �y� 

�laçtı, o ses� duyduğumda h�çb�r şey yüzümdek� gülümsemeye 

engel olamazdı. H�ssett�ğ�m şeylerden onu korumak �ç�n kızım-

dan uzak durmuştum, kötü ruh hal�m�n bulaşıcı olacağından 

end�şelenm�şt�m. Ancak gerçek tam ters�yd�. Chloe'n�n neşel� 

yaradılışı bulaşıcıydı. Bu küçük, değerl� kız daha aylar önce ba-

bası olarak sevd�ğ� b�r adamı kaybetm�şt� ama �şte buradaydı, 

gülümsüyordu. Eğer o yapab�l�yorsa ben de yapab�l�rd�m. Kızım 

�lham ver�c�yd�.

Uzanıp yanaklarını avuçladım. “Sen� özled�m hayatım." 

“B�rkaç gündür ben� görmeye gelm�yorsun."
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“B�l�yorum. Özür d�ler�m. Meşguldüm ama b�r daha olma-
yacak.”

“B�r gün büyükannene kahvaltı etmeye g�deb�l�r m�y�z?"
Sadece �lham ver�c� olmakla kalmıyordu, aynı zamanda �y� fi-

k�rlerle doluydu. “Buna bayılır. Ona senden bahsett�m, tanışmak 
�ç�n sabırsızlanıyor."

“Soraya da geleb�l�r m�?"
Adının söylenmes�yle göğsüm kasıldı. Aslında hâlâ dördü-

müzü b�r aradayken gözümde canlandırab�l�yordum. Ben ve ha-
yatımdak� en öneml� üç kadın. Kızım, Meme ve sevd�ğ�m kadın. 
Henüz konuşamayacak kadar tazeyd� ama kızıma yalan söyle-
meyecekt�m. “Üzgünüm Chloe. B�z�mle gelemez. Ama bu hafta 
sonu belk� �k�m�z g�deb�l�r�z?" |

Genev�eve yemek odasına dönmek �ç�n o ân� seçt�.
“Soraya'ya kızgın mısın?” Kızıma cevap vermeden önce göz-

ler�m kısaca Genev�eve'�nk�lerle buluştu.
“Bazen yet�şk�nler�n arasında �şler yürümez ve b�rb�rler�n� 

görmey� keserler."
“Neden Soraya'yla olmadı k�? Ondan hoşlanıyordum."
Der�n b�r nefes aldım. “Ondan ben de hoşlanıyordum." Sa-

at�me göz atıp konuyu değ�şt�rd�m. “Yola koyulmazsak geç ka-
lacaksın. Sen�n �ç�n sorun olmazsa sen� bugün okula bırakırım 
d�ye düşündüm."

Chloe eşyalarını almak �ç�n koştururken, Genev�eve ve ben de 
masadak� tabakları tem�zled�k. “Bu akşam yemekte b�ze katı-
lacak mısın? En sevd�ğ�n yemeklerden b�r�n� yapıyorum. Parme-
sanlı tavuk.”

Genev�eve'�n Soraya ve ben�m hakkımda kulak m�safir� oldu-
ğu şey� sormaya n�yetl� olduğunu düşünmüştüm. Kend� yolu-    
na baktığını görünce rahatladım. Belk� de Genev�eve'le bu ortak 
ebeveynl�k �ş�n� bekled�ğ�mden daha �y� yapab�l�rd�k. “Bu hoşu-
ma g�der. Teşekkürler.”

                                           *  *  *
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Oraya vardığımda Genev�eve g�y�n�p kuşanmıştı. Üstüne sıkıca 
oturan ve fiz�ğ�n� gösteren mav� b�r elb�se g�y�yordu. Hep gü-    
zel b�r kadındı ama annel�k hatlarına b�raz daha kıvrım eklem�ş 
g�b�yd�. Gel�rken aldığım en sevd�ğ� şarap ş�şes�n� uzattım. Son 
b�rkaç haftadır yaptığı yemeklerle ben� besl�yordu, en azından 
el�m boş gelmek �stemed�m. “Bu akşam dışarı mı çıkacaksın?"

"Hayır. Öyle b�r planım yok. N�ç�n sordun?" 
"Sen... �y� görünüyorsun.” 
Gülümsed�. “Teşekkürler.” 
“R�ca eder�m."
“Makarnayı süzmem gerek. Neden sen de mutfağa gel�p b�ze 

şarap koymuyorsun?" |
Genev�eve dolaptan �k� kr�stal bardak çıkardı, o fırına doğru 

g�derken ben de ş�şey� açtım.
“Chloe yukarıda mı?"
“Aslında daha eve gelmed�. En �y� arkadaşı Em�ly oyun oy-

namak �ç�n onu davet ett�. Em�ly'n�n annes� b�raz önce arayıp 
akşam yemeğ�ne kalıp kalamayacağını sordu. Umarım sen�n �ç�n 
sorun olmaz. Son zamanlarda b�r şey �sted�ğ�nde hayır demek-    
te zorlanıyorum. L�am geçen yıl taşındığından ber� Chloe bana 
�y�ce bağlandı. Sonra o öldükten sonra da arkadaşlarından h�çb�-
r�yle oynamak �stemed�. Em�ly'yle yemek yemek �stemes�n� cesa-
retlend�r�c� buldum, o yüzden kalab�leceğ�n� söyled�m. Em�n�m 
b�z yemeğ�m�z� yemeden döner.”

Chloe'n�n arkadaşlarıyla oynamak �stemed�ğ�n� düşünmekten 
nefret ett�m. Annem hastalandığında ben de aynı evrelerden 
geçm�şt�m. Ger�ye baktığımda, onu bırakmaya korktuğumu fark 
ed�yordum. Eğer b�r yere g�tseyd�m b�r şey değ�şeb�l�r ya da ola-
b�l�rd�. Genev�eve, Chloe �ç�n doğru kararlar ver�yordu. “Anne-
l�kte �y�s�n."

İlt�fatıma şaşırdı. “Teşekkürler Graham. Bunu senden duymak 
ben�m �ç�n çok öneml�."

Yemek boyunca �ş hakkında konuştuk. Onunla konuşmanın  
ne kadar kolay olduğunu unutmuştum. Onunla gerçek b�r soh-
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bet etmeyel� yıllar olmuştu. Yemeğ�m�z� b�t�rd�kten sonra �k�nc� 
şaraplarımızı doldurdum.

“Bu çok güzel,” ded�. 
Başımla onayladım. 
“Sana k�ş�sel b�r şey sorab�l�r m�y�m?" 
“Hayır demem sen� durduracak mı?" 
Gülümsed�. “Muhtemelen hayır.” 
“Soraya'yla aranızda ne oldu?" 
"Konuşmamayı terc�h eder�m." 
“Anlıyorum."
Kafamda cevaplanmamış çok fazla soru vardı. Belk� de en 

sonunda b�rkaç cevap almanın zamanıydı. “Ben sana k�ş�sel b�r 
soru sorab�l�r m�y�m?"

Kaşları havaya kalktı. “Ne �stersen?" 
“Bundan em�n m�s�n?"
"Önce şaraptan daha güçlü b�r şey get�rmeme �z�n ver.” İk�nc� 

kadeh�m� b�t�r�rken Genev�eve mutfakta kayboldu. İk� konyak 
bardağıyla ger� döndü. “Neden g�d�p oturma odasında oturmu-
yoruz?"

Genev�eve topuklu ayakkabılarını çıkarıp kanepede bana 
katıldı. B�r süre �k�m�z de sess�z kalıp �çk�ler�m�z� yudumladık. 
Yere bakarken en sonunda konuştum, “Sen� L�am'a yönlend�ren 
neyd�?” B�r yılın yarısını merak ederek geç�rd�ğ�m b�r soruydu. 
Son olaylar düşünceler�m� b�r kez daha yüzeye çıkarmıştı.

Sesl� b�r şek�lde �ç çekt�. “Kend�me aynı soruyu m�lyonlarca 
kez sordum. Cevap o kadar bas�t değ�l. Benc�ld�m. L�am'ın bana 
gösterd�ğ� �lg�den hoşlandım. Sen çok meşguldün ve �ş�ne öyle  
b�r kapılmıştın k� sanırım b�raz �hmal ed�lm�ş h�ssett�m. Sen�n 
hatan falan dem�yorum. Çünkü değ�l. Sadece sen�n dünyanın 
merkez� olmak �sted�m; her sabah yataktan çıkmayı sevme ne-
den�n olmak. Ben� yanlış anlama, b�rçok sev�yede uyum �ç�n-
deyd�k. Iş�m�z vardı ve seks her zaman şahaneyd�. Fakat h�çb�r 
zaman hayatının aşkı olduğumu h�ssetmed�m. L�am bana öyle 
h�ssett�rd�. Sorun şuydu k�, b�z ayrıldıktan ve ben L�am'la b�rl�kte
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olmaya başladıktan sonra, ben�m her sabah yataktan çıkma sebe-
b�m�n o olmadığını fark ett�m. Send�n."

�lk defa başımı kaldırıp Genev�eve'e baktım. Dört yıl önce  
olsa neden bahsett�ğ�n� h�ç anlayamazdım. Onun hayatımın aşkı 
olduğunu düşünmüştüm. Soraya'yla tanışana kadar. O artık ha-
yatımda olmadığından, son b�rkaç gündür kend�m� yataktan çık-
mak �ç�n zorlamak zorunda kalmıştım.

Başımla onayladım. “Bana karşı dürüst olduğun �ç�n sağ ol." 
“Yapab�leceğ�m�n en azı bu."

Bardağımda kalanı �ç�p ayağa kalktım. "Sanırım b�r taneye 
daha �ht�yacım var. İster m�s�n?"

"Hayır, teşekkürler."
Sonrak� alkolle dolu bardak ben� daha da rahat h�ssett�rd�. 

Genev�eve'le sohbet�m�z�n konusunu daha hafif şeylere çekt�k, 
kanepeye rahatça yayılıp kızımı bekled�m.

“Graham?" Ses� tonu değ�şt� ve ben gözler�ne bakana kadar 
tereddüt ett�. “Üzgünüm. Daha önceden söyled�ğ�m� b�l�yorum 
ama yüreğ�mden gelerek söyled�ğ�m� b�lmen� �st�yorum. Sen� 
�nc�tmekten nefret ed�yorum ve heps�n� başa alab�lmey�, bütün 
benc�lce kararlarımı ger� alab�lmey� d�l�yorum."

“Teşekkürler."
“O zamandan ber� olgunlaştım. Çocuk sah�b� olmak bana ken-

d�mle �lg�l� b�r sürü şey öğrett�. Artık k�msen�n evren�n�n merkez� 
olmaya �ht�yacım yok, çünkü ben�m evren�m�n merkez� o."

“Bunu göreb�l�yorum."
B�r saat kadar sonra tuvalete g�tmek �ç�n kalkıncaya kadar al-

kol o kadar da çarpmamıştı. Ofisten çıkmadan önce b�r kadeh 
�çm�şt�m, yemekte �k� kadeh şarap ve dört kadeh de konyak ol-
ması gerek�yordu. Sarhoşluk h�çb�r zaman zevk aldığım b�r h�s 
olmamıştı. Normalde z�hn�m�n berrak olmaması t�ks�nd�ğ�m b�r 
durum olurdu. Fakat bu akşam �y� h�ssett�rd�. Omuzlarım rahat-  
tı, sürekl� üzer�mde taşıdığım öfke b�raz olsun hafiflem�ş g�b�yd�.

Tuvalet�m� yaptıktan sonra sürekl� boşalan bardağımı b�r  
daha doldurmaya koyuldum, sonrasında oturma odasına dö-
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nerken sendeled�m. Genev�eve orada yoktu ve ortalık sess�zd�. 
Bardağın yarısını b�t�r�p gözler�m� yumdum, başımı kanepen�n 
arkasına yasladım. Herhalde b�rkaç dak�kalığına �ç�m geçm�şt�, 
Genev�eve'�n ses� ben� uyandırdı.

“Ben yukarıda üstümü değ�şt�r�rken Chloe aradı ve Em�ly'de 
kalıp kalamayacağını sordu. Çok heyecanlıydı. Hayır d�yeme-
d�m. Üzgünüm. Önce sana sormadığım �ç�n umarım bana kız-
mazsın."

“O mutlu olduğu sürece ben de mutluyum. Geç oldu. Zaten 
g�tmem lazım.” Kanepeden kalkınca b�raz sendeled�m.

"Önce sana kahve yapsam? Sonra da trenle g�tmek yer�ne şo-
förünü ya da b�r taks� çağırab�l�rs�n."

“Herhalde bu �y� b�r fik�r.” Kanepe öyle rahattı k� kend�m� 
tekrar üstüne bırakıp gözler�m� kapadım. Hatırladığım son şey 
buydu, sonra b�r baktım gecen�n b�r yarısı Genev�eve'�n ses�yle 
uyandırılıyorum.

“Graham?" 
"H�mm..." 
“Uyuyakaldın."
“S�kt�r.” Eller�mle yüzümü sıvazladım. “Üzgünüm. G�d�yo-

rum."
Üzer�mde b�r battan�ye vardı ve oda karanlıktı ama kor�dor-

dan gelen ışık önümdek� Genev�eve'� görmeme yetecek kadar 
loştu. Bel�nden bağlanmış uzun, �pek b�r sabahlık g�y�yordu.

“Kalmanı terc�h eder�m. Ama..." Sabahlığının bağını çözüp 
açtı. Eller�n� tereddütle yukarı kaldırıp �peks� kumaşı omuzların-
dan kaydırdı. Sabahlık ayaklarının d�b�ne düştüğünde önümde 
çırılçıplak kaldı. “Kanepede kalmak yer�ne yukarı gel�rs�n d�ye 
umarak sen� uyandırdım."
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Gördüğüm kötü rüya ter �ç�nde uyanmama sebep olmuştu. Net 
olarak hatırlayamasam da çıplak Genev�eve ve Graham'ı barın-
dırıyordu. Öyle s�n�r bozucuydu k� yen�den uykuya dalamadım.

Graham ve Marco fiyaskosundan ber� neredeyse her gece   
ben� uyanık tutan korkunç şüphe h�ss�yle karanlık yatak odam-  
da otururken, dışarıdan arada sırada geçen arabalar ufak ışıklar 
yaratıyordu.

Doğru şey� m� yaptım? 
Ya Genev�eve'le beraber olmazsa ? 
Ya bütün bunlar boşunaysa?

Aklımdan böyle düşünceler geç�yordu. Ayrıca h�ç durmadan 
nerede olduğunu ve ne yaptığını merak ed�yordum. İsm� lazım 
değ�l'� becer�p becermed�ğ�n� merak ed�yordum. Bana öyle kırıl-
mıştı k� Genev�eve'�n bunu öğrend�ğ� san�ye durumu leh�ne kul-
lanmasına şaşırmazdım.

Son sözler� hâlâ �ç�m� kem�r�yordu. 
“Bana bak."
Göğsüm kasıldı. Ya dünyadak� en kend�n� düşünmeyen ka-

dındım ya da en aptalıydım. Ne olursa olsun, Graham'ı kaybet-

30
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men�n acısı öylece d�nm�yordu. Onu özlemed�ğ�m b�r ânın gele-
ceğ�nden şüphel�yd�m ama b�raz olsun kolaylaşacak mıydı? Şu 
âna kadar geçen zaman yardım etmem�şt�.

Acılarını başka b�r�n�n �ç�nde boğsun ya da boğmasın, 
Graham'ın per�şan b�r halde olduğunu b�l�yordum. Ben� gerçekten 
sevm�şt�. Nasıl oluyorsa, hâlâ sevd�ğ�nden em�nd�m, benden yana 
hayal kırıklığına uğramış olsa b�le. Sonuna kadar sürecek b�r aşk 
bu kadar hızlı tükenmezd�. Ben aramızdak�lere son vermeseyd�m 
�l�şk�m�z�n zamanla yok olmayacağını gerçekten h�ssetm�şt�m.

Günün �lk ışıkları penceremde bel�r�nce telefonumu el�me 
aldım. Del�a sabahın kör saat�nde kalkardı. Durmadan doğru 
kararı verd�ğ�me garant� �sted�ğ�mden, bulab�ld�ğ�m �lk fırsatta 
onu aradım.

Açtı. “Y�ne m� uyumadın?"
“B�l�yorum. B�r yerde durmalı artık. Per�şan haldey�m. Saçla-

rımın ucunu kırmızıya boyayacak enerj�m b�le yok.”
“İşte ş�md� başının belada olduğunu b�l�yorum.”
"Aynen, değ�l m�? Sank� bütün dünyam ters�ne dönmem�ş    

g�b� hâlâ mav�ler."
“D�nle, Gökkuşağı Kız, dün gece T�gʻle konuşuyordum ve 

�k�m�z�n b�r yerlere g�tmeye �ht�yacımız olduğuna karar verd�.”
“Sen ve T�g m�?" d�ye pan�kled�m. “Ben� şu anda yalnız bıra-

kamazsınız!"
“Hayır... sen ve ben! Kız kıza seyahat g�b�. Şeh�rden çıkman 

lazım. Burada her şey Graham'ı hatırlatıyor."
“Tam olarak nereye g�deceğ�z?"
“Şey, artık m�lyoner b�r sevg�l�n olmadığını göz önüne alır- 

sak, düşünmem�z gereken b�r ücret var ama neyse k� onun �ç�n 
kusursuz b�r çözümüm var."

“Tamam..."
“Sana kardeş�m Abe'�n Japan�mat�on'da çalıştığını anlatmış-

tım ya. Ş�md� gerçekten Japonya'da."
Kahve yapmak �ç�n somurtarak mutfağa g�derken esned�m. 

“Japonya'ya mı g�tmek �st�yorsun?"
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"Hayır! Abe'�n Cal�forn�a'da okyanusa yakın b�r da�res� var. 

Hermosa Kumsalı'nda. Şu anda boş. Bedavaya kalab�l�r�z. Dün 

gece b�letlere baktım, uygunlar. Üç yüz dolar c�varlarında. Ne 

ders�n?"

Her şey burada kalmaktan �y� olurdu. Tat�le çıktığım son se- 

fer� hatırlayamıyordum.

Ver�lmes� kolay b�r karardı. “Aslında var ya... evet. Had� 

Cal�forn�a'ya g�del�m."

Brooklyn'de büyürken hep Cal�forn�a'yı, �zled�ğ�m b�r sürü tele-

v�zyon programının yapıldığı yer� görmen�n hayal�n� kurardım. 

Cal�forn�a kızı tab�r�n�n tam ters� olsam b�le, Pas�fik Okyanusu'nu 

görmek ve batı kıyılarıyla bağdaştırdığım kaygısız yaşamın key-

fin� sürmek �ç�n kıpır kıpırdım. Her zaman Brooklyn'�n tam ters� 

g�b� görünüyordu.

Del�a'nın erkek kardeş� Abe'�n ev� tam suyun üzer�ndey-        

d�. Kumda oturup dalgaların kıyıya çarpmasını d�nlerken, 

Graham'la �lg�l� düşünceler�m pek uzakta değ�ld�. Del�a uyu-   

mak �ç�n eve dönmüştü ve ben de kalabalıklaşmadan önce sess�z 

kumsalda b�raz yalnız vakt�n keyfin� çıkarıyordum.

D�kkat�m kumda hemen çaprazımda oturanlara kaydı. B�r 

kadın ve küçük b�r kız bacaklarını çaprazlamış vaz�yette yan   

yana oturuyorlardı, aldığım yegane yoga ders�nden hatırladığım 

b�r poz�syondu.

Nefes alıp ver�rken gözler� kapalıydı, okyanustan gelen sesle- 

r� �çler�ne çek�yorlardı. Z�hn�me sak�nl�k katmak �ç�n artık çares�z 

h�ssederek normalde h�ç yapmayacağım b�r şey yaptım. Onlara 

yaklaşarak, “S�ze katılmamda b�r sakınca var mı?” d�ye sordum.

“H�çb�r sakıncası yok," ded� kadın. “Isınma med�tasyonumu-

zu neredeyse b�t�rd�k ama. Kuma oturup b�z�m yaptıklarımızı

yapın.”

Gözler�m� yumdum, end�şel� düşünceler�m� Graham ve 

Genev�eve'den uzaklaştırmak �sted�ğ�m �ç�n sadece nefes alıp
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vermeme ve çevremdek� seslere odaklanmaya çalıştım. Sonrak� 
yarım saatte aynı anda, b�rl�kte hareket eden anne kızla b�rl�kte 
hareket ett�m, bana yere bakan köpek g�b� çeş�tl� poz�syonları öğ-
ret�yorlardı. Bana b�r nebze Genev�eve ve Chloe'y� hatırlattıkla-
rını düşünmemeye çalıştım. Bu kız, Graham'ın kızından sadece 
b�razcık büyüktü.

B�t�rd�ğ�m�zde kend�m� kes�nl�kle daha sak�n h�ssett�m. 
Kadın çantasından bana su verd�. "Sen buralardan mısın?" 
“Hayır aslında. New York'tan bu haftalık tat�le geld�m."
Küçük kız annes�ne dönerek, “New York'a g�tmey� çok �st�-

yorum!” ded�.
“Belk� baban ve ben sen� önümüzdek� yıl götüreb�l�r�z." 
Kızın gözler� heyecanla doldu. “Gerçekten m�?”
“A�le seyahatler�ne sık sık çıkıyor musunuz?" d�ye sordum 

onlara.
"Çoğunlukla kısa hafta sonları tat�ller�ne. Kocam ve ben, 

Chloe'n�n velayet�n� annes�yle paylaşıyoruz."
Neredeyse �çt�ğ�m suyla boğuluyordum. "Chloe m� ded�n?" 

Kıza döndüm. “Adın Chloe m�?"
“H� hı." Kız gülümsed�. 
"Çok güzel b�r adın var." 
“Teşekkürler." 
Kadına dönerek sordum, “Yan�... onun üvey annes� m�s�n?" 
“Evet." 
“Vay canına. Ben düşündüm k�..." 
“Kızım olduğunu mu? Yakın olduğumuz �ç�n m�?" 
“Evet."
"Şey, haklısın aslında. O ben�m kızım. Ben�mle kan bağı yok 

d�ye onu kend� çocuğumu göreceğ�mden daha az b�r yerde gör-
müyorum."

“İk� annem olduğu �ç�n şanslıyım," ded� Chloe. 
Sess�zce başımı salladım. “Evet, öyles�n."
“Şey, b�z�m g�tmem�z gerek�yor. Chloe'n�n bale ders� var.” 

El�n� uzattı. “Ben Natasha bu arada.”
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El�n� sıktım. “Soraya."
"Sen�nle tanışmak har�kaydı Soraya. Hermosa Kumsalı'ndak� 

tat�l�n�n keyfin� çıkar."
"Belk� önümüzdek� yıl sen� New York'ta görürüz!" Chloe 

zıplayıp dururken konuştu.
Gülümsed�. “Belk�. Yoga ders� �ç�n tekrar teşekkürler."
Yen�den kumda yalnız kalınca bu karşılaşmanın ne anlama 

geleb�leceğ�n� düşündüm. İşler� Graham'la ayrılığımıza götüren 
günlerde, onu bırakmamın doğru şey olduğunu haklı çıkaran 
�şaretler arıyordum. Bugün h�ç �şaret falan aramıyordum, y�ne   
de b�r çuval tuğla g�b� suratıma çarpıverd�.

Chloe. 
Bu tesadüf falan değ�ld�.
B�r çocuğun, üvey anneye sah�p olmayı b�r ebeveyn� başka-

sına kaybetmekten z�yade, başka b�r ebeveyn kazanmak olarak 
göreb�leceğ�n� b�r kere b�le düşünmem�şt�m. Kend� k�ş�sel dene-
y�mler�m kararlarıma yön verm�şt�. Theresa �k�nc� b�r anne g�b� 
davranmak şöyle dursun, ben� tanımayı h�ç denemem�şt� b�le. 
Babamın ve kend� kızlarının yaptığı şeylere ben� dah�l etmek �ç�n 
çaba b�le harcamamıştı. Chloe �le ben�m �l�şk�m g�b� olmazdı. Ne-
den h�ç bu şek�lde düşünmem�şt�m k�? Korku, stres ve suçluluk 
ben� kör ett� ve artık her şey� �lk defa farklı b�r bakış açısından 
görüyordum. Artık her şey �ç�n çok geçt�.

O öğleden sonranın �lerleyen saatler�nde, bütün öğlen� kumsal-
da geç�rd�kten sonra Del�a �le b�rl�kte kl�malı oturma odasında 
rahatlıyorduk.

B�rdenb�re telefonumu alıp Graham �le aramdak� mesajları 
açtım, başladığımızdan ber� yazdığımız esk� mesajları gözden 
geç�rd�m. Yolladığı son mesaj, ben� Marco'yla yakalamadan önce, 

sabahley�n gönder�lm�şt�. Sadece, seni seviyorum, yazıyordu.
Del�a son b�rkaç dak�kadır ne yaptığımı b�lm�yordu. Muhte-

melen �nternette gezd�ğ�m� düşünüyordu. Gözler�mden yaşların
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akmaya başladığını fark ett�ğ�nde geld� ve an�den telefonu elle-
r�mden aldı.

“Graham'la esk� yazışmalarına mı bakıyorsun? Buraya kadar! 
Bunu alıp kapatıyorum. Sen� ta Cal�forn�a'ya kadar bu bok �ç�n 
get�rmed�m."

“Öylece telefonumu alamazsın!"
“İzle de gör," d�yerek güç düğmes�ne basıp kapadı. “New 

York'a dönünce ger� alırsın."
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Tam ofisten ayrılmak üzereyd�m k� telefonum t�treşt�.
“Merhaba Genev�eve." 
“N�ç�n mesajlarıma cevap verm�yorsun?" 
"Yoğun b�r gün."
“İşten sonra gelmen� umuyordum. Aramızda olanlar hakkın-

da konuşmamız gerek."
“Zaten Chloe'y� görmek �ç�n oraya gel�yorum." 
“Pekâlâ. Buraya geld�ğ�nde görüşürüz."
Şu anda Genev�eve'le dün gecey� tekrar konuşacak ruh hal�n-

de değ�ld�m. Geçt�ğ�m�z b�rkaç hafta gırtlağıma kadar �şe gömü-
lüydüm, son �k� geced�r y�ne kızımı göremem�şt�m, çünkü �şten 
çıktığımda çoktan onun yatma saat�n� geçm�ş oluyordu. Bu b�r 
daha olmamalıydı. Chloe'yle akşam yemeğ� yed�kten sonra ofise 
dönüp geç saatlere kadar çalışmayı planladım.

Arabanın camlarına yağmur damlaları düşüyordu. Nere- 
deyse her gece eve dönerken, �çgüdüsel olarak Soraya'ya mesaj 
atmak �ç�n yelten�yordum. B�r an �ç�n b�tt�ğ�m�z� unutuyordum. 
Sonra karnıma çöreklenen gerçekl�ğ�n o korkunç, as�tl� h�ss� 
geçmek b�lm�yordu. Ona böyles�ne tamamen güvend�ğ�m �ç�n

31
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kend�me s�n�rl�yd�m. Genev�eve ve L�am'la olanlardan sonra, 
muhtemelen �nsanlara en az güvenen k�ş�yd�m. Fakat Soraya'ya 
hayatımı emanet edecek kadar güvend�m. Nasıl oldu da değ�ş�- 
m� göremed�m? Olanların h�çb�r� mantıklı değ�ld�.

Genev�eve'�n ev�n�n önüne geld�ğ�m�zde, “Burada ne kadar 
kalacağımı b�lm�yorum Lou�s. Ofise ger� dönmeye hazır oldu-
ğumda sana mesaj atarım,” ded�m.

Genev�eve ben� selamladı, ıslak ceket�m� alıp astı.
Orada gar�p b�r şek�lde durmuş �nc�ler�yle oynuyordu. “Ge-

çen gece hakkında... Ben..."
“Kızımı görene kadar bunu konuşmasak lütfen?" 
“Tamam." Yere baktı. “Odasında."
Chloe bebek ev�yle oynuyordu. “Kraker Graham! Sen� özle-

d�m."
Eğ�l�p ona sarılırken, “Ben de sen� özled�m akıllı kurab�yem," 

ded�m.
“Hâlâ üzgün müsün?" 
“Ne demek �st�yorsun?" 
“Soraya �ç�n?" 
“N�ç�n soruyorsun bunu?" 
“Gülümsemen her zamank� g�b� büyük değ�l.”
Gözlem yeteneğ� çok �y�yd�. Görünüşe göre b�haber babasına 

çekmem�şt�. İsted�ğ�m son şey kızımın bende c�dd� b�r sorunun 
olduğu ya da bunun onun hatası olab�leceğ�n� düşünmes� olur-  
du. Açıklayacak b�r yol bulmak �ç�n beyn�m� deşmeye çalışırken, 
en sonunda dürüst olmanın en �y�s� olacağına karar verd�m.

“B�raz üzgünüm Chloe, evet... Soraya hakkında. Fakat son   
�k� gündür buraya gelmemem�n sebeb� o değ�ld�. İşten çok geç 
çıktım ama sen� görmeden �k� günün daha geçmes�ne �z�n ver-
meyeceğ�m, tamam mı?"

“Babam da esk�den çok çalışırdı.”
Acaba gerçekten çalışıyor muydu, yoksa Genev�eve'� m� atla-

tıyordu d�ye merak ett�m.
“Çalışıyordu demek ha?"
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“O zaman sen ne zaman üzgün olmayı bırakacaksın?"
“Em�n değ�l�m. Ama var ya, sen�nle b�rl�kteyken kend�m�   

daha �y� h�ssed�yorum."
“Sen�nle tanışınca ben de öyle h�ssett�m. Babam öldükten 

sonra, hâlâ üzgün olsam da daha �y� h�ssetmem� sağladın”
Sen�n baban BENİM. 
Ve sen� çok sev�yorum.
Onu kend�me doğru çekerek alnını öptüm. “Sen�n �ç�n bunu 

yapab�ld�ğ�me memnunum.”
Chloe'yle beraber bebek ev�yle b�raz oynadık, sonra Genev�eve 

�çer� g�r�p oturarak b�ze katıldı. Gözler�n� bana d�k�p baktığını, 
olanları konuşmak �ç�n ölüp b�tt�ğ�n� h�ssedeb�l�yordum. Öncek� 
geceden sonra onunla tekrar yalnız kalmak �stem�yordum. Gerç� 
Chloe evdeyken pek b�r şey yokuş aşağı g�demezd�.

Genev�eve odadan çıkmadan önce, “Yemek beş dak�kaya ha-
zır olur,” ded�.

Genev�eve b�z�m �ç�n ev yapımı, �nce hamurlu, İtalyan jam-
bonlu p�zza, Chloe �ç�nse sadece peyn�rl� b�r p�zza yapmıştı. Şa-
rap bardağımı Cabernet'le doldurup duruyordu, ben de daha   
sonra konuşacağımız şey �ç�n b�raz rahatlamamı sağlayacağını 
b�lerek ona �z�n ver�yordum.

Ben Chloe'y� yatırıp ona b�r tane uyku önces� h�kâye okurken, 
Genev�eve şarabın kalanını �çerek ben� mutfakta bekl�yordu.

Daha o ağzını açamadan, “C�dden bu konuya g�rmen�n h�ç 
gereğ� yok,” ded�m.

“Tekrar özür d�lemem gerek�yor. Çok fazla üstüne geld�m. 
Bana ne oldu b�lm�yorum. Sen� ev�mde öyle rahatça yatarken 
görmek ben� geçm�şe götürdü. O da çok fazla �çt�ğ�m�z �çk�yle. 
b�rleş�nce..."

“Alkolden değ�ld�, sen de bunu b�l�yorsun. Epeyd�r n�yet�n� 
oldukça açıkça göster�yorsun."

"Haklısın. Sarhoşluk olsun ya da olmasın, sen� ger� �st�yorum 
Graham. Sen� yen�den mutlu etme fırsatına sah�p olmak �ç�n ne 
gerek�yorsa yaparım.”
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“Bacaklarını ayırıp göstermen�n bana her şey�, bana ne yaptı-
ğını unutturacağını mı düşündün?"

Genev�eve o gece önümde soyunduğunda kanepeden fırla-   
yıp hemen üstünü g�y�nmes�n� emretm�şt�m. Reddett�ğ�m �ç�n 
gerçekten şoke olmuştu.

“Soraya'yla ayrıldım d�ye pes edeceğ�m� m� sandın? Soraya'yla 
olanlar sana b�r daha asla güvenemeyeceğ�m gerçeğ�n� değ�şt�r-
meyecek Gen. Hızlı b�r �nt�kam düzüşmes� �ç�n har�ka olacağını 
düşünsem de, onunla b�r daha b�rl�kte olmaya n�yet�m yoksa ço-
cuğumun annes�n� becermeyeceğ�mden adım g�b� em�n�m."

“Düzgün düşünmüyorsun Graham. Artık kızımızın hayatını 
değ�şt�rmek �ç�n küçük b�r fırsat pencerem�z var. Sonsuza kadar 
durup sen� beklemeyeceğ�m."

“Sana zamandan tasarruf ett�rey�m.” Ona doğru eğ�ld�m. 
“Beklemey� bırak.”

“Ne ded�ğ�n� b�lm�yorsun. O olasılığın kapısını nasıl böyle 
kolayca kapatab�l�yorsun?"

“Kapıyı sen kapadın Genev�eve. Kapadın ve anahtarı da sa-
vurup attın."

“B�r hata yaptım!"
"Ş�şt. Onu uyandıracaksın,” ded�m. Toparlanmak �ç�n gözle-

r�m� kapayıp der�n b�r nefes aldım. "Chloe her zaman sevg�me 
sah�p olacak. Onun annes� olarak sen de her zaman sayg�ma sa-  
h�p olacaksın. Fakat güven�me �hanet etmeye karar verd�ğ�n gün 
ben�mle b�r gelecek yaşama fırsatını kaybett�n. Kızımın kend�s�-
ne saygısının olmasını �st�yorum. Kend� saygımı el�mde tutarak 
ona �y� b�r örnek olmam gerek�yor.” Bu sohbete daha fazla daya-
namayarak ceket�m�n asılı olduğu yerden alıp g�yd�m. “Şoförüm 
dışarıda. Ofise ger� dönmem gerek�yor. Yemek �ç�n sağ ol. Yarın 
akşam ger� geleceğ�m.”

Masamın üzer�ndek� yeş�l banker lambasından gelen hafif ışık 
dışında ofis�m karanlıktı. Saat�mle oynarken sadece odanın kar-
şısından ben�mle alay eden gazete yığınını düşüneb�l�yordum.
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Geçt�ğ�m�z hafta boyunca, Soraya'nın z�hn�n�n ne durumda 
olduğuna da�r �puçlarını bulmak �ç�n Ida'ya Sor'u tarama fikr� 
sürekl� aklımı kem�rm�şt�. Üzüntümü Chloe'ye �t�raf ett�kten ve  
bu akşam Genev�eve'le tartıştıktan sonra, kend�m� daha güçsüz 
h�ssed�yordum.

Yığını masama taşıyıp del� g�b� Ida'ya Sor'un heps�n� masama 
d�zd�m. B�r düz�ne cevabı adamakıllı �nceled�kten sonra, h�çb�r 
şey normalden farklı görünmed�. Ta k� y�rm� numaralı cevaba 
gelene kadar.

Kadının b�r� sırılsıklam âşık olduğu erkek arkadaşından ayrı-
lıp ayrılmamasıyla �lg�l� �k�lem�n� yazmıştı. Heps� de adam çocu-
ğunun annes�yle tekrar b�r araya geleb�ls�n d�yeyd�. Çocuğunun 
hatırına. Tar�he baktım, b�z ayrılmadan kısa süre önces�yd�. D�ğer 
detaylar da tam olarak Genev�eve ve ben�m aramda olanları be-
l�rt�yordu.

Kalb�m küt küt atmaya başladı. 
İs�m: Theresa, Brooklyn. 
Theresa üvey annes�n�n �sm�yd�.
Eğer bu soruyu Soraya'nın yazdığına da�r herhang� b�r   

şüphem olsaydı b�le, ver�len cevap bunu sadece doğrulamıştı. 
Ida'nın tavs�yes� erkek arkadaşından ayrılmasıydı ve zavallı ap-  
tal onu daha kolay bıraksın d�ye Theresa'nın onu aldatmış g�b� 
göstermes�n� tavs�ye etm�şt�.

“Akıl kalpten üstündür," tavs�yes�n� verm�şt�.
Gazetey� odanın karşısına fırlattım. Her şey mantıklı gelmeye 

başlıyordu.
Soraya yalan söyled�.
O çam yarmasıyla gerçekten çıkmıyordu. Rol yapıyordu. 

Ida'nın cevabına duyduğum öfke mutluluğa dönüştü. Hayatım 
boyunca b�r�n�n bana yalan söyled�ğ�n� öğrend�ğ�m �ç�n h�ç bu 
kadar mutlu olmamıştım.

Sorunun başını yen�den okudum. “İk� aydır b�r adamla çıkıyorum, 

ona gerçekten sırılsıklam âşığım."

Bana âşık olmuştu.
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Sırılsıklam.
Önce şoktan felç olarak donakaldım, sonra yoğun b�r rahatla-

ma h�ssett�m; ardından ona g�tmek �ç�n boğucu b�r dürtü geld�.
Ben de sana sırılsıklam âşığım bebeğ�m. Hem de çok. 
Hemen telefonumu al�p numarasını tuşladım. 
Çaldıktan sonra sesl� mesaja düştü. 
Tekrar aradım. 
Y�ne aynı şey. 
Mesaj attım. 
Neredes�n? 

Beş dak�ka �ç�nde cevap gelmed�. Tekrar mesaj attım. 
Sen� görmem gerek. Evde m�s�n?

Daha fazla bekleyemeyerek ceket�m� kaptığım g�b� Lou�s'� 
ben� alması �ç�n aradım.

Soraya'nın Brooklyn'dek� da�res�ne geld�ğ�m�zde hâlâ cevap 
yoktu. Başımı kaldırıp penceres�ne baktığımda ışıkların kapalı 
olduğunu göreb�l�yordum.

Ne cehennemdeyd�?

Arabaya ger� döndüğümde Lou�s, "Ş�md� nereye efend�m?" 
d�ye sordu.

“8. Cadde. T�g'�n dövme salonu.”
Oraya vardığımızda Lou�s'e dışarıda beklemes�n� söyled�m, 

T�g'e onun nerede olduğunu söylett�kten sonra arabanın hazır 
olması gerek�yordu.

T�g s�garasının sonunun üfled�. “Takım elb�sel�! Burada ne halt 
ed�yorsun? Geç oldu. Kapatmak üzerey�z."

“O nerede?" 
“Burada değ�l?" 
“Nerede?" d�ye tekrarladım bağırarak. 
“Del'le b�rl�kte Cal�forn�a'da." 
“Cal�forn�a mı?" 
“Evet. Kız kıza tat�le g�tt�ler. Sadece �k�s�.” 
“Nerede kalıyorlar?"
“Nerede kaldıklarını sana söylemeyeceğ�m. Sen onun del�   

esk� sevg�l�s�s�n!"
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“Otel� aramam lazım. Telefonuna cevap verm�yor. Aslında, 
Del�a'yı arasana. Ona Soraya'yla konuşmam gerekt�ğ�n� söyle."

“Hayır."
Ona yaklaştım, yüzüne rahatsız edecek kadar yaklaştım. 

“Bana �sted�ğ�m şey� ver T�g. Kafam bu haldeyken neler yapab�-
leceğ�m� tahm�n b�le edemezs�n."

“Ah, neler yapab�leceğ�n� çok �y� b�l�yorum parlak oğlan. Ku-
zen�m Marco'nun çenes�n� dağıttın."

T�g ağzından kaçırdığı şey� fark etm�ş g�b�yd�. Kuzen�. O da 
oyunun b�r parçasıydı.

“Sevg�l�s� falan değ�l, değ�l m�?" 
“Öyle b�r şey söylemed�m."
“S�kt�ğ�m�n Ida köşes�n� okudum T�g. Her şey� uydurduğunu 

b�l�yorum. Sen �t�raf etsen de etmesen de ben gerçeğ� b�l�yorum. 
Bana nerede olduğunu söylemel�s�n."

“Havalı jet�nle Cal�forn�a'ya m� uçacaksın? O kadar paran 
varsa özel dedekt�f tutacaksın. Nerede olduklarını benden öğre-
nemeyeceks�n."

Dükkânın köşes�nde g�zl� küçük kutuya doğru yürürken ak-
lımda parlak b�r ışık yandı. “Bakalım burada ney�m�z var? Ot 
zulan mı? Bahse varım pol�sler bunu öğrenmeye bayılırdı."

“Bunu yapamazsın...”
"Şu anda Soraya'ya ulaşmak �ç�n her şey� yaparım. Şaka yapı-

yor g�b� m� görünüyorum?"
“Tanrım, gözler�n şeytan g�b� bakıyor." 
“Bana nerede olduğunu söyle T�g."
Öfkeyle telefonunu karıştırdıktan sonra b�r parça kâğıda      

b�r adres yazıp bana fırlattı. “İşte. Del'�n kardeş�n�n Hermosa 
Kumsalı'nda b�r ev� var."

Kâğıdı göğsüme vurdum ve kapıya doğru ger� ger� yürü-   
düm. “Teşekkürler. Darılmaca gücenmece yok. Sen� gammazla-
mazdım. Soraya ben�mle asla konuşmazdı. Bunu r�ske atamam 
çünkü o kadını acay�p çok sev�yorum."

“Her neyse BBP." Ancak T�g bana �lk defa �nanıyormuş g�b�
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göründü. Başını �k� yana sallasa da dudakları hafif b�r gülüm-
semeyle kıvrıldı. "Canını yakmasan �y� eders�n Takım Elb�sel�.”

Los Angeles'a g�den �lk uçağa atladım.

Eve g�tt�ğ�mde orada k�mse yoktu. Del�a'nın telefonu da So-
raya'nınk� g�b� sesl� mesaja düşüyordu. En azından buraya ger� 
geleceğ�n� b�l�yordum. T�gʻ�n ded�ğ�ne göre b�rkaç gün burada 
kalacaklardı.

Kumsalda b�r yürüyüşe çıktım, burada olduğumu ona haber 
vermem gerekt�ğ�ne karar verd�m. H�çb�r mesajıma cevap ver-
mem�ş olmasına rağmen ona durmadan mesaj atmaya, �ç�mde-
k�ler� dökmeye başladım.

D�kkats�zce yürüyordum ve nasıl olduysa kaslı b�r adama 
çarptım, benekl� b�r keç�y� yürütüyordu.

Ne s�k�m oluyor yahu?

Adam Avustralya aksanıyla, “Nereye g�tt�ğ�ne baksana ah-
bap," ded�.

"Üzgünüm adamım. Bugün kafam yer�nde değ�l.” 

"İy� m�s�n?" 

“B�r�n� arıyorum." 

Başını b�lm�ş b�lm�ş salladı. “B�r kadını.” 

"Ele veren ne oldu?"

“Bana b�rkaç yıl öncek� hal�m� hatırlattın, bu plajda dolanıp 
Aubrey'�m �ç�n aşk acısı çek�yordum. Etrafımdak� k�msey� fark 
etm�yordum. Olması gerek�yorsa yoluna g�r�yor."

“Neden sen... keç�yle yürüyorsun?"

"Uzun h�kâye. B�z�mle b�rl�kte yürümek �stersen sana kısa 
detaylar ver�r�m, aklını bu kadından b�raz uzaklaştırırım... yan� 
sen onu bulana kadar."

Ad� Chance Bateman'dı. Avustralyalı esk� b�r futbol yıldızıydı, 
ş�md�ye Hermosa Kumsalı'nda yaşıyordu. Bana Nebraska'dak� 
b�r mola yer�nde karısı Aubrey'yle nasıl tanıştığını anlattı. B�r-
l�kte macera dolu b�r yolculuğa çıkmışlardı ama ardından b�r
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müddet ayrı kalmışlardı. Fakat sonunda �şler onlar �ç�n yoluna 
g�rm�şt�.

Ben de onunla kend� h�kâyem� paylaştım. Kadınlarımızla ala-
kasız yerlerde tanışmış olmamız büyük b�r benzerl�kt�.

“Düşünsene ahbap. Bunlar tesadüf değ�l. B�r Avustralyalı �le 
Ch�cago’lu gerg�n b�r prenses Nebraska'nın h�çl�ğ�n�n ortasın-    
da karşılaşıyor. Y�ne de baktığında o ben�m ruh eş�m. Ve sen... 
normalde trene b�nmed�ğ�n� söyled�n. Nedense o sabah b�nd�n. 
Kadere güvenmen gerek. Her şey yazılmış. Bugün ya da �k� yıl 
sonra olması öneml� değ�l, eğer olacağı varsa, öyle ya da böyle 
olacaktır."

Chance telefonuna baktı. "G�tmem gerek. İy� b�r her�fs�n.   
Eğer kadınınla her şey yolunda g�derse şeh�rden ayrılmadan    
önce kahvaltı �ç�n b�z�m eve get�rmel�s�n.”

Bu her�f herhalde tanıştığım en kar�zmat�k adamlardan b�r�yd�.
Ebed�yet g�b� gelen b�r süreden sonra �lk defa gülümsed�m.  

“Bu tekl�fin� kabul edeb�l�r�m."
Omzuma b�r defa vurdu. “İy� şanslar ahbap." 
Veda eder g�b� keç� de, “Meee," ded�.
Onun hayvanla uzaklaşmasını �zlerken başımı hayretle �k� yana 

salladım. Soraya'nın öncek� mesajlarımdan herhang� b�r�n�       
alıp almadığından em�n olmasam da ona b�r mesaj daha attım.

Az önce lanet olası b�r keç�yle yürüyen b�r adama rastladım.
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Del�a duştaydı. Telefonumu bulab�l�r m�y�m d�ye bakınma fırsa- 
tım vardı. Kend�n�nk�n� de kapatmayı kabul etm�şt�. Y�rm� dört 
saatten fazladır telefonlarımız olmadan yaşıyorduk ve c�dden 
sarsıntılar yaşıyordum.

El çantasını karıştırırken bu kadar kolay olmasına �nanama-
dım. Resmen en bar�z yere koymuştu. Görünüşe göre bana gü-
venmemes� gerek�rken güven�yordu.

Telefon açılırken ekranda elma bel�rd�. 
Yüreğ�m sıkıştı. 
B�rkaç tane cevapsız çağrı ve mesaj vardı. 
Heps� Graham'dandı. 
B�r şey m� olmuştu?
Mesaj z�nc�r�nden aşağı doğru �n�p end�şeyle baştan okumaya 

başladım.

Neredes�n?

Sen� görmem gerek. Evde m�s�n?
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Yalan söyled�n. Her şey� çözdüm.

Doğru olduğunu düşündüğün şey� yaparken tek b�r öneml� detayı 

unuttun. Ben� sen� sevmekten vazgeç�remezs�n.

Mutsuz olduğumda kızım bunu sezeb�l�yor. Çoktan h�ssett� b�le. Eğer 

annenle baban b�r arada olsaydı hayatının daha �y� olacağını 

düşündüğünü b�l�yorum ama daha kötü de olab�leceğ�n� h�ç düşündün 

mü? Eğer baban fiz�ksel olarak yanında olsaydı ama depresyonda ve 

başka b�r kadının özlem�yle �ç�ne kapanmış olsaydı?

Ben�m kızım, sana olan sevg�m�n ona olan sevg�mle h�çb�r alakası 

olmadığını anlayacak. Baban bunu gösteremed�. Ben onun 

hatalarından ders çıkaracağım. Sen bana yardım edeceks�n. B�rl�kte 

yapacağız.

Sonrak� mesajını okuduğumda kalb�m kontrolsüzce atmaya 
başladı.

Az önce Hermosa Kumsalı'na geld�m. Sana gel�yorum.

S�kt�r. Evde değ�ls�n. Sen� nerede bulacağımı söyle.

Ger� geleceğ�m.

Kumsaldayım. Tek düşüneb�ld�ğ�m sana sarılmak, sen� öpmek ve 

sens�z daha �y� olab�leceğ�m� �nandığın �ç�n o kıcı olab�ld�ğ�nce sertçe 

tokatlamak.

Son mesajı tamamen anlamsız gelse de ben� güldürdü.

Az önce lanet olası b�r keç�yle yürüyen b�r adama rastladım.

                                                   *  *  *
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Graham'ın mesajlarından bahsederek banyoya daldığımda za-
vallı Del�a saçlarını şampuanlıyordu. Telefon yasağı anlaşmamı-
zı bozduğum �ç�n kızmasını beklem�şt�m ama kızmadı. Durulan-
dıktan sonra duştan dışarı fırladı ve ben�, üç gündür yıkamadan 
g�yd�ğ�m p�s eşofmanın yer�ne g�yecek b�r şey bulmak �ç�n bavu-
lumu darmaduman ederken buldu.

“Sen �y� m�s�n?"
"Yanıldım. İk�m�z adına karar vermemel�yd�m. Onu sev�yo-

rum Del. Graham haklı. Ben onu kızından uzaklaştırmazdım. 
Sevmes� �ç�n hayatına başka b�r�n� sokmuş olurdum. Ben Theresa 
değ�l�m. Ben Chloe'n�n hayatına dah�l olmak �st�yorum. Dün  
gece fark ett�m, sadece Graham'ı kaybett�ğ�m �ç�n yas tutmuyor-
dum. Sevd�ğ�m küçük b�r kızı da kaybetm�şt�m.”

“Ne yapacaksın?" 
“D�z çöküp bağışlanmak �ç�n yalvaracağım.”
Del alayla güldü. “O b�r erkek. Eğer d�z çökersen h�çb�r şey 

�ç�n yalvaramazsın. Ağzın fazla dolu olur."
Haklıydı. Kıyafetler�m� çıkarıp yıkanmak �ç�n sutyen ve kü-

lotla banyoya koşturdum. L�fle yüzümü, kollarımın altını ve bü-
tün öneml� noktaları yıkarken Delle konuştum. “Ona çok büyük 
b�r özür borçluyum. Umarım b�z�m �ç�n �şler� mahvetmem�ş�m-
d�r. Neden yaptığımı zaten anlamış g�b� görünüyor. Sadece y�ne 
her şey� düzelteb�lmey� umut ed�yorum.”

Ben d�şler�m� fırçalarken Del kapının eş�ğ�ne yaslandı. Kıya-
fetler�mden bazılarını tutuyordu, �ş�m� b�t�rd�ğ�mde bana uzattı. 
“İşte. Bunu g�y. Memeler�n o t�şörtün yakasından taşıyor. İşler� 
düzeltmek �ç�n doğru yolda atılan b�r adım olur.”

Pantolonumu g�yerken gülümsed�m. “Her şey� zaten bu me-
meler başlattı, b�l�yorsun."

“Ve ayağındak� tüy dövmes�. Bay Büyük Puşt'un Soraya yap-
bozunu çözmes�ne yardım eden dövmey� kocam yaptığı �ç�n on-
dan kend�me b�raz pay çıkarıyorum."

Dövmeden bahsed�l�nce başımı eğ�p ayağıma baktım. Ayak-
larım çıplaktı, gözler�m� dövmeye d�kt�m. Graham kalb�n�n üs-

 

279



tüne aynı dövmey� yaptırmıştı. Onsuz olmanın herhang� b�r�m�z 
�ç�n �y� olacağını nasıl düşüneb�lm�şt�m? Adımı beden�ne kalı-   
cı olarak kazıttığında b�r aydan daha kısa süred�r b�rl�kteyd�k. 
Hayatım boyunca karşılaştığım en romant�k, en küstah, burnu 
havada adamdı. Ayrıca ben�m �ç�n mükemmeld�.

Yıkanıp g�y�n�nce parfüm bulmak �ç�n yatak odasına koştur-
dum. Del ben� tak�p etmey� sürdürdü. “Ona mesaj atacak mısın 
yoksa tekrar buraya gelmes�n� m� bekleyeceks�n?"

"B�lm�yorum. Ne yapmalıyım?" Kalb�m beklent�yle çarpıyor-
du. Eğer ona ulaşmam çok uzun sürerse yüreğ�m �nfilak edeb�-
l�rd�.

Saçlarımı fırçalayıp parmak arası terl�kler�m� g�yerken Del 
sess�zd�. Sonra telefonunu açıp T�g'� aradı. Söyled�kler�n� yarım 
yamalak d�nled�m. Telefonu kapadığında bana sırıttı. “BBP'yle 
kavuşman �ç�n b�r planım var."

“Plan mı?" 
“Bana güven�yor musun?" 
“Elbette güven�yorum." 
“O zaman t�şörtünü ger� çıkar.”
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Soraya'nın kaldığı yerden b�rkaç sokak uzaktayken lokantaya 
dönüştürülmüş esk�, kırmızı b�r vagona rastladım. Gülümse-   
d�m, �çer� g�r�p b�r fincan kahve �çmeye karar verd�m. Bütün gün 
gez�p durmuştum, sonra Soraya'dan haber bekleyerek saatlerce 
kumsalda yürümüştüm. En sonunda kadınımı kollarıma aldı-
ğımda planladığım g�b� sertçe atılmak �ç�n dayanma gücüm ola-
caksa b�raz kafe�ne �ht�yacım vardı.

Masaya geçerken garsona, “Büyük boy, sade b�r kahve alaca-
ğım,” ded�m. Vagonun �ç�n�n tamamı b�r restoran görev� görecek 
şek�lde değ�şt�r�lm�şt�, y�ne de or�j�nal b�r tren�n �ç yapısı hâlâ gö-
rülüyordu. Telefonum ceb�mde t�tred�ğ�nde gerçek b�r tren kol-
tuğunda oturuyordum. Soraya'nın adını ekranda görünce bütün 
vücudum anında hayat buldu. Açmak �ç�n kaydırdığımda mesaj 
bulamayınca şaşırdım. B�r fotoğraf vardı. Aslında fotoğraflar var-
dı, demek daha doğru olurdu. Hem de h�ç beklenmed�k fotoğ-raflar. 
Muhteşem memeler�n, seks� bacakların ve acay�p becer�les� kıçı- 
nın b�rer fotoğrafı. Üç fotoğraf da �lk mesajlaşmamıza benz�yordu, 
ofis�mden öfkeyle çıkıp g�tmeden önce telefonumda bıraktığı 
fotoğraflara. Ş�md� ten�ndek� bronz �zlere bakarak bunların yen�
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cek�ld�ğ�n� göreb�l�yordum. Ilk sefer�nde göğüsler�n�n arasından 
bana gösterd�ğ� orta parmağının eks�kl�ğ� yen� fotoğraflarda be-
l�rg�nd�. Fotoğrafları telefonuma kayded�p anında mesaj yazdım.

Graham: Neredes�n? Onlar ben�m memeler�m, bacaklarım ve kıçım. 

Onları almaya gel�yorum.

Lokantada oturmuş cevap vermes�n� beklerken b�r déjà vu 
h�ss�ne kapıldım. Bugün keç�yle yürüyen adam kes�nl�kle hak-
lıydı. İşte burada, b�r tren vagonunda oturmuş, ben� del�ye çe-
v�ren kadının memeler�n�n, bacaklarının ve kıçının fotoğrafına 
bakıyordum. Y�ne. Hayatta tesadüf d�ye b�r şey yoktu. Çıktığı-mız 
bu yolculuk ne kadar boktan b�r v�raj almış olursa olsun, başımıza 
geleceğ� vardı.

Soraya: Del�a'yla dışarıdayım. B�rkaç saat kadar dönmeyeceğ�m.

Parmaklarımı hüsranla saçlarımın arasından geç�rd�m. Onu 
hemen görmem gerek�yordu. Eğer bu fiz�ksel olarak mümkün 
olmayacaksa, en azından aynı noktada durduğumuzdan em�n 
olmam gerek�yordu.

Graham: Bana haklı olduğumu söyle. Daha fazla bekleyemem. 

Aldatmadın, bunu Chloe ve ben�m �ç�n yaptın, değ�l m�?

Mesaj atmasını beklemek �st�rap ver�c�yd�.

Soraya: Marco'dan ben�mle b�rl�kteym�ş g�b� yapmasını �sted�m. T�g'�n

kuzen�. Sen� asla aldatmazdım. 

Graham: Ben�mle konuşmalıydın. 

Soraya: Bunu artık b�l�yorum. Aptalcaydı. 

Graham: Öyleyd�, daha sonra ceza olarak sen� kucağıma yatırıp 

kıçını tokatlayacağım. 

Soraya: Söz mü?
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Graham: Sana b�r sürü şey�n sözünü vermek �st�yorum hayatım. 

Ancak yüz yüze olmayı terc�h eder�m. Ne zaman ger� döneceks�n?" 

Soraya: Em�n değ�l�m. Eve döndüğümde sana mesaj atarım. Sen 

neredes�n? 

Graham: B�rkaç sokak �ler�de, b�r trende oturuyorum. 

Soraya: Tren m�? 

Graham: 'End�şelenme. Hareket hal�nde değ�l. Sens�z h�çb�r yere 

g�tm�yorum. 

Soraya: Söz mü? 

Graham: H�çb�r şey ben� senden uzak tutamaz Soraya.

İk� saat boyunca o trende oturup bekled�m. Soraya eve ger� 
döndüğünde mesaj atacağını söylem�şt� ve sabrım azalıyordu. 
Artık daha fazla oturamadığım �ç�n c�varda yürüyordum. Tele-
fonum en sonunda t�treşt�.

Soraya: Döndüm. 

Graham: Yoldayım.

Del�a'nın kardeş�n�n da�res� altıncı kattaydı, 6G. Asansörün 
tuşuna basıp sabırsızca bekled�m. Kapıların üstündek� lamba, 
bulunduğu her katta yavaşça yanıyordu. Kahrolası şey sürünü-
yordu ve hâlâ daha �necek b�r sürü katı vardı. Daha fazla bek-
leyemed�m. Merd�venler�n kapısını bularak altı katın �lk�nden 
başladım. Üçüncü kata geld�ğ�mde yavaşlamaya başlamam ge-
rek�yordu ama ben basamakları �k�şer �k�şer çıkmaya başladım. 
Kalb�m göğsümden çıkacak g�b�yd�, y�ne de b�raz b�le nefes�m 
kes�lmed�. Ona ulaşmam gerek�yordu. Altıncı kata yaklaştığımda 
ger� kalan yolu resmen koştum. Onun katına gel�nce kor�dorun 
kapısını açtım ve kor�dordan aşağı koşmaya devam ett�m. 6G'ye 
geld�ğ�mde damarlarıma adrenal�n pompalanıyordu.

Der�n, sak�nleşt�r�c� b�r nefes almaya çalıştım ama rahatlamak 
�mkânsızdı. Göğsüm kalkıp �n�yordu. Onu öyle fena halde görmeye 
�ht�yacım var k�.

Kapıyı tıklattım ve bekled�m. 
En sonunda açıldığında b�r an �ç�n donakaldım.
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Soraya. 
Tanrım, �nanılmazdı.
Sadece koyu pembe sutyen� ve küloduyla kapıda duruyordu, 

saçlarının uçlarındak� koyu pembeyle uyumluydu. Hayatımda 
h�ç böyles� b�r güzell�k görmem�şt�m. Tam b�r dak�ka orada du-
rup görüntüsünü �ç�me çekt�m. En sonunda konuştum. “Koyu 
pembe ne anlama gel�yor?"

Gözler�m�n �ç�ne baktı. “Aşk. Âşığım demek oluyor.”
Gözler�m kapandı. B�r san�ye �ç�n kapının eş�ğ�nde hanım 

evladı g�b� davranıp ağlayab�leceğ�m� düşündüm. Öyle mutluy-
dum k� duygularımın b�r yerden çıkması gerek�yordu.

"İçer� g�rmeye korkuyorum." 
“Neden?" Yüzü b�r an �ç�n düştü.
"Çünkü sana yapmak �sted�ğ�m, şu anda h�ssetmek �sted�ğ�m 

çok şey var ve naz�k olmayacağımdan korkuyorum."
Yanakları b�raz kızardı. “Naz�k olmanı �stem�yorum. Sen ol-

manı �st�yorum. Patronluk taslayan, beklenmed�k şek�lde tatlı   
b�r yanı olan burnu havada p�sl�ğ�n tek�. Ne olursa olsun kızını 
sevecek ve onu asla arkasında bırakmayacak olan b�r baba. Ba-
zen yatakta b�raz sertl�ğe �ht�yaç duyan dom�nant b�r partner. 
Sen�n her parçanı �st�yorum Graham."

İçer� g�r�p kapıyı arkamdan çarptım. “Ah, heps�n� alacaksın. 
Ağzımı, el�m�, parmaklarımı, beden�m�, alet�m�.” Onu kollarıma 
alıp var gücümle öptüm.

Öpücükler�n arasında tekrar tekrar özür d�led�. “Yaptığım    
şey �ç�n üzgünüm. Doğru şey� yaptığımı düşündüm."

"Öyle yaptığını b�l�yorum. Sadece, ben� b�r daha uzaklaştır-
mayacağına söz ver bebeğ�m."

“Söz ver�yorum."
Ayaklarını yerden keserek ve kucağıma alarak onu şaşırttım. 

“Kapıyı bu kıyafetle açtığına göre, Del�a'nın burada olmadığını 
varsayıyorum."

“A�les� Hermosa Kumsalı'nda. Bu gecel�k b�r kuzen�nde ka-
lacak."
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“Ona b�r teşekkür hed�yes� göndermem� hatırlat. Belk� b�r 
araba."

Yatak odasına bakınarak b�r kor�dorda yürümeye başladım. 
Onu yatağın kenarına �nd�rd�ğ�mde ayağındak� bandaj� fark et-
t�m. "Oraya ne oldu?"

“Dövmem� düzeltt�rd�m.”
“Tüylü olanı mı?" Ben�m aynısını göğsüme yaptırdığım dövmey� 

m� değ�şt�rm�şt�?
"Evet.” Aşağı doğru eğ�l�p sargıyı yavaşça açtı. Nefes�m� tut-

tum, ta k� dövmey� değ�şt�rmed�ğ�n�, ekleme yaptırdığını görene 
kadar. Tıpkı ben�m yaptırdığım g�b�, tüy dövmes�n�n üzer�nde    
b�r �s�m vardı. Graham.

Tek kel�me etmeden eğ�l�p onu öptüm. Nefes nefese kaldığ-
ımızda gözler�yle ayağını �şaret ederek bakmamı �sted�. “Yaptı-
ğım değ�ş�kl�kler�n kalanını görmek �stem�yor musun?"

Gözler�m� kıstım. “Daha fazlası mı var?"
“Durma, çıkar bak.” Alt dudağını ısırarak zar�f bacağını kal-

dırdı.
Ben�m �ç�n kusursuz kadın olduğuna da�r ufacık b�r şüphem 

olsaydı da, yaptığı şey� gördüğümde son şüphe kırıntısı da s�l�n�r-
d�. Gözler�m� d�k�p bakarken h�ssett�ğ�m duygulardan boğazım tı-
kandı. “Ne d�yeceğ�m� b�lm�yorum. Bu çok güzel.” Ben�m adımla 
aynı yazı st�l�yle, tüy dövmes�n�n altında Chloe yazıyordu.

“Sen� sev�yorum Graham. Kızını da sev�yorum. Henüz erken 
olduğunu ve ağırdan almamız gerekt�ğ�n� b�l�yorum ama onun 
hayatının b�r parçası olmak �st�yorum. Dah�l olmak �st�yorum.  
Sen haklıydın. Babamla �şler yürümed� d�ye b�z�mk� de yürüme-
yecek demek değ�l. Onu dans dersler�nden almak ve hafta sonla-  
rı onunla kurab�yeler� yakmak �st�yorum. Onun büyümes�n� ve 
�nanılmaz babasından b�r şeyler öğrenmes�n� �zlemek �st�yorum. 
Tek sevd�ğ�m sen değ�ls�n Graham...” Yanağından düşmekte   
olan b�r damla yaşı yakaladım. “Chloe'y� de sev�yorum."

O sözler� duyunca omuzlarımdan devasa b�r yük kalkmış     
g�b� h�ssett�m. Ben� ve kızımı sev�yor. Çocukluğumdan ber� �lk 
defa y�ne gerçek b�r a�lem varmış g�b� h�ssett�m.
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“Buraya gel�rken sana karşı naz�k olmayacağımdan end�şele-
nerek geld�m. Fakat b�r şek�lde, sen ben� yumuşattın. Ben de sen� 
sev�yorum güzel�m... her şeyden çok. Hâlâ �ç�nde olmaya �ht�yaç 
duysam da ş�md� daha �y� kontrol ed�yorum. Söyle bana...” Kıya-
fetler�m� çıkarmaya başladım. "Şu anda sen�nle sev�şmem� daha 
sonra sertçe becermem� m� �sters�n? Yoksa ş�md� sertçe becer�p 
tatlıyı �k�nc�ye m� saklamak �sters�n?"

Hemen cevap vermed�. Kıyafetler�m� hızlıca parçalayarak 
çıkardım, parmaklarımı boxer�m�n bel�ne taktığımda durup ce-
vabını bekleyerek ona baktım. “Nasıl olacak Soraya?" Boxerımı 
aşağı çek�p �nd�rd�m, vereceğ� karar ne olursa olsun onun �ç�n 
tamamen hazır olduğumu gözler önüne serd�m.

Dudaklarını yaladı. “Önce düzüşme. Sonra tatlı."
“İy� seç�m." Yatağın kenarında oturuyordu. Külodunu çıkar-

dım ve onu kaldırmadan önce bacaklarının arasında ş�md�den 
oluşan ıslaklığı h�ssett�m. “Bacaklarını bel�me dola.”

Duvara doğru g�d�p onu yapıştırdım, onu alet�me doğru 
kaldırmak �ç�n daha fazla zaman harcamadım. "S�kt�����r." Onu 
üzer�me �nd�r�rken �nled�m. İç�ne en son g�r�ş�m�n üzer�nden �k� 
haftadan az süre geçm�ş olmasına rağmen har�kaydı. Buna duy-
duğum özlem yüzünden sonsuzluk kadar uzun süred�r ayrıymı-  
şız g�b� h�ssed�yordum. Başta ağırdan almaya, vücudunun bana 
hazır olduğundan em�n olmaya çalıştım. Ancak �nley�p ben� ve 
�ç�ndek� alet�m� sevd�ğ�n� söyled�ğ�nde her şey rayından çıktı.

Sert ve hızlı şek�lde �ç�ne g�r�p çıktım. B�r ara vücudunun du-
vara tekrar tekrar çarparken çıkardığı ses yüzünden canını yak-
tığımdan end�şelend�m. Ancak yavaşlamaya çalıştığımda daha 
sert olmam �ç�n yalvardı. Sevd�ğ�n�z kadının s�ze alet�n�z� sevd�-
ğ�n� ve daha sert �sted�ğ�n� söyled�ğ�n� duymaktan daha güzel b�r 
şey yoktu. İk�m�z de uzun uzun ve yoğun b�r şek�lde boşaldık,  
aynı anda kend�m�z� bırakırken bağırıyorduk. Komşuların duy-
duğundan em�nd�m. Duymalarını �st�yordum zaten. Bu kadının 
bana ne yaptığını s�kt�ğ�m�n dünyasının duymasını �st�yordum.

Dudaklarına doğru mırıldandım, "Sen� çok sev�yorum Sora-  
ya Venedetta."
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“Ben de sen� sev�yorum. Sanırım daha sen�nle tanışmadan 
önce sana âşık oldum."

P�s p�s güldüm. “Mesajlardak� �nanılmaz caz�bemdend�r.”
“Aslında p�sl�ğ�n tek�yd�n. Telefonundak� fotoğraflar o çel�k-

ten kalb�n altında güzel b�r adam olduğunu fark etmem� sağla- 
dı.”

“Bu sabah aldığım fotoğrafları tanışmamızdan öncek� fotoğ-
raflardan daha çok sevd�m. Belk� de çekmeme sebep olduğun 
üzüntünün karşılığı �ç�n her gün böyle fotoğraflar almalıyım.”

“Bunu yapab�l�r�m. Kolay şeyler �st�yorsun." 
“Karşılığında heps� bu olacak demed�m."
“Dur tahm�n edey�m, ek ödemeler� de sakso olarak mı ala-

caksın?"
“Bu da b�r başlangıçtır.”
Kaşları kalktı. “Başlangıç mı? Sana tam olarak ne kadar süre 

özür borçluyum?”
Yanaklarını avuçladım. “Sanırım altmış olab�l�r." 
“Altmış gün mü? Bununla başa çıkab�l�r�m herhalde."
“Yıl, Soraya. Önümüzdek� altmış yıl boyunca seks� fotoğraf-

lar ve saksolar bekl�yorum.”
Yüzü c�dd�leşt�. “Bundan daha çok hoşuma g�decek h�çb�r   

şey yok."
“Güzel. Çünkü başka seç�m hakkın olduğunu da söyleye-

mem. Bu ben� �lk ve son defa terk ed�ş�nd�.”
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Serend�p�ty 3'te otururken Chloe buzlu sıcak ç�kolatasını höpür-
det�yordu. Graham bana mesaj atıp duruyordu. Trafikte takılı 
kaldığı �ç�n çıldırmak üzereyd�, bu sabah Meme'n�n Jazzerc�se 
dersler�ne ger� dönüşünün �lk günüydü ve onu götürmüştü.         
Bu akşamın kusursuz olmasını �sted�ğ�n� b�l�yordum ama ona 
Chloe'n�n hal�nden memnun olduğunu ve acele etmes� �ç�n b�r 
sebep olmadığını söyled�m.

Neden gerg�n olduğunu elbette anlıyordum. Ancak Chloe    
�ç�n b�rl�kte akşam yemeğ�ne çıktığımız d�ğer gecelerden b�r far- 
kı yoktu.

“B�r yudum alab�l�r m�y�m?” d�ye sordum. 
Başıyla onayladı ve p�pet�n� benden tarafa doğru çev�rd�. 
“Mmm. Bu çok �y�. Bu kadar sevmene şaşmamalı."
Chloe çenes�n� avucuna dayayıp �t�rafta bulundu, “Annem bu 

sabah bana kızdı.”
“Neden?" Ağzım �çecekle doluyken sordum. 
“Saçımı sen�nk� g�b� pembe yapmak �sted�m.” 
Genev�eve bana bayılıyordur em�n�m. 
“Ahhh. Ne yaptın?"
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“Suluboyalarımla saçlarımı boyuyordum."
Kahkaha attığımı görmes�ne �z�n vermemeye çalışarak �ç�m-

den güldüm. Ben�m g�b� olmak �stemes� ben� duygulandırdı.
“Chloe b�r daha saçını boyamaya çalışma. Zaten sen�n de öğr-

end�ğ�n g�b� o şek�lde �şe yaramaz, değ�l m�? B�r gün, eğer hâlâ 
pembe saç �st�yor olursan ben sen�n �ç�n doğru şek�lde yaparım.”

Işık saçıverd�. “Yapar mısın?" Yüzünde Graham'ın �fadeler�n� 
göreb�ld�ğ�m zamanlara bayılıyordum.

"Evet ama yakın zamanda değ�l.”
Sonrak� süslenme oyunumuz �ç�n kl�psl� pembe takma saç- 

lara bakmayı aklıma not ett�m. Chloe hafta sonları Graham ve 
ben�mle kaldığında onunla acay�p eğlen�yorduk. Elb�seler�m� 
g�ymey� ve topuklularımla yürümeye çalışmayı sev�yordu. Yap-
tıklarımızın yarısını duysa Genev�eve'�n çıldıracağını b�l�yor-
dum. Chloe'ye göre ben b�r d�s�pl�n figürü değ�l de eğlencel� b�r 
abla g�b�yd�m.

Graham'la Hermosa Kumsalı'nda barışmamızdan b�rkaç ay 
sonra Brooklyn'dek� da�remden çıkıp onun ev�ne taşınmıştım. 
Kend�me a�t b�r yer�m�n olmasını sev�yor olsam b�le, doyumsuz 
erkeğ�m her gecey� onun yatağında geç�rmemde �srarcı olurken 
da�rey� tutmak mantıklı değ�ld�. O yüzden pes ett�m ve dürüst 
olmam gerek�rse bu, hayatımı kolaylaştırdı. Graham ş�md� sade-
ce �k� yer arasında mek�k dokuyordu: Chloe'n�n ev� ve b�z�mk�.

Graham restorandan �çer� g�r�p masaların arasından geçerken 
telaşlı görünüyordu.

“Başardın!" Gülümsed�m. 
“Kahrolası trafik."
Chloe, “Kahrolası kötü kel�med�r Kraker Graham," d�yerek 

onu payladı.
Graham Chloe'ye, “Bana b�raz şeker ver kurab�yem," d�yerek 

yanağından öpmek �ç�n eğ�ld�.
Otururken dudaklarıma hızlıca b�r öpücük kondurdu. Terl�-

yordu ve bütün yüzünü peçeteyle s�ld�. Bana baktığında el�m� 
d�z�ne koydum.
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Sess�zce, “Sen� sev�yorum,” ded�m.
Alnında yen� ter damlaları bel�rd�. Garson ona b�r bardak su ve 

menü get�rd�kten sonra, Graham başka b�r peçetey� daha gerg�n 
b�r şek�lde parçalara ayırmaya başladı. Saat�yle oynamaya başla-
dığında ne yapmak üzere olduğunu anladım. Konuşmaya başladı.

"Şey, Chloe bu akşam sen�nle konuşmam gereken b�r şey  
var,” ded�.

Chloe o kocaman badem gözler�yle masum masum ona baka-
rak �çeceğ�n� �çmey� sürdürdü.

Graham devam ett�, “Senden b�r şey saklıyordum." 
“Oyuncaklarımdan b�r�n� yanlışlıkla ev�ne m� götürdün?" 
Gerg�n b�r kahkaha attı. “Hayır. Babanla �lg�l�.” 
“Babama ne olmuş?"
Graham yavaşça nefes aldıktan sonra verd�. “Baban, L�am... 

sen� çok sevd�. Onu kaybetmen�n zor olduğunu b�l�yorum. O    
her zaman baban olacak. Fakat farklı t�pte babalar vardır. Bazen 
çocukların b�rden fazla babaları olab�l�r. Arkadaşın Molly g�b� 
örneğ�n. Annes� yok ama evl� olan �k� babası var. Söylemeye ça-
lıştığım şey... ben aslında sen�n babalarından b�r�y�m.”

Chloe sess�z kaldıktan sonra konuştu, “Babam öldüğünde   
sen onunla m� evl�yd�n? Annem �k� babanın evlenmes�ne eşc�n-
sell�k ded�.”

“Hayır.” Graham bana bakınca �k�m�z de gülmeden ede-
med�k. Graham devam ett�. “Ondan önce annenle beraberd�m. 
Genev�eve ve ben sen� b�rl�kte yaptık. O zamanlar b�lm�yordum 
ama. Sonra annen ve baban L�am, evlend�. L�am sen� çok sevd�  
ve baban oldu. O sen�n tek baban olduğuna �nandı. Ben sen�n    
var olduğunu L�am g�tt�kten sonra öğrend�m. Yüzünü görünce 
sen�n kızım olduğunu anladım. Kafa karıştırıcı olduğunu b�l�-
yorum bebeğ�m.” El�n� çocuğun çenes�ne yerleşt�rd�. “Ne kadar 
benzed�ğ�m�z� görüyor musun? Çünkü sen ben�m kızımsın.”

Küçük el�yle Graham'ın yüzüne uzandı ve yüzünü �nceleme-
ye başladı. Söyled�ğ� şeyler çok sev�ml�yd�, “Bana hep tanıdık 
gelm�şt�n zaten.”
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“Evet. Tanıştığımız andan ber� değ�l m�? Çünkü aramızda b�r 
bağ var.” Graham gülümsed�.

"Gerçekten babam mısın?" 
“Öyley�m,” d�ye fısıldarken ses� t�tred�.
“Vay canına.” Chloe her şey� s�nd�r�rken b�r anlığına hareket-

s�z kaldı. Sonra Graham'ın kollarına atılıverd�. Graham gözler�n� 
kapadı, öyle mutlu ve rahatlamış görünüyordu k�...

Arkama yaslanıp oturdum ve onların b�rb�rler�ne sıkıca sa-
rılmasından key�f aldım. Chloe'n�n verd�ğ� tepk� bu akşam ona 
gerçeğ� söylemekle doğru şey� yaptığımızı doğruluyordu. Gene-
v�eve aslında bu konuda b�ze sıkıntı çıkarmıştı. Burada olmak 
�st�yordu ama Graham Chloe'y� eve bıraktıktan sonra �k�s�yle 
oturacağına söz verm�şt�.

Bu konuşmanın zamanlamasının b�r sebeb� vardı.
Graham, Chloe'n�n omzunun üzer�nden bana soru sorar g�b� 

b�r bakış attığında başımı sallayarak ona d�ğer haber� vermes�  
�ç�n onay verd�m.

“Soraya'yla sana verecek başka b�r haber�m�z var."
Gözler� heyecanla büyüdü. “Ben� D�sney World'e m� götüre-

ceks�n�z?"
“Hayır." Sess�zce güldü. “Ama b�r gün oraya da g�der�z, olur 

mu?"
Araya g�rd�m, "Han� hep erkek ya da kız kardeş d�led�ğ�n� 

söylüyordun ya?"
“Evet?"
Graham kolunu bana doladı. “Şey... �şte o olmak üzere. 

Soraya'yla b�r bebeğ�m�z olacak. Yan� sen de abla olacaksın."
Başta Chloe h�çb�r şey söylemed� ama neşeyle yer�nde zıpla-

maya başlayınca Graham'la b�rl�kte rahatlayarak b�r soluk ver-
d�k. Yer�nden kalkıp bana doğru yürüdü. “Nerede?"

“Burada." Karnımı göster�nce el�n� üzer�ne koydu. 
“Pembe saçlı mı çıkacak?"
Kahkaha attım. “Hayır ama neye benzed�ğ�n� altı ay �ç�nde 

öğreneceğ�z."
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Karnımla konuşmaya başladı. “Merhaba oradak�! Ben sen�n 
ablanım." Graham'la b�rb�r�m�ze bakarak gülümsed�k. Chloe'n�n 
başını kaldırıp bana bakarak söyled�ğ� şeyle neredeyse kend�m� 
kaybedecekt�m. “Teşekkürler.”

"R�ca eder�m. Bana karşı bu kadar tatlı olduğun �ç�n teşekkür 
eder�m.” İş�n aslı, eğer Graham'ın kızı yüreğ�n� bana açmamış 
olsayd� Graham'la beraber olab�l�r m�yd�k b�lm�yordum. Onun 
�ç�ndek� �y�l�k bunu mümkün kılmıştı.

Garson gel�p, “Burada her şey yolunda mı?” d�ye sordu.
Chloe gururla duyurdu, “Evet, ben abla olacağım ve �k� ba-

bam var. Ben gey�m!"
Genev�eve'�n, sınıf arkadaşlarının ebeveynler� konusundak� 

açıklamasını yanlış anladığı bell�yd�, �k� babası olan herkes�n 
otomat�k olarak gey olduğunu düşünüyordu. Daha sonra ona 
açıklamamız gerekecekt�.

Garson bunun çok sev�ml� olduğunu düşündü. 
Graham araya g�rd�, “B�l�yor musun, gey şen anlamına gel�-

yor."
Chloe başı hâlâ karnımdayken gülümsed�. “O zaman ben çok 

ama çok gey�m."
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Sevg�l� Ida,

Sana yazmayalı epey oldu. Ben� Burnu Havada Takım El- 

b�sel� Adam, Manhattan'l� Bak�r, Manhattan'da Düzüştüm ve 

Morgan'ın Ell� Tonu olarak tanıdın. Heps� aynı adamdı. Şey,        

bu akşam yen� b�r �s�m kazandığımı mutlulukla söylüyorum: 

Manhattan'dak� Bok Suratlı. Bu doğru. Az önce banyo ayna- 

sında kend�me baktım ve kel�men�n gerçek anlamıyla söylüyo-

rum, alnımda bok olduğunu fark ett�m. Oraya nasıl bulaştığını 

bana h�ç sorma. Kom�k olan ne b�l�yor musun? Hayatımda h�ç   bu 

kadar mutlu olmadım. Aynen öyle. Suratına bok bulaşmış     bu 

adam çılgınlar g�b� mutlu! Bunu fark etmek ben� bu mesajı 

yazmaya �tt�. Trende tanıştığım şu ukala kızı hatırlıyor musun? 

Esk�den onun hakkında yazıyordum han�? Adı Soraya. Onu ha-

m�le bıraktım. İnanab�l�yor musun? B�r ay önce oğlumu dün-  

yaya get�rd�. Onu sonsuza kadar kapana kıstırdım ve ş�md� s�-  

yah saçlı, küçük, İtalyan Morganlar üret�yor. B�r oğlum var Ida. 

Oğlum! Tab�� alnımda da bok var. Az önce bez�n� değ�şt�r�rken
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olduğuna em�n�m. Evet, kaka hâlâ orada. Henüz s�lmed�m çün-

kü... bahsetm�ş m�yd�m... çılgınlar g�b� mutluyum! Altı gündür 

uyumadım. ALTI GÜN, Ida! İnsanların uykusuz hayatta kalab�-

lecekler�n� b�lm�yordum ama görünüşe göre kalınab�l�yormuş! 

Kanıtı ben�m. Neden her şey yolunda b�l�yor musun? Çünkü    

ben ÇILGINLAR GİBİ MUTLUYUM. Ah uykusuzum. Hayatımda 

eks�k olan tek b�r şey var gerç�. Görüyorsun ya, Soraya onur-      

lu b�r şek�lde hareket etmeme �z�n verm�yor. Güzel, beyaz b�r 

elb�seye g�r�p m�hraba doğru yürümek �ç�n ham�leyken aldı-        

ğı k�loları vermes� gerekt�ğ�n� düşünüyor. Evleneceğ�m�z gün 

bundan tam altı ay sonra ama b�r gün daha bekleyem�yorum   

�şte. Karım olmasını �st�yorum. Sah�p olduğumuz şey� onayla-

ması �ç�n b�r parça kâğıda �ht�yacım yok ama benc�l�m. Heps�n� 

�st�yorum çünkü onu çok sev�yorum. Ş�md� sana sorum şu...   onu 

ben�mle yarın evlenmeye �kna etmek �ç�n ne yapab�l�r�m?             

-Manhattan'dak� Bok Suratlı

Gönder tuşuna bastım ve Soraya'nın telefonu çaldı. Gönder-
d�ğ�m mesajı okumasını �zled�m. Ida'nın e-posta hesabına değ�l, 
doğrudan Soraya'ya gönderm�şt�m.

Yatakta tam yanımda oturuyordu, dışarı çıkardığı büyük, gü-
zel memes�yle oğlumuz Lorenzo'yu emz�r�yordu.

Şanslı velet. Şu anda ben�m yapmak �sted�ğ�m şey� yapıyordu.
Telefonuna yazarken kend� kend�ne kahkaha attıktan sonra 

mesajı gönderd�.
Telefonum t�tred�.

Sevg�l� Bok Suratlı,

Manhattan'dak� Uykusuz sen�n �ç�n daha �y� b�r �s�m olur       

belk� çünkü yazdığın mesaja bakınca... gerg�n g�b�s�n. “Çılgın-    

lar g�b� mutlu” olsan da, sanırım oğlun sen� uyanık tutarak          

yarı zomb� yarı aptala çev�r�yor. Bu arada, k�mse yüzünde          

bok varken bundan daha seks� görünemez ama lütfen s�l        

şunu. Şunu da söyleyey�m, sen çocuklarımız Chloe ve Lo-
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renzo �ç�n dünyadak� en �y� babasın. Alnındak� o kaka bunun 

sadece b�r d�ğer örneğ�. Sen� g�tt�kçe daha çok sev�yorum. 

Aramızdak� şey� yasallaştırmanın sen�n �ç�n ne kadar öneml� 

olduğunu fark etmeye başlıyorum, o zaman en azından sana 

teşekkür edeb�l�r�m. Yarın beled�ye b�nasına g�d�p ben� b�r 

Morgan yapalım der�m.

Sen� da�ma seven, Manhattan'dak� Bayan Morgan 

Not: Trenle g�deceğ�z.

                                             

                                             SON
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B�z� destekleyen har�ka bloggerlara teşekkür ed�yoruz. S�z�n 
paylaşımlarınız, yorumlarınız ve k�taplara olan der�n sevg�n�z 
olmasa, b�z�m başarımız mümkün olmazdı. B�ze her gün yen� 
okuyucular get�rmek �ç�n yaptıklarınıza sonsuza kadar m�nnet- tar 
olacağız.

Jul�e'ye, S�lahşörler�n üçüncüsü. Desteğ�n ve dostluğun �ç�n 
teşekkürler.

Ela�ne'ye, Stuck-up Su�t'�n güzel ve tem�z olduğundan em�n 
olmak �ç�n her detaya d�kkat ett�ğ�n �ç�n teşekkürler. Ida hatalar-
dan memnun olmazdı.

Luna'ya, Graham ve Soraya'nın sen�n hayal gücünde nasıl ha-
yat bulacaklarını görmek �ç�n sabırsızlanıyoruz.

L�sa'ya, yayımlanmayı organ�ze ett�ğ�n ve destekler�n �ç�n.
Let�t�a'ya, Resmen Graham J. Morgan OLAN güzel kapağın 

�ç�n.
Menajerler�m�z K�mberly Brower ve Mark Gottl�eb'e, b�r sürü 

farklı yerdek� �nsanların b�z�m h�kâyeler�m�z� duyup görmes�n� 
sağladığınız �ç�n.

Okurlarımıza, çılgın yolculuğumuz boyunca b�z� tak�p ett�ğ�-
n�z �ç�n teşekkürler. Gerçek aşkla nerede ve ne zaman karşılaşa-
cağınızı asla b�lemezs�n�z; b�r mola yer�nde, b�r tren yolculuğun-
da... s�ze daha fazla seçenek sunmayı sabırsızlıkla bekl�yoruz. 
Süregelen desteğ�n�z ve k�taplarımız �ç�n gösterd�ğ�n�z heyecan 
�ç�n teşekkürler! S�zs�z b�rer h�ç olurduk!

Sevg�ler�m�zle 
V� & Penelope
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KİTAPLARI, BUGÜNE KADAR BİR MİLYONDAN FAZLA

KOPYA SATMIŞ, ELLİDEN FAZLA ÇOKSATAN LİSTESİNE 

GİRMİŞ VE ON İKİ DİLE ÇEVRİLMİŞ OLAN VI 

KEELAND'DAN

SEKSİ VE EĞLENCELİ BİR ROMAN.

Chase Parker'la �lk tanıştığımda verd�ğ�m �lk �zlen�m pek hoş sayılmazdı. 

Beraber yemeğe çıktığım adamdan ben� kurtarması �ç�n restoranın tuvalet 

sırasında telefonla arkadaşımı arıyordum. Chase telefonda ded�kler�m�

duyduğunda ben�m ad� b�r� olduğumu söyley�p �stemem�ş olmama 

rağmen tavs�yede bulunmuştu. Ona çenes�n� kapamasını söyled�kten 

sonra restorana beraber geld�ğ�m adamın yanına ger� dönmüştüm, o da

beraber olduğu kadının yanına. 

Yanımızdan geçerken bana o muhteşem gülümsemeler�nden b�r�yle 

baktı. Gece boyunca onun oturduğu tarafa kaçamak bakışlar atmaktan

kend�m� alamadım. 

B�rkaç kez göz göze geld�kten sonra b�rl�kte olduğu kadınla beraber 

masamıza geld� ve esk�den ber� tanışıyormuşuz g�b� b�r h�kâye uydurup

ben� �ç�nde bulunduğum durumdan kurtardı. 

O yemekten sonra Chase'� çok düşündüm.

B�r ay sonra yen� �ş�me başladığımda kend�s�n�n PATRONUM

olacağını b�lm�yordum tab��...

*  *  *

“Eğlencel�, flörtöz, seks�, duygusal... Patron, romant�k b�r romandan

�steyeb�leceğ�n�z her şeye sah�p." 

-PENELOPE WARD, New York T�mes Çoksatan Yazarı

"Patron, Keeland'ın başyapıtı. Ateşl� ama b�r o kadar da duygu yüklü... 

Kısaca bu k�tap sayes�nde romant�k romanlar okuyorum."

-K. BROMBERG, New York T�mes Çoksatan Yazarı

"Seks� ve bağımlılık yapan b�r romandan bekleyeb�leceğ�n�z her şey�n 

mükemmel b�r karışımı! Yüzünüzü kızartacak, bazen kalb�n�z� kıracak 

fakat 

sonra p�r p�r ett�recek ve ardından kahkaha attıracak... Kes�nl�kle tavs�ye

ed�yorum. Bu yılın en sevd�ğ�m romanı!" —Aestas Book Blog
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