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FARELER ve INSANLAR*

JOHN STEINBECK, babasi Prusya, annesi ise irlanda gégmeni irgat bir aile-
nin ¢ocugu olarak, 1902 yihnda Kaliforniya’nin Salinas kentinde dogdu. Co-
cukluk ve ilk genglik yillan boyunca okul digindaki zamanini Salinas
Vadisi'ndeki giftliklerde galisarak gegirdi. Eserlerinin ¢ogunda da mekan ola-
rak buray: secti. Erken yaslarda yazar olmaya karar veren Steinbeck, 1919°da
girdigi Stanford Universitesi'nde yalnizca yazarligina katkis: olacagin diigtin-
diigii derslere katildi. Ogrenimini siirdiirdiigi alt y1l boyunca tezgahtarlik,
irgatlik, marangozluk, laboranthk, boyaclk, kapicilik gibi pek ok iste caligti.
Steinbeck’in ilk romanlarindan baglayarak emekgilerin yagam kogullarim ve
iligkilerini bagariyla yansitabilmesinde bu yasam deneyimi etkili oldu. Uni-
versiteyi biraktiktan sonra New York’a giderek gazetecilik yapmay: denedi
ancak yazilarimn biiyiik kismini yayinlatmay: bagaramayarak Kaliforniya'ya
déndii. Ilk romani Altin Kupa (1929) fazla ilgi gérmedi. Yazarlik yetenegi 1935
yilinda Yukar: Mahalle'nin yayinlanmasinin ardindan dikkat gekti. Bu eserini
her biri birer klasik sayilan Bitmeyen Kavga (1936), Fareler ve Insanlar (1937) ve
Pulitzer Odiilii kazanan Gazap Uziimleri (1939) takip etti. Kitaplarinda igi si-
nifinin glindelik iligkilerini, yagam kogullarin1 ve miicadelelerini, doneminin
ve ¢agimizin en temel toplumsal meselelerini tiim insani ayrintilanyla res-
metti. Sardalye Sokag1, Cennetin Dogusu, Al Midilli ve daha pek ¢ok bagyapit
veren yazar 1962 yilinda edebiyata katkilarindan dolayr Nobel Edebiyat
Odiilii ile onurlandirildi. Eserleri edebi degerleri kadar giincellikleriyle de
6vgli alan ve birgogu sinemaya da uyarlanan Steinbeck, 1968 yilinda 61dii.
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Salinas Nehri, Soledad'in birkag kilometre giineyinde
yamag asag1 akar, nehrin suyu bu noktada derinlesir ve yesile
biiriiniir. Asagidaki kiigiik géle varmadan 6nce giines 1s1§imin
altinda san1 kumlarin yansimasiyla pariltilar sacarak akan su
iliktir da. Nehrin kiyisinda uzanan altin rengi yamaglar kaya-
lik ve heybetli Gabilan Daglari’na tirmanir, vadiye bakan
oteki kiyida ise agaglar siralanmugtir. Kigin tagsan nehrin getir-
diklerini alt dallarinda tagiyan, her bahar canlanip yemyesil
olan sogiitler ve benekli, beyaz, upuzun ve kalin dallariyla
goliin tustiinde bir kavis gizen ¢inarlar kiy1 boyunca goze gar-
par. Agaglarin altindaki kumlu toprak, yapraklarla dylesine
bezenmistir ki bir kertenkele orada ancak gitirtilar egliginde
kayarak yol alabilir. Kumlu topragin kuru bolgesine aksam-
lan ¢alilarin arasindan firlayan tavsanlar gelir, nemli bélge ise
geceleri dolagan rakunlarin izledikleri rotay, giftliklerden
gelen kopeklerin genis patilerini, karanlik ¢okiince su arayan
geyiklerin gatall yollarim gosteren izlerle kaphdir.

Sogiitlerin arasindan gegerek ¢inarlar boyunca uzanan bir
patika vardir. Cahstiklan giftliklerden derin golde yiizmeye
gelen geng erkekler ve karayolundan suyun kenarinda kamp
kurmak igin agag1 inen yorgun igsizler bu patikayi kullanurlar.
Kocaman bir ¢inarin yere paralel uzanan, iizerine oturmus er-
keklerin agirligiyla iyice esnemis algak dalinin altinda ¢ok sa-
yida kamp atesinden kalan bir kiil yi1gin1 vardir.



Sicak gegen giiniin aksaminda hafif bir esinti yapraklar
oynatti. Gélgeler daglarin zirvelerine dogru tirmanmaya bas-
ladi. Kumda oturan tavsanlar kiigiik gri tag heykelleri andin-
yordu. Sonra birden karayolunun oldugu ydnden ¢inar
yapraklann qtirdatarak yaklagan ayak sesleri duyuldu. Tav-
sanlar hig ses gikarmadan saklanacak bir yer aramaya koyul-
dular. Uzun bacakh bir balik¢il yavagga havalandi ve nehrin
asagisinda gdzden kayboldu. Bir an derin bir sessizlik kapladi
etrafi ve sonra patikanun baginda iki adam goriindii. Yesil
goliin kiyisinda durdular. Patika boyunca biri 6nde, biri ar-
kada yiiriimiigtii; kiyidaki genis diizliikte bile biri hep 6teki-
nin arkasinda duruyordu. Ikisinin iizerinde de kot pantolon
ve san metal diigmeli kot ceket vardu. Ikisi de bagina gekli bo-
zulmus, siyah bir sapka takmusg, sirtina da iple sikica baglan-
mug bir battaniyeyi yiiklenmigti. Ondeki adam, ufak tefek ve
cevikti; keskin ve sert hatlari olan esmer yiiziinde gozleri fildir
fildir déniiyordu. Viicudunun her pargasinun hog bir 6zelligi
vardt: kiigiik, kuvvetli eller, bigimli kollar, ince ve kemikli bir
burun. Arkasinda ise onun tam tersi bir adam yiiriiyordu: ko-
caman gozleri baygin bakan, cirkin suratli, genis ve diigiik
omuzlu, iriyan biri. Bir aymin pengelerini siirerek yiiriimesi
gibi ayaklarim1 kumda bir parga siirerek agir agir hareket edi-
yordu. Kollan yiiriirken ileri geri sallanmiyordu viicudunun
iki yamnda, 6ylece agag sarkiyor, kocaman ellerinin yarattg
titregsimle ¢ok az kipirdiyordu.



Ondeki adam kiyida aniden durunca arkadaki az kalsin
ona cgarpiyordu. Adam istifini hi¢ bozmadan sapkasini ¢1-
kard, alninda biriken teri isaret parmaginin ucuna toplayip
yere silkeledi. Iriyar1 arkadagi da o sirada battaniyesini sirtin-
dan indirip yere ¢6ktii ve egilip yesil gbliin suyundan igmeye
bagsladi; atin homurdanmas: gibi sesler ¢gikararak agzini hig
ara vermeden suyla dolduruyordu. Ufak tefek adam sinirle-
nerek yanuna geldi.

“Lennie!” dedi sert bir ses tonuyla. “Tanrn agkina Lennie,
bu kadar ¢ok igme!” Lennie agzindan tagan suyu géle piis-
kiirterek kocaman yudumlar almaya devam etti. Ufak tefek
adam egildi ve arkadagin1 omzundan sarsti. “Lennie, bak yine
diin geceki gibi hastalanacaksin sonra.”

Lennie sapkasini bile ¢tkarmadan kafasini oldugu gibi
suya daldird, sonra geriye gekilip kuma oturdu. Sapkasindan
akan damlalar, kot ceketini 1slatarak sirtindan asag siiziildii.
“Cok giizelmis su,” dedi. “Sen de i¢sene George. $S6yle koca-
man bir yudum alsana sen de.” Yiiziinde mutlu bir giiliimse-
meyle arkadagina bakt.

George yiikiinii sirtindan indirip yavags¢a kuma koydu.
“Bence hig temiz degil bu su,” dedi. “Ustii pis bir képiikle
kapl gibi.”

Lennie kocaman pengesini géle daldirip suyun hareketlen-
mesi i¢in parmaklarini oynatt; goliin yiizeyinde olusan hal-
kalar genigleyerek karg1 kiyiya ulasip geri dondii. Lennie
halkalarin hareketini dikkatle izliyordu. “Baksana George,
bak ne yaptim?”

George go6liin kiyisinda diz ¢6ktii ve avucuna aldig1 sudan
hizli huzli birkag yudum igti. “lyiymis tads,” diyerek arkada-
sina hak verdi. “Pek akan bir suya benzemiyor ama. Boyle



durgun sulardan igme bir daha Lennie,” dedi arkadasinin
soyledigini dinlemeyecegini bilerek. “Susayinca sulama ka-
nallanndan i¢ her zaman.” Yiiziine bir avug su garpip genesi-
nin altin ve ensesini ovaladi. Sonra sapkasini takip sirtin
dogrulttu ve dizlerini karmina gekip kollanyla sardi. Bakigla-
riyla onu izleyen Lennie bu hareketlerin aynisini yapti. Sirtimt
dogrulttu, dizlerini karnina gekip kollariyla sard: ve dogru
yapip yapmadigini anlamak icin George’a bakt1. Sapkasin
George'unki gibi durmasi igin biraz gozlerinin iistiine egdi.

George asik bir yiiz ifadesiyle suya bakiyordu. Karanlik
tam ¢okmeden Onceki giines 1siklan yiiziine vurdugunda
gozlerinin kenarlar1 kirmiz1 gériiniiyordu. “Pislik otobiis go-
forii kendinden o kadar emin goriiniip burasi diye bizi indir-
meseydi iftligin kapisina kadar gidebilirdik,” dedi sinirli bir
ses tonuyla. “Yolun hemen asagisi,” dedi, ““Hemen asag-
s1'ymis. Neredeyse alt kilometre! Hemen agagis1 dedigi yer
alt1 kilometrelik yol. Ciftligin kapisina kadar gitmek istemedi,
biitiin mesele bu iste. Oraya kadar gitmeye iisendi iste tembel
herif. Soledad’a varmay1 becermesi bile mucize bu herifin.
Bizi otobiisten sepetleyip "Yolun hemen asagisi’ dedi bir de
hi¢ utanmadan. Bence alt1 kilometreden bile fazlayd: yiiriidii-
glimiiz yol. Bir de sansimiza nasil da sicak bir giin.”

Lennie ¢ekingen gozlerle ona bakti. “George?”

“Evet, ne var?”

“Biz nereye gidiyoruz George?”

Ufak tefek adam sapkasini kenarindan tutup hizla kafa-
sindan gikartt: ve tehdit dolu bakiglarin1 Lennie’ye yo6neltti.
“Unuttun bile, 6yle degil mi? Sana tekrar sdylemek zorunda-
yim, baksana su halime! Tanrim, sen gergekten kagigin teki-
sin!”



“Unuttum,” dedi Lennie algak bir sesle. “Unutmamak igin
elimden geleni yaptim. Tanr1 sahidim olsun, ¢ok ugragtim
unutmayayim diye George.”

“Tamam, tamam. S6yleyecegim yeniden. Nasl olsa yapa-
cak bagka bir isim yok su an. Hayatimin kalan kismin1 hemen
unutman igin sana bir geyler sdyleyerek gegirebilirim de as-
linda, ben sana bir geyler tembih ederim, sen unutursun, ben
bir daha anlatirim.”

“Cok ugrastim,” dedi Lennie, “beceremedim ama. Ha, tav-
sanlar1 hatirhyorum George.”

“Tavsanlann cani cehenneme! Bir tek onlar1 hatirlayabili-
yorsun, dyle degil mi? Tamam, neyse bos ver, anlatacagim bir
daha. $imdi beni bu sefer ¢ok iyi dinle, séylediklerimi aklinda
iyi tut ki bagimiz bir daha belaya girmesin. Howard Cadde-
si'nde kaldirimin kenarina oturup kara bir tahtaya bakmistik
hani, hatirliyor musun?”

Lennie'nin yiiziini mutlu bir giilimseme kaplad.. “Tabii ki
hatirhyorum George. Orada oturdugumuzu hatirliyorum
ama ... sonra ne yaptik, onu tam hatirlayamiyorum. Birkag kiz
geldi yanimiza sonra, sen bir seyler soyledin ... sen sey dedin...”

“Bos ver simdi benim ne dedigimi. Murray ve Ready’nin
ofisine gittigimizi, oradakilerin bize ¢aligma kart1 ve otobiis
bileti verdigini hatirhyor musun?”

“Ah, tamam, George. Simdi sen soyleyince hatirladim.”
Ellerini hizla ceketinin ceplerine soktu. “George... Benimkiler
yok. Kaybettim herhalde,” dedi ¢ok yumusak bir ses tonuyla.
Umutsuzluk iginde yere bakt:.

“Seninkiler sende degildi ki zaten kagik herif! ikimizinkiler
de bende. Calisma kartin1 giivenip sana verebilir miyim ben
hig?”



Lennie rahatlamus bir yiiz ifadesiyle giiliimsedi. “Sanki
sanki galigma kartimi ceketimin cebine koydum gibi hatirladim
da.” Elini tekrar cebine soktu.

George ona ofkeyle bakti. “Cebinden ne gikardin sen?”

“Cebimde bir sey yok ki benim,” dedi Lennie kurnazca.

“Cebinde bir sey olmadigini biliyorum. Elinde ne var, sen
onu sdyle. Ne sakliyorsun elinde, cabuk sdyle bana.”

“Bir sey yok elimde George. Gergekten yok.”

“Hadi uzatma, ver elindekini bana.”

Lennie simsiki kapadig1 avucunu George’tan uzakta tutu-
yordu. “Bir sey var sayilmaz ki George, kiigiik bir fare iste.”

“Fare mi? Canli bir fare mi?”

“Yok, yok. Olii bir fare George. Ben 6ldiirmedim ama. Dogru
sdyliiyorum, ben 6ldiirmedim. Buldugumda &lmiigtii ¢oktan.”

“Ver onu bana,” dedi George.

“Olmaz. Ne olur birak da cebimde dursun George.”

“Cabuk ver onu bana!”

Lennie’nin kapali avucu séyleneni yavasca yapti. George fa-
reyi alip hizla goliin kargi kiyisindaki galihiga firlatt. “Hem 6lii
bir fareyle ne yapmay: diisiiniiyordun ki sen?”

“Yiriirken bagparmagimla oksarim diye diislinmiigtiim,”
dedi Lennie.

“Benimle yiiriirken fare falan oksayamazsin bir yandan. Ne-
reye gittigimizi hatirlayabildin mi simdi?”

Lennie’nin yiiziinii sagkinlik kapladi. Sonra utangiginde yii-
ziinii dizlerinin arasina gémdii. “Hatirlamistim galiba, ama
unuttum yine.”

“Tannm,” dedi George garesizlik icinde. “Yeni bir iftlikte
cahisacagiz, yukaribolgede, Kuzey’de galismughtik ya bir giftlikte,
oyle bir yerde galisacagiz yine.”
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“Kuzey’de mi?”

"Evet, Weed’de.”

”Ah, evet. Hatirladim oray1. Weed’deki ciftlik.”

“Simdi ¢ahsacagimuz giftlik buradan bes yiiz metre asagida.
Oraya gidip patronu gorecegiz. lyi dinle beni. Ben patrona a-
lisma kartlarini verecegim, sen de higbir sey sdylemeden ya-
rmimda duracaksin. Oylece yanimda durup agzim kesinlikle
agmayacaksin. Senin kagigin teki oldugunu anlarsa kesinlikle
is falan vermez bize. Seni 6nce konugurken degil de galisirken
goriirse, hah iste 0 zaman yirtttk demektir. Bu dedigimi anla-
din mu iyice?”

”Anladim George. Gayet iyi anladim.”

“Tamam o zaman. $imdi sdyle bana, patronu gordiigii-
miizde sen ne yapacaksin?”

“Ben ... ben,” diyerek diisiincelere daldi1 Lennie. Yiiziinii
gergin bir ifade kapladi. “Ben  ben hicbir sey séylemeye-
cegim. Orada Oylece duracagim.”

”Aferin sana. Bu harika iste. $imdi bu soyledigini iki iig
kez daha tekrarla ki unutmayasin.”

Lennie sakin bir tavirla kendi kendine mirildamaya bas-
lad1: “Higbir sey séylemeyecegim ... hicbir sey soylemeyece-
gim ... higbir sey sdylemeyecegim.”

“Tamam, yeter,” dedi George. “Bir de kotii bir sey yapma-
yacaksin, Weed’de yaptigin gibi bir sey yapmayacaksin.”

Lennie sagkinlkla bakti. “Weed’de yaptigim gibi mi?”

“Hah, bunu da m: unuttun simdi? Hatirlatmayacagim
sana, hatirlatirsam yine yaparsin falan, bos ver.”

Lennie'nin yiiziinde anladi1ginu belli eden bir ifade belirdi.
“Weed'dekiler bizim pesimize diistii,” diye bagird zafer ka-
zanmus gibi.

II



“Hem de ne diismek,” dedi George nefretle. “Kagtik. Bizi
yakalamak igin ¢ok ugrastilar, ama beceremediler.”

Lennie mutluluk iginde giildii. “Bunu hi¢ unutmadim
igte.”

George sirtiistii kuma uzanp ellerini baginin arkasinda ka-
vusturdu, Lennie de hemen onu taklit etti, arada dogru yapip
yapmadigina bakmak igin dikilerek. “Tanrim, nasil da belalar
agiyorsun sen bagimiza,” dedi George. “Kuyrugumda seni ta-
simasam ¢ok daha rahat ve giizel bir hayatim olurdu benim.
Giizelce yasar hatta belki de bir kiz bulurdum kendime.”

Lennie bir an sessiz kaldi, sonra umut iginde “Bir giftlikte
calisacagiz George,” dedi.

“Tamam, en azindan bunu anlamigsin iste. $imdi dinle
beni, bu gece burada uyuyacagz, bir ara neden burada uyu-
mak zorunda oldugumuzu anlatinm sana.”

Hizla karariyordu hava. Vadiden gekilen giines 15181 yal-
ruzca Gabilan Daglan’nin zirvelerinde parliyordu. Bir su y1-
lan1 gol boyunca hizla kaydi, bagi periskop gibi suyun

‘digindaydi. Onun hareketiyle canlanan géldeki sazlar titregti.
Karayoluna dogru uzaklarda bir yerde bir adamin bagirdig
duyuldu, hemen arkasindan bagka biradamin verdigi karsilik
da yankiland1. Cinar dallan kisacik siiren bir esintiyle higir-
dad.

“George... Ciftlige gidip karmimiz1 doyursak ya. Ciftlikte
aksam yemegi verirler hep.”

George yan tarafina dondii. “Sen fikir iiretip durma. Sev-
dim benburay1. Yarin ¢alismaya baglayacagiz. Asagida biger-
doverler gordiim. Bu demektir ki yarin koca tahil guvallarini
sirtlanacagiz, canimizi gikaracaklar anlayacagin. Bu gece séyle
uzanip keyfime bakacagim. Giizel iste boyle.”
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Lennie dizlerinin istiinde dogrulup George’a bakti.
“Aksam yemegi yemeyecek miyiz yani?”

“Tabii ki yiyecegiz, sen biraz kuru sogiit dali toplay1p ge-
tirsene buraya. Ug kutu fasulye konservesi var yanimda. Ateg
yakmak i¢in dal topla sen 6nce, her sey hazir oldugunda kibrit
veririm ben. Atesimizi giizelce yakar, konserveleri 1sitip
yeriz.”

“Fasulyeyi ketcapla yemeyi seviyorum ben,” dedi Lennie.

“Ketgabimuz yok ne yazik ki. Sen simdi kalk biraz ¢ali qirp1
topla. Manasizca gezinme ortalikta. Hemen birkag dal topla-
y1p gel. Birazdan iyice ¢6kecek karanlik.”

Lennie paldir kiildiir ayaga kalkti ve galilarin arasinda
gozden kayboldu. George uzandi§ yerde keyifle 1shik gal-
maya baglad1. Lennie’nin gittigi taraftan, nehrin asagisindan
su sesleri geliyordu. George 1slik ¢almay: kesip bu seslere
kulak verdi. “Zavalli gocuk,” dedi kendi kendine, sonra yine
1shik ¢almaya koyuldu.

Bu sirada Lennie ¢aliilligin iginden gatirdama sesleri egli-
ginde c¢ikiverdi. Elinde kisacik bir s6giit dali tutuyordu. Ge-
orge uzandig) yerde dogrulup oturdu. “Anlagildi,” dedi sert
bir ses tonuyla. “Ver su fareyi bana.”

Lennie yiiziine abartili mimiklerle masum bir ifade ver-
meye calisti. “Ne faresi George? Fare yok ki bende.”

George elini uzatti. “"Hadi, ver onu bana. Saklamay1 da be-
ceremiyorsun ki.”

Lennie duraksadi, bir adim geriledi, 6zgiirliigiine kavus-
mak igin kagmay1 diisiiniiyormus gibi ¢alihgin bagladi g giz-
giye heyecanla bakti. “Su fareyi kendiliginden verecek misin
bana, yoksa 6nce seni déviip sonra mi alayim ben onu?”

“Neyi alacaksin ki benden?”
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“Neyi alacagimi gayet iyi biliyorsun sen. Ver su fareyi
bana.”

Lennie istemeye istemeye elini cebine soktu. “Niye onu ce-
bimde tutamiyorum ben? Kimsenin faresi degil ki. Calmadim
ben onu. Yol kenannda yatiyordu, oradan aldim,” derken sesi
kirgindu.

George’un eli emreden bir tavirla havada asih kalmigti.
Topu sahibine getirmek istemeyen bir kopek gibi yavasca
yaklasan Lennie geri ¢ekildi birden, sonra yine yaklasti. Ge-
orge iki parmagim sertge saklatt, bu sesi duyan Lennie fareyi
onun avucuna birakiverdi.

“Kétii bir sey yapmiyordum ki ona George. Sadece oksu-
yordum biraz.”

George ayaga kalkt, fareyi kararmakta olan ¢calihiga dogru
olabildigince uzaga attiktan sonra géliin kiyisina gelip ellerini
yikad1. “Sen tam bir kagiksin. Ayaklanninislandigiru gériince
fareyi almak igin nehrin 6te yakasina gegtigini anlayacagim
aklina gelmedi mi?” Lennie’nin inleyerek hickirmaya bagla-
digim1 duyunca bagim ona dogru gevirdi. “Bebek gibi aghyor
musun bir de? Hey yiice Tanrim! Senin gibi kocaman bir ada-
min su yaptigina bak!” Lennie’nin dudaklan titredi ve gozleri
yagla doldu. “Hadi yapma bunu ama Lennie!” George elini
Lennie'nin omzuna koydu. “Sana kétiiliikk olsun diye alma-
dim ki onu. Fare kokmus Lennie. Seveyim derken boynunu
kirmugsin. Canli bir fare bulursan bir siire cebinde tasimana
izin veririm.”

Lennie yere oturdu ve mahzun bir tavirla boynunu egdi.
“Nereden fare bulabilirim ki ben? Eskiden bir kadin vardi, o
bana fare verirdi, buldugu her fareyi getirip bana verirdi.
Simdi burada degil ki o kadin.”
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“Kadin m1?” diye sordu George alayc bir ses tonuyla.
“Kadin ha? Onun kim oldugunu bile hatirlamiyor musun?
Senin teyzendi o kadin, hatirla, hani Clara Teyze vardi ya, o
iste. Tabii bir siire sonra sana fare vermekten vazgecti. Ciinkii
sen onlan 6ldiiriiyordun hep.”

Lennie iiziintii i¢cinde basim kaldirdi. “O kadar kiigiiktiiler
ki,” dedi 6ziir diler gibi. “Ben oksayinca onlar da hemen par-
maklarimi 1sirmaya bagliyorlardi, birazcik ¢imdikliyordum
kafalarini, hemen 6liiveriyorlards, ¢ok kiigiiktiiler ondan iste.”

“Bir an 6nce tavsanlar alinz umanm George. Onlar fareler
kadar kiigiik degiller.”

“Tavsanlann cani cehenneme! Canli fare falan da emanet
edilmez sana. Clara Teyzen sana lastikten yapilmis oyuncak
fare vermisti, eline bile almadin onu.”

“Oksanmuyordu ki 0, dedi Lennie.

Giinbatiminun son 1s1ginin daglann zirvelerini terk etme-
siyle vadi karanlig1 kucaklad, sogiitlerle ¢inarlarin arasi ala-
cakaranliga biiriindii. Kocaman bir sazan géliin yiizeyine gikip
agzini havayla doldurdu ve yenuden karanlik suya dald, gi-
zemli hareketiyle suda gittikge genisleyen halkalar yaratarak.
Bu sirada agaclann yapraklan yeniden titregti ve ugusan sogiit
pamukgquklarn goéliin yiizeyine kondu.

“Cal girp1 getirecek misin artik?” diye sordu George. “Su
cinarin arkasinda bir siirii var. Nehrin asagiya tasidig gali
qirpr orada iste. Hadi getir onlardan buraya biraz.”

Lennie agacin arkasina gidip bir kucak dolusu yaprak ve
dal pargasi getirdi. Eski ateglerden kalmus kiil yigarumun iistiine
koydu onlan ve biraz daha getirmek i¢in yeniden ¢inarin ar-
kasina gitti. Neredeyse gece olmustu artik. Bir giivercinin
suya degen kanatlarinin 1shig duyuldu belli belirsiz. George
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cal girpiyla kaph kiil yigininin bagina gegip kuru yapraklan
tutusturuverdi. Ates, dallan gatirdatarak harlandi. George yol
boyunca sirtina yiikleyip tasidig1 torbasindan iig fasulye kon-
servesi Gikardi. Onlar eline alip atese yakin tuttu, alevlere
degmemelerine 6zen gostererek.

“Dort adama yetecek kadar fasulyemiz var,” dedi George.

Lennie atesin iistiinden ona bakiyordu. “Ben fasulyeyi ket-
capla yemeyi seviyorum,” dedi sanki George'un sdyledigine
bir yorum yapiyormus gibi.

“Ne yazik ki ketgap yok yanimizda,” dedi George ofkeyle.
“Ne yoksa yanimizda sen hemen onu istiyorsun. Tanrim yal-
niz olsaydim ne kadar rahat bir hayatim olurdu benim. Bir is
bulur, bagimi belaya sokmadan yasar giderdim. Kafam rahat
olurdu. Ayin sonu geldiginde de elli papeli cebime indirdigim
gibi kasabaya gider canim ne isterse onu alirdim. Biitiin bir ge-
ceyi genelevde bile gegirebilirdim. Canimin istedigi yerde
yemek yer, otele ya da bagka bir yere karnimi doyurmaya
gider, canim ne gekerse onu siparig verirdim. Iste biitiin bun-
lar1 her ay yapabilirdim. Koca bir sige viski alabilirdim ya da
ne bileyim bir bilardo salonuna girip kagit oynardim, belki de
bilardo oynardim.” Lennie diz ¢kiip atesin iizerinden ofke
icindeki arkadasina bakti. George’un kizginhgini goriince
yiizii korkuyla gerildi. “Peki biitiin bunlar yerine ne yapiyo-
rum ben? Higbir sey,” diyerek sinirle konusmaya devam etti
George. “Ciinkii sen varsin benim yanimda. Bir iste dogru dii-
riist galisamiyorsun ve senin yiiziinden ben de buldugum her
isi kaybetmis oluyorum. Ulkenin dért bir yanunda ig arayarak
stirliniip duruyorum. Aslinda bununla da kalmiyor senin yii-
ziinden gektiklerim. Bir iste adam gibi ¢alisamaman yetmiyor-
mus gibi bir de durmadan bagini belaya sokuyorsun.” Artik
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sesi iyice ylikselmisti. “Seni gerizekah manyak! Ne yapip edip
benim bagimu belaya sokmay1 beceriyorsun.” Birbirinin konug-
masinu taklit eden kiigiik kizlar gibi agzin biizerek konusmaya
bagladi: “Kizin elbisesine dokunmak istemistim sadece... O el-
biseyi bir fareyi oksar gibi oksamak istemigtim... Peki o kiz sa-
dece elbisesine dokunmak istedigini nereden bilebilirdi? Kiz
geriye cekildikge sen sanki bir fareyi yakaliyormus gibi tut-
maya ¢alistin kizi. Bagirmaya bagladi o da avaz avaz tabii. Biz
ne yaptik? Biitiin bir giin boyunca bir sulama kanalinda sak-
lanmak zorunda kaldik pesimize diisen adamlara yakalanma-
yalim diye. Karanlik olunca ¢ikabildik ancak su kanalindan,
sonra da o giftlikten ayrilmak zorunda kaldik. Iste hayatimiz
hep boyle gegiyor bizim, basimiza hep boyle bir sey geliyor.
Iginde bir milyon farenin oldugu bir kafese tikabilsem seni
keske, orada eglenip dururdun kendi kendine.” George un of-
kesi birden yatisti. Atesin lizerinden Lennie’nin kederli yii-
ziine bakt, sonra da utang iginde gézlerini atese indirdi.

Artik karanhk tam olarak ¢6kmiistii, yaktiklar ates agag-
larin govdelerini ve yukaridan suya egilen dallarim aydinla-
tiyordu. Lennie ategin gevresinde dikkatli bir bigimde, usulca
emekleyerek George'un yanina geldi. Dogrularak topuklari-
nin tizerine oturdu. George elindeki konserveleri 6teki taraf-
larinin da isinmasi i¢in dondiirdii. Lennie’nin bu kadar
yanma sokuldugunu fark etmemis numarasi yapiyordu.

“George,” dedi algak bir sesle. Yanut yok. “George!”

“Ne var?”

“Saka yaptim George. Ketcap falan istemiyorum ben. $u-
rada dibimde olsa bile ket¢ap d6kmem fasulyemin iistiine.”

“Burada ketgap olsayd: tabii ki dokerdin fasulyene.”



“Hayir, dokmezdim, istemiyorum ketcap George. Burada
olsaydi hepsini sana verirdim. Sen fasulyenin tistiine doker-
din hepsini, ben bir damla bile almazdim.”

George asik suratiyla atese bakmaya devam etti. “Sen ya-
rumda olmasaydin nasil bir hayatim olacagini hayal ettigimde
qildiracak gibi oluyorum. Sakin ve huzurlu gegen tek bir da-
kikam yok sen yanimda oldugun siirece.”

Lennie hala dizlerinin iistiinde duruyordu. Nehrin Gtesin-
deki karanliga dikti gozlerini. “George, istersen gideyim ben
yanindan, yalniz birakayim seni?”

“Nereye gidebilirsin ki sen?”

“Giderim bir yerlere. Suradaki tepelere gidebilirim. Orada
bir yerde bir magara bulurum belki.”

“Gergekten mi? Peki ne yiyeceksin orada? Yiyecek bir sey-
ler bulmayi bile beceremezsin ki sen.”

“Bir geyler bulurum George. Ustiine ketgap dékecegim
giizel bir seyler yemeyiveririm ben de. Biitiin giin giinesin al-
tinda yatarim, kimse de beni bulup canimi yakamaz. Sonra
orada bir de bir fare bulursam yanima alirim onu da. Iste
orada kimse onu benden alamaz.”

George birden bagimi gevirip merakla arkadasina bakt.
“Cok kotii seyler sdyledim sana, dyle degil mi?”

“Beni istemiyorsan tepelerden birine ¢ikap orada kendime
bir magara bulabilirim. Sen gitmemi soyle, ben hemen yok
olurum.”

“Yok dyle bir sey Lennie. Dalga geciyordum ben. Tabii ki
senin yanimda olman istiyorum. Fare meselesine gelince,
bizim asil sorunumuz senin onlar1 6ldiirmen,” diyen George
bir an durakladi. “Lennie bak gdyle yapalim biz. Ilk firsatta
senin igin bir kopek yavrusu bulacagim. Onu 6ldiirmezsin
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belki. Fareden daha iyi senin i¢in kopek yavrusu. Onu biraz
daha sert oksayabilirsin.”

Lennie yemi yutmadi. George'un kendisini affettirmeye
calishgini anlamigt. “Beni yaninda istemiyorsan séyle yeter.
Ben de tam suradaki tepelerden birine ¢ikarim... Tam su te-
peye iste ve orada bir bagima yagar giderim. Kimse de faremi
zorla elimden almaz orada.”

“Seni yanumda istiyorum tabii ki Lennie. Tann agkina tek
basina o tepelerde gezersen seni ¢akal diye vuruverirler.
Benim yanimda olacaksin sen. Clara Teyzen 6ldii, tamam
bunu biliyoruz ama sunu da unutma ki o da senin tek bagina
yasaman hi¢ ama hig istemezdi,” dedi George.

“Hadi anlatsana yine... Eskiden anlattigin gibi,” dedi Len-
nie arkadaginin yumugakligindan faydalanmak istercesine.

“Neyi anlatayim?”

“Tavsanlar.”

“Yumusadim diye bunu istemeye hakkin yok benden,”
dedi George arkadasin tersleyerek.

“Liitfen ama George. Liitfen anlat bana. Daha 6nce anlat-
mustin ya yine anlat iste o seferki gibi.”

“Bayiliyorsun degil mi buna? Peki anlatacagim bir kez
daha, sonra da yemegimizi yeriz...”

George'un sesi derinlesti birden. Sozciikler belli bir ritim
icinde akiyordu agzindan, sanki onlan daha 6nce pek gok kez
soylemisti. “Bizim gibiler, ciftlikte galisan erkekler yeryiiziin-
deki en yalniz erkeklerdir. Onlarin aileleri yoktur. Kendilerini
higbir yere ait hissetmezler. Bir ciftlige gelir, calisir, biraz para
kazanurlar, sonra kasabaya gidip kazandiklarim birkag saat
icinde harcarlar, bir de bakarsin ki yeniden yola diigsmiigler
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baska bir ciftligin kapisini calmak igin. Hayattan higbir bek-
lentileri yoktur onlarin.”

Lennie'nin yiiziinii mutlu bir ifade kaplamugt1. “Evet, evet
bu igte. $imdi de bizimle ilgili yeri anlat.”

George anlatmaya devam etti. “Ama biz onlar gibi degiliz.
Bizim bir gelecek planimiz var. Séyledigimizi dinleyen, bize
onem veren biri var yanimizda. Gidecek bagka bir yerimiz ol-
madig) i¢in bir barda oturup burnumuzu viski bardagina sok-
mak zorunda degiliz. Onlar hapse girseler tek baslarina
ciiriirler orada, bir arayanlan olmaz. Biz onlar gibi degiliz.”

Lennie araya girdi. “Biz onlara benzemeyiz! Peki neden?
Ciinkii... Ciinkii sen varsin benim yanimda ve ben varim senin ya-
minda, bu yiizden igte...” Keyif icinde giildi. “$imdi anlatmaya
kaldigin yerden devam et George.”

“Ezbere biliyorsun zaten. Gerisini de sen anlat.”

“Hayir, hayir, sen anlat. Ben baz1 seyleri unutuyorum.
Hadi, sonra neler olacagini anlat.”

“Peki, tamam. Giiniin birinde paray: denklestirip kiigiik
bir ev satin alacagiz, birkag doniim topragimz olacak, bir ine-
gimiz, birka¢ domuzumuz ve...”

“Ve ihtiyacimiz olan her ey kendi topragimizda olacak,” diye
bagirdi Lennie. “Tavganlarimiz da olacak. Anlatmaya devam
et George! Bahgemizde neler olacagin soylesene. Kafeslerdeki
tavsanlar, kigin yagan yagmuru ve igimizi 1sitan sobayi,
stitiin tizerindeki kaymagin kalinhigini, hani o kadar kalin ki
bigakla zor kesiyoruz onu, bunlar anlatsana George.”

“Neden kendin anlatmiyorsun? Hepsini biliyorsun igte.”

“Hay1r ben degil, sen anlat liitfen. Ben anlatinca giizel ol-
muyor. Hadi liitfen, devam et George... Tavsanlara ben nasil
bakacagim, onu anlatsana.”
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“Peki,” dedi George. “Biiyiik bir sebze bahgemiz, bir kiimes
dolusu tavsanimiz ve bir de tavuklarimiz olacak tabii. Kigin
yagmur yagdiginda bos ver isi giicii deyip sobanin igini iyice
doldurup kibriti gakacagiz, sonra da sobanin yanina oturup si-
caak evimizde ¢catiya damlayan yagmuru dinleyecegiz. Aman
be, kegileri kagirdik ikimiz de iyice!” Cakisinu gikardi. “Yeter
bu kadar.” Fasulye konservelerinden birinin tepesini ¢akisiyla
delip act1 ve Lennie’ye uzatt:. Ikinci konserveyi de agt1. Kot ce-
ketinin cebinden iki kagik gikanp birini Lennie’yeverdi.

Atesin bagina oturup konservelerini kasiklamaya bagladi-
lar, fasulyeleri sertge ¢igniyorlardi. Lennie’nin agzinin kena-
rindan birkag fasulye tanesi yere diistii. “Patron yarin sana
soru sordugunda ne diyeceksin?” diye sordu George kagsigini
sert bir tavirla sallayarak.

Lennie agzindaki lokmay ¢ignemeyi birakip yutuverdi.
Yiiziinde dikkatini toplamaya ¢alistigini belli eden bir ifade
vard1. “Higbir ... hicbir sey  s6ylemeyecegim.”

“ Aferin sana! Becerdin Lennie. Bak 6nemli seyleri aklinda
tutmay1 baganyorsun. Birkag doniim topragimizi aldigimizda
belki de tavsanlarin bakimini sen tistlenebilirsin. Tabii eger
simdiki gibi hatirlayabilirsen soylediklerimi.”

Lennie’nin sevingten nefesi kesildi. “Hatirlayabiliyorum
iste,” dedi.

George yine kagigin1 ona dogru salladi.

“Dinle beni Lennie. Simdi etrafimiza iyice bir bakman is-
tiyorum. Buray1 aklina kazi. Hatirlayabilirsin degil mi buray1?
Gidecegimiz giftlik su tarafta, tam beg yiiz metre ileride. Nehri
takip edeceksin sadece. Anladin mi?”

“Tabii anladim,” dedi Lennie. “Buray1 aklimda tutarim.
Higbir sey s6ylemeyecegimi hatirladim, dyle degil mi?”
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“Hatirladin tabii ki. Dinle beni Lennie. Baska ciftliklerde
oldugu gibi orada da bagini belaya sokarsan hemen buraya
gel ve calilikta saklan.”

“Calihikta saklanacagim,” dedi Lennie algak bir sesle.

“Cahlikta saklanacaksin ben gelip seni bulana kadar. Bunu
aklinda tutabilecek misin?”

“Tabii ki George. Sen gelene kadar galihkta saklanacagim.”

“Ama zaten sen bagini belaya sokmayacaksin. Olur da
bunu yine yaparsan tavsanlara bakmana izin vermem.” Elin-
deki bos konserveyi ¢alihga firlatt.

“Bagimi belaya sokmayacagim George. Hicbir sey séyle-
meyecegim.”

“Tamam o zaman. Hadi git simdi, battaniyeni buraya
getir. Atesin basinda uyumak giizel olacak, iistiimiizdeki yap-
raklara, gékyiiziine bakarak. Atesi besleme artik. Birakalim
kendi kendine s6nsiin.”

Yataklarim kumun iistiine yaptilar. Atesin pariltilan azal-
dikga etraflar1 da kararmaya bagladi. Uzerlerinde kivrilan
agag dallan goriinmez oldu, titrek bir 151k agaglarin govdele-
rine belli belirsiz yansidi. “George... Uyudun mu?” diye ses-
lendi Lennie karanligin iginden.

“Hayir. Ne oldu?”

“Tavsanlarimiz farkh renklerde olsunlar.”

“Tamam, olur,” dedi George uykulu bir ses tonuyla. “Kir-
muz1, mavi ve yesil tavsanlardan alinz. Milyonlarca tavsan ah-
nz.”

“Tiiyliilerden alahm George. Sacramento’daki panayirda
gordiiklerimden.”

“Tamam, onlardan da alinz.”
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“George biliyorsun ki kendi yoluma gidip bir magarada
da yagsayabilirim ben.”

“Cehenneme gitmeye ne dersin?” dedi George. “Kapa ge-
neni artik.”

Komiirlesmigs dallarin tistiindeki kirmizi 151k sonmek tize-
reydi. Nehre bakan tepelerden birinde bir ¢akal uludy, suyun
o6teki tarafindan bir képegin yaniti duyuldu. Cinar yapraklan
hafif bir gece esintisiyle fisildasmaya bagladh.
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Iscilerin yatakhanesi, uzun, dikdértgen, derme gatma bir
kuliibeydi. I¢ duvarlari kabaca beyaza boyanmust, yerler ise
hig ellenmemigti. U¢ duvarda kare seklinde kiigiik pencereler,
dordiinciide ise tahta mandalh, saglam bir kap1 vardi. Duvar
kenarlanna sekiz yatak yaslanmigty, beginin iistii battaniyeyle
kaphyd, 6teki tigliniin guval bezinden dikilmis silteleri agikta
duruyordu. Her yatagn iistiine tahta bir elma kutusu givilen-
misti, kutunun kapag) 6ne bakiyordu, béylece yatagin sahi-
binin kisisel esyalarinu koymak igin iki rafi oluyordu. Raflar,
sabun, talk pudrasi, tirag bigag gibi ufak tefek egyalarla ve ig-
cilerin dalga gegerek ama yine de bayila bayila okuduklan
kovboy dergileriyle doluydu. Bir de ilaglar, kiiciik siseler ve
taraklar vardi raflarda. Elma kutularinin kenarlarina ¢akilmig
civilere birkag kravat asilmisti. Duvarlardan birinin 6niinde
siyah dokme demirden bir soba vards, borusu hi¢ kivnlmadan
dosdogru tavana yiikselip oradan digsan gikiyordu. Odanin
ortasinda kare seklinde, biiyiik bir masa vardj, iistiinde is-
kambil kagitlan gelisigiizel sagilmisti, etrafinda ise kgt oy-
nayanlarin oturmasi icin sandiklar vardi.

Sabah saat ona yaklagirken parlak ve tozlu bir giines 15181
yan pencerelerin birinden igeri girdi. Sinekler 15181n icine
kayan yildizlar gibi hizla girip gikti.

Kapinin iistiindeki tahta mandal oynadi. Kap: agild: ve
uzun boylu, diisiik omuzlu, yagh bir adam igeri girdi. Mavi
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kot pantolon giymisti, sol elinde kocaman, uzun sapl bir sii-
piirge vardi. Onun arkasindan George, George’un arkasindan
da Lennie girdi igeri.

“Patron sizi diin gece bekliyordu,” dedi yagh adam. “Bu
sabah igbag1 yapmadigimzi gériince ok sinirlendi.” Yataklan
gostermek igin sag kolunu kaldirdiginda gémlek kolunun
icinden sopayi1 andiran, yuvarlak uglu bir bilek ¢ikti. Sag eli
yoktu. “Su iki yatak sizin,” derken tuhaf bilegiyle sobanin ya-
rundaki silteleri agikta olan iki yatag isaret etti.

George yataginin oniine gitti. Sirtindaki battaniyesini silte
yerine gegen cuval bezinin iistiine indirdi. Hemen iistteki
tahta kutunun raflanina bakt, kiigiik, sar1 bir teneke kutuyu
gordiigii gibi eline ald1. “Bu nedir?”

“Bilmem,” dedi yagh adam.

“Ustiinde ‘Her tiirlii bit ve hagereyle miicadelede kesin et-
kilidir’ yaziyor. Bu yataklar ne halde kim bilir? Bitlenmeyelim
burada.”

Yash temizlikgi siipiirgeyi yan tarafina alip dirsegiyle beli
arasinda sikigtirdy, teneke kutuyu almak igin elini uzatti. Eti-
keti dikkatle inceledi. “Bak sana ne diyecegim,” dedi etikete
uzun bir siire baktiktan sonra. “Senden 6nce burada yatan de-
mirci ¢ok iyi biriydi, gériip goéreceginiz en temiz adamd.
Yemek yedikten sonra bile gidip ellerini yikard1.”

“O zaman nasil bitlendi bu adam?” George’un sinirlendigi
her halinden belliydi. Lennie battaniyesini hemen yanindaki
yataga koyup oturdu. Agz1 acik bir halde George’a baki-
yordu. “Dinlesene beni,” dedi yagh temizlikgi. “Demirci, Whi-
tey’ydi ad, ortada bit, pire falan gérmese bile bu ilaglardan
alip oraya buraya serperdi, olur da bir tane bir yerlerden ge-
lirse hemen icabina bakmak igin. Anladin mu nasil biri oldu-
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gunu? Haslanmus patates yerken kabugunu énce hizla soyar,
sonra hi¢ kabuk kalmig m1 diye uzun uzun elindeki patatesi
incelerdi. Yumurtasinda kirmuzi bir leke goriirse orasimi mut-
laka koparip atardi. Sonunda da zaten yemekleri begenmedi-
ginden birakt: isi. Cok ama ¢ok temiz bir adamdi. Pazarlarn
disan1 gtkmadiginda bile mutlaka giizel giyinir, hatta kravat
bile takar, o sik haliyle burada otururdu.”

“Pek mantikl1 gelmedi bu anlattiklarin,” dedi George kus-
kulu bir ifadeyle. “Isi neden birakti dedin?”

Yagh adam sar teneke kutuyu cebine koydu, parmaklar-
nin bogumlariyla beyaz, sert sakalini ovusturdu. “Gitti. .. Gitti
iste..., herkes gibi o da bir siire sonra birakt: isi. Yemek kotii,
ondan gidiyorum dedi. Bence sikilds, bagka bir giftlige gitmek
istedi. Yemegi de bahane etti. Bir gece, aynlma vaktinin gel-
digine karar veren tiim iggiler gibi, ’kapayin benim hesabimi
da gideyim ben’ dedi.”

George yastigini kaldirip altina bakti. Egilip iyice inceledi
cuval bezini. Onu goren Lennie de ayaga kalkti hemen ve o da
George gibi yastigim kaldirip guval bezini incelemeye ko-
yuldu. George’un sdylenenlerden ve gordiigiinden tatmin
olmus bir hali vardi. Torbasir agt, igcinden gikardiklarini rafa
koydu: tirag bigagy, bir kalip sabun, tarak, bir kutu ilag, bir kutu
merhem ve deri bir bileklik. Battaniyesini 6zenle siltenin tize-
rine serdi. “Patron birazdan gelir. Bu sabah sizi gormeyince
sinirden ¢ildird1. Biz kahvalti ederken geldi ve “Yeni adamlar
hangi cehennemin dibinde?’ diye bagirip durdu. Sonra da
ahirdaki seyise saldird1.”

George battaniyesindeki bir kingiklig1 diizeltip oturdu.
“Seyise mi saldird1?”

“Ya, Oyle. Seyis zenci de.”
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“Zenci mi?”

“Evet. Ama iyi ¢ocuktur. Kamburdur, at sirtin1 tepmis, o
giin bugiin kambur. Patron sinirlenince hinan ondan gikarir.
Ama seyis pek aldirmaz ona. Boyuna kitap okuyup durur.
Odasinda bir siirii kitap var.”

“Patron nasil biri, anlatsana bana biraz.”

“lyi adamdir ashnda. Bazen ok sinirli olur, ama genellikle
iyidir. Bak ne diyecegim sana? Noel'de ne yapt biliyor
musun? Buraya bir fig1 viski getirdi ve ‘Igebildiginiz kadar igin
gocuklar. Noel dedigin yilda bir kez gelir’ dedi.”

“Sahi mi? Bir fiq1 viski getirdi ha?”

“Evet efendim, sahi syliiyorum. Tanrim, ne eglendik o
gece! Zencinin gelmesine de izin verdi ¢ocuklar. Ufak tefek
arabaci Smitty zenciyle doviis tuttu. Bayag da iyi doviistii
bizim Smitty. Cocuklar ayaklarini kullanmasina izin verme-
yince zenci kazand1 do6viigii. Smitty ayaklarini kullanabilse
zenciyi oldiirecegini sdyledi. Ama gocuklar tabii zencinin
kamburu var diye Smitty’ye de ayaklarini kullanmay: yasak-
lamuglardi.” O giizel geceyi hatirlamanin verdigi hazla kisa
bir siireligine sustu. “Sonra ¢ocuklar Soledad’a gidip dagt-
muslar iyice. Ben gitmedim onlarla. Eski halim yok artik.”

Battaniyesini sermeye ugrasan Lennie igini bitirmek iize-
reydi. O sirada tahta mandal yine kalkt1 ve kap1 agildi. Ufak
tefek, tiknaz bir adam duruyordu egikte. Ustiinde siyah bir
mont, diigmeleri iliklenmemis siyah bir yelek, kalin kumagtan
bir gémlek ve mavi kot pantolon vardi. Parmaklarini kemeri-
nin kare seklindeki, gelik tokasinin iki yanundaki halkalara ge-
¢irmisti. Baginda toz toprak iginde bir kovboy sapkasi vardj,
isci olmadig) belli olsun diye de tokali, topuklu kovboy ¢iz-
melerinden giymisti.
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Yash temizlikgi esikteki adama hizla bir bakis atip, parmak
bogumlariyla sakalim ovusturarak kapiya yoneldi. “Cocuklar
simdi geldi,” dedi ve patronun yanindan gegip disan ¢ikt.

Patron kalin bacakli insanlara 6zgii kisa ve hizli adimlarla
iceri girdi. “Murray ve Ready’ye bu sabah iki adam yollama-
larin1 yazmigtim. Calisma kégitlariniz yaninizda mi?” George
kéagitlan cebinden ¢ikanp patrona uzath. “Murray ve Re-
ady’nin hatas1 yokmus. Kagitta bu sabah igbag1 yapacagimz
yaziyor.”

George bagini 6ne egip ayaklarina bakti. “Otobiis soforii
bilmiyormus burayi, bizi yanhs yerde indirdi,” dedi. “On beg
kilometre yiiriimek zorunda kaldik. Gideceginiz yer burasi
diye indirdi bizi sofér, ama yanlis biliyormus. Sabah da bu-
raya gelmek igin otobiis bulamadik.”

Patron g6zlerini kisarak bakt: George’a. “Tahil iggilerini iki
kisi eksik gondermek zorunda kaldim. Simdi gitmenizin hig-
bir anlam1 yok. Aksam yemeginden sonra gidersiniz.” Cebin-
den isci defterini ¢ikartip arasina kursun kalem koydugu
yerden agti. George manidar ve sert bir bakisla Lennie’yi
siizdii, Lennie de anladigini belli etmek istercesine bagini 6ne
dogru salladi. Patron kalemini 1sird1. “Adin ne senin?”

“George Milton.”

“Peki seninki?”

“Onun ad1 Lennie Small,” dedi George.

Isimler deftere kaydedildi. “Evet, bugiin ayin yirmisi, yir-
misi 6gleden sonra.” Defterini kapatt. “Nerede ¢alisiyordu-
nuz siz 6nceden?”

“Yukarida, Weed tarafinda.”

“Sen de mi?” diye Lennie’ye sordu.

“Evet, 0 da,” dedi George.
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Patron sakac bir tavirla parmaginu Lennie’ye dogru sal-
ladi. “Konugsmay1 pek sevmiyor galiba, 6yle mi?”

“Evet, haklisiniz, sevmez pek, ama ¢ok iyi bir isgidir. Okiiz
gibi kuvvetlidir.”

Lennie giilimsedi kendi kendine. “Okiiz gibi kuvvetli,”
diye tekrar etti.

George sert bir bakis att1 ona. Lennie unuttugu igin utana-
rak basini 6ne egdi.

“Bana bak Small!”, dedi birden patron. Lennie bagini kal-
dird1. “Ne is gelir senin elinden?”

Panige kapilan Lennie yardim istercesine George’a bakti.
“Ne ig verirseniz yapar,” dedi George. “lyi araba siirer, tahil
cuvallanim sirtlanir ve traktor kullanir. Her isi yapar. Yeter ki
bir deneyin onu, kendi goziiniizle goreceksiniz.”

Patron George’a déndii. “Neden onun konugmasina izin
vermiyorsun? Yoksa sakladigin bir sey mi var?”

George sesini yiikselterek yanitladi hemen: “Yanhs anla-
diruz beni, akill biri oldugunu séylemedim onun. Akilh de-
gildir. Ama cok iyi bir ig¢idir. iki yiiz kiloluk bir balyayi bile
rahathikla sirtlanir.”

Patron kiigiik defterini dikkatle cebine koydu. Once keme-
rine gegirdigi parmaklarina yoneldi bakiglan, sonra da tek go-
ziinii neredeyse kapanacak denli kisarak George’a bakt.
“Bana bak senin asil derdin ne, s6yle bakalim?”

“ Anlamadim?”

“Bu adamdan ne avantan var senin? Parasini kendi cebine
mi indiriyorsun yoksa?”

“Hayar, tabii ki parasim1 almiyorum. Onu kullandigimi da
nereden ¢ikardiniz?”
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“Bir adamin baska bir adam i¢in kendisini bu kadar zah-
mete soktugunu daha 6nce hi¢ gérmedim de. Bu isten ¢ikarin
ne senin, onu soruyorum ben.”

“Obenim  kuzenim. Yash annesine ona g6z kulak ola-
cagima s6z verdim. Cocukken kafasina bir at giftesi yemis.
Pek bir sey olmamuis aslinda. Sadece akli kit biraz. Ama ne ig
isteseniz yapar en iyi bicimde.”

Patron kapiya yonelmisken durdu. “Neyse... Arpa quval-
larini sirtlanmak igin akill olmasi gerekmez zaten. Ama sakin
bir sey saklayayim deme benden Milton, goziim iizerinde,
bunu iyi bilesin. Weed’deki giftlikten niye ayrildiniz?”

“Is bitmisti de ondan,” dedi George hizla.

“Ne isi?”

“Biz... Biz lagim gukuru kaziyorduk.”

“Peki tamam. Bir seyler saklayayim deme sakin, yanlisin
olursa yakalarim seni hemen. Akilli gocuklar ¢ok geldi gegti
buradan. Aksam yemeginden sonra tahil iscileriyle birlikte
gidin. Bigerd6verden ¢ikan arpalarn topluyorlar. Slim’in eki-
biyle ¢ikin siz de.”

“Slim mi?”

“Evet. Iriyan1 arabaci. Aksam yemeginde goriirsiiniiz
onu,” diyen patron ani bir hareketle doniip kapiya yoneld;,
ama ¢tkmadan 6nce birden durup iki adami uzun uzun
stizdi.

Patronun ayak sesleri duyulmaz olunca George Lennie’ye
dondii. “Hani higbir sey s6ylemeyecektin? O koca ¢eneni ka-
pali tutup konusmay1 bana birakacaktin hani? Az kalsin bu
isten de oluyorduk.”

Lennie yiiziinde garesiz bir ifadeyle ellerine bakt1. “Unut-
tum George.”
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“Evet, evet unuttun iste. Sen hep unutuyorsun, ben de bo-
yuna sen unutma diye tembihler yapip duruyorum.” Yatagin
iistiine att1 kendini.

“Simdi mimledi bizi. Artik ok dikkatli olmamiz gerek, ke-
sinlikle hi¢ hata yapmamaliy1z. O koca geneni kapali tutmay:
unutma sakin.” Yiizii iyice asilmugti, derin bir sessizlige go-
miildi.

“George!”

“Ne var?”

“Beni at tepmemigti, dyle degil mi George?”

“Kegke tepseymis,” dedi George haince. “Bir siirii insanin
basi beladan kurtulurdu béylece.”

“Benim senin kuzenin oldugumu soyledin George.”

“Yalan soyledim tabii ki. Kuzenim falan degilsin, iyi ki de
degilsin. Sen benim akrabam olsan kendimi vururdum iiziin-
tiiden.” Birden konugmay kesti, agik kalmis kapiya yiiriidii
ve digar bakti. “Sen orada saklanmis bizi mi dinliyordun
yoksa?”

Yash adam yavas adimlarla igeri girdi. Siipiirgesi elin-
deydi yine. Ayaginin dibinde agzindaki ve burnundaki tiiyler
yashiliktan grilesmis, gozlerinin feri sdnmiis, topal bir goban
kopegi vardi. Topallayarak zar zor igeri giren képek kendini
duvarin dibine atti, giivelerin yiyip delik desik ettigi gri tiy-
lerini hafif¢e homurdanarak yalamaya koyuldu. Temizlikgi,
kopek duvarin dibine yerlesene kadar dikkatlice onu izledi.
“Dinlemiyordum ki sizi. Golgede durmus, kopegimin sirtiru
kasiyordum. Camagirhanenin temizligini daha yeni bitirip
buraya geldim.”

“O koca kulaklarimi igeri dikmis, bizi dinliyordun,” dedi
George. “Merakl tipleri hi¢ sevmem ben.”
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Yagh adam rahatsiz bir tavirla bir George’a, bir Lennie’ye
bakt, sonra bakiglarini yine George’a yoneltti. “$imdi geldim
ben buraya,” dedi. “Sizin konugmalariruzi hi¢ duymadim.
Zaten sizin konugmalarinizdan bana ne. Ciftlikte ¢caligan biri
ne bagkalarinin konugmalarini dinler, ne de onlara soru
sorar.”

“Dogru diyorsun, tabii ki bunlan yapmaz,” dedi George
biraz yumugamuis bir ifadeyle, “eger isini kaybetmek istemi-
yorsa tabii.” Temizlik¢inin kendisini savunmak igin sdyledik-
lerine inanmug goriinliyordu. “Otursana bizimle biraz,” dedi.
“Amma yaslanmis bu kopek.”

“Evet, yaglandi. Yavruydu daha onu aldigimda. Gengli-
ginde cok ama ¢ok iyi bir coban képegiydi.” Siipiirgesini du-
vara yaslad1 ve eliyle beyaz sert bir sakalla kapl1 yanagini
sivazladi. “Patronu sevdin mi?” diye sordu.

“lyi birine benziyor bence.”

“lyidir,” diye onayladi temizlikgi. “Soziinii dinlemezlik et-
meyin sakin ama.”

Bu sirada yatakhaneye geng bir adam girdi. Esmer tenli,
kahverengi gozli, kivircik sagl, siska bir gengti. Sol elinde is
eldiveni vard, patron gibi topuklu kovboy ¢izmesi giymisti.
“Babami gérdiin mii?” diye sordu.

“Bir dakika once buradayd: Curley. Yemekhaneye gitti
herhalde.”

“Gidip orada yakalayayim onu,” dedi Curley. O sirada
yeni adamlan goriince oldugu yerde kaldi. Soguk bakiglarla
once George'u, sonra Lennie’yi siizdii. Kollarin1 yavasca ki-
virdy, ellerini yumruk yapti. Kendini kasti ve hafifge 6ne egildi.
Kavgaa bakaslarla kargisindakini 6l¢tip bigiyor gibiydi. Lennie
bu baksslarin altinda kendini iyice kétii hissetti ve gerginlikten
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ayaklarini hafifce oynatti. Curley ihtiyath adimlarla yanina
yaklagti. “Ihtiyarin bekledigi yeni adamlar siz misiniz?”

Az 6nce geldik,” dedi George.

“Birak da su koca ¢ocuk konugsun.”

Lennie utangla oldugu yerde kivrandi.

“Konugmak istemiyor galiba,” dedi George.

Curley viicudunu kasarak bir iki kiigiik adim att1. “Bu da
ne demek oluyor? Soru soruldugunda cevap vermek zo-
runda. Hem sana ne oluyor, niye sen onun yerine cevap veri-
yorsun?”

“Biz birlikte yolculuk ediyoruz,” dedi George mesafeli bir
ses tonuyla.

“Demek oyle.”

George gergin bir tavirla hig kipirdamadan Curley’ye ba-
kiyordu.”Evet 6yle.”

Lennie caresizlik i¢inde ne yapmasi gerektigini isaret et-
mesi i¢in George’a bakiyordu.

“Koca ¢ocugun konugmasinaizin vermiyorsun, dogru mu
anlamigim ben?”

“Sana bir sey sdylemek istiyorsa konusabilir tabii ki.” Len-
nie’ye bakip bagimi evet anlamina gelecek sekilde salladi.

“Az once geldik,” dedi Lennie algak bir sesle.

Curley goziinii hi¢ kirpmadan Lennie’ye bakt. “Bir dahaki
sefere soru soruldugunda cevap vermeyi unutma sakin.” Dir-
sekleri hala hafif kivrik bir halde kapiya doniip ikt

George, Curley’nin disar ¢ikmasini izledi, sonra temizlik-
ciye dondii. “Bu adamin nesi var bdyle? Lennie ona bir sey
yapmad ki.”

Yagh adam etrafta kimse var m1 diye bakindi, kimsenin ol-
madigin1 goriince algak sesle konusmaya basladi: “Curley,
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patronun ogludur. Elinden de ¢ok is gelir, beceriklidir. Boksta
da ¢ok iyidir. Hafifsiklettir, ama iyidir.”

“Tamam becerikliyse becerikli,” dedi George. “Lennie’ye
ne diye saldinyor ki? Lennie hicbir sey demedi ki ona. Ne
diye takt1 Lennie’ye?”

Temizlikgi diisiindii bir siire, sonra konusmaya bagladi:
“Bak sana ne diyecegim. Curley, ufak tefek adamlarin ¢ogu
gibiiriyari adamlardan nefret eder. Iriyariadamlarla ne yapar
eder bir kavga gikarir mutlaka. Oyle bir hali var ki sanki kendi
ufak tefek oldugu igin iriyarilardan nefret eder. Boyle ufak
tefek adamlan bilirsin sen de? Hani hep boyle kavga gikar-
maya calisanlari?”

“Bilirim tabii,” dedi George. “Kavgaa kiigiik adamlardan
cok gordiim. Ama Curley Lennie’ye satasmasa iyi olur. Len-
nie belki Curley gibi becerikli degildir ama bu serseri olur da
dalasirsa Lennie’nin elinden kimse alamaz onu.”

“Ama Curley de iyidir boksta,” dedi temizlikgi kugkuyla.
“Bir geyi bir tiirlii anlayamiyorum ben. $imdi farz et ki Curley
iriyar: birinin iistiine atlayip onu yendi boksta. Herkes Cur-
ley’nin ne kadar iyi bir déviisgii oldugunu soyleyecektir.
Simdi bir de tersini diigiin, diyelim ki iriyar: biriyle d6viistii
ve yenildi. Iste 0 zaman da herkes iriyar1 adamin kendi sikle-
tinde biriyle déviismesi gerektigini soyler, hatta belki de top-
lanip hep beraber ona saldirir. Hig adil degil. Her durumda
kazanan Curley oluyor.”

George kapiya bakiyordu. “Neyse Lennie’ye dikkat etse
iyi olur. Lennie doviiscii degildir onun gibi, ama giiglii ve hiz-
lidir, bir de kural falan tanimaz,” dedi tehditkar bir ses to-
nuyla. Kare masaya gidip sandiklardan birine oturdu.
Iskambil kagitlarindan bir deste yapip elinde kangtird.
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Yasli adam da masanin altindaki sandiklardan birine
oturdu. “Curley’ye sana bunlan anlattigimi sakin séyleme. De-
rimi yiizer benim. G6ziimiin yagma bakmaz. Benim gibi isini
kaybetme korkusu yok ki onun, ne de olsa patronun oglu.”

George desteyi ortasindan kesti ve kagitlan tek tek yiiziini
gevirerek masaya koymaya baglad1. “Bence bu Curley denilen
adam tam bir orospu gocugu. Kotii niyetli biictirleri hig sev-
mem ben.”

“Son gitinlerde iyice zivanadan ¢ikt1 gibi geliyor bana,”
dedi temizlikgi. “Birkag hafta 6nce evlendi. Karisiyla babasi-
nin evinde oturuyorlar. Sanki Curley’nin burnu iyice kalkti
evlendiginden beri.”

“Belki de karisina gosteris yapiyordur,” dedi George ho-
murdanarak.

Temizlik¢i dedikoduya kaptirdi kendisini iyice. “Sol elin-
deki eldiveni gordiin, degil mi?”

“Evet. Gordiim.”

“O eldivenin igi vazelinle kaph.”

“Vazelin mi? Ne ige yariyor ki?”

“Dinle bak ne ise yaradigini. Curley, elini boylece karis:
icin yumusgacik yaptigini sdyliiyor.”

George iskambil kagitlarini inceliyordu dikkatle. “Bunun
boyle bagkalarina anlatiimast hig hos degil,” dedi.

Yasli adam rahatlamis goériintiyordu. Sonunda George’tan
istedigi elestiriyi alabilmisti. Simdi kendini giivende hissedip
daha rahat konugmaya bagladi. “Curley’nin karisini bir gor
de sonra konus.”

George desteyi yeniden kesti, kagitlan yavagca ve dikkatle
tek tek acip masanin iistiinde siralad1. “Giizel mi?” diye sordu
kayitsizca.
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“Gilizel ... ama

George oniindeki kagitlara bakt. “Ama ne?”

“Yani nasil desem? Gozii digsarida biraz.”

“Oyle mi? Evleneli iki hafta olmus ve gézii digarida ha?
Belki de Curley’nin sinirleri bu yiizden o kadar tepesindedir.”

“Slim’e yanagtigim gérdiim. Slim arabacilarin bagidir. Cok
iyi biridir. Tahil isilerinin arasindayken topuklu kovboy ¢iz-
mesi giymek gibi huylar yoktur. Iste kadirun Slim’e yanagt-
gin1 kendi goziimle gérdiim. Curley’nin hig haberi yok ama,
o hig fark etmedi. Carlson’a da yanagtigini1 gordiim.”

George ilgilenmiyormus gibi bir tavir takinmaya galisti.
“Bayag1 eglenecegiz bu ciftlikte galiba.”

Temizlikgi oturdugu sandiktan kalkt: birden. “Ne diisii-
niiyorum biliyor musun?” George yanit vermedi. “Bence
bence Curley tam bir siirtiikle evlenmis.”

“Bunu yapan ilk erkek o degil ki,” dedi George. “B6ylele-
rinden ¢ok var.”

Yagh adam kapiya yoneldi, bunu fark eden yagsh kopegi
kafasin1 kaldirip etrafina bakinds, sonra sahibinin pesinden
gitmek i¢in ac1 ¢ekerek dogruldu. “Cocuklarin banyolari i¢in
su hazirlamam gerek. Ekip birazdan burada olur. Siz de mi
arpa yiikleyeceksiniz?”

“Evet.”

“Anlattiklarimin higbirini Curley’ye séyleme sakin, olur
mu?”

“Soyler miyim hig.”

“Sen de bayim kendi goziinle bir bak kadina. Bak bakalim
dedigim gibi siirtiigiin teki miymis?” Kapidan gikip parlak
glines 1s1g1n1n iginde kayboldu.
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George diisiinceli bir tavirla kagitlan masaya dizdi, iiglii
gruplan agmaya bagladi. As grubunun iistiine dort tane maga
koydu. Giines 1siklar kare ¢gizerek yere vuruyordu simdi, si-
nekler de simgek gibi hizla gegiyorlard: bu parlak kareden.
Disandan kogum takimlarinun sikirtis1 ve agir yiikiin alinda
ezilen dingillerin gitirtist duyuldu. Uzakta bir yerden bir ses
geldi, birini ¢agiran ses gok yiiksekti. “Seyis  neredesin
seyis?” Kisa bir an sonra ise ayni ses sdyle bagird:: “Hangi ce-
henneme girdi bu kahrolas: zenci?”

George oniine dizdigi kagitlara bakti, sonra onlar1 bozup
toplad: ve déniip Lennie’ye bakh. Lennie yatagina uzanmus,
onu izliyordu.

“Dinle beni Lennie. Buranin havas: iyi degil pek. Ben kork-
tum bayag1. Su Curley denen herif yiiziinden senin bagin be-
laya girebilir. Sanki seni tartiyor gibi bir hali vardi. Seni
korkutmay: bagardigim anlad: ve simdi buldugu ilk firsatta
saldiracaktir sana.”

Lennie’nin bakiglarina korku yerlesti. “Bagimin belaya gir-
mesini istemiyorum ben,” dedi sizlanarak. “Bana saldima-
sina izin verme George.”

George ayaga kalkti, Lennie’nin yatagina gidip oturdu.
“Bu tip pisliklerden nefret ederim,” dedi. “Iyi tanirim onlari
ben. Ihtiyarn dedigi gibi Curley gibilerinin sansaihtiyaci yok-
tur. Onlar ne yapar eder hep kazanirlar.” Bir an diigiinceye
daldi. “Seninle dalasirsa Lennie, ikimiz de kovuluruz bura-
dan. Bak, ¢ok dikkatli olman lazim. O, patronun oglu. iyi
dinle beni Lennie. Ondan uzak durmaya ¢alis hep, tamam mi?
Onunla hig ama hi¢ konugma. Buraya gelirse sen hemen oda-
nin en uzak kogesine git. Duydun mu beni?”
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“Basimin belaya girmesini istemiyorum ben,” diye kederle
sizland1 Lennie. “Ben ona bir sey yapmadim ki.”

“Curley ne kadar iyi bir doviis¢li oldugunu kanitlamak
i¢in seni kullanmay: planhyorsa bu dediginin hicbir 6nemi
kalmaz. Sen sadece ondan uzak durmaya ¢alis. Bunu aklinda
tutabilecek misin?”

“Tabii ki Lennie. Ben hicbir sey soylemeyecegim.”

Yaklagan tahil ekibinin sesleri iyice duyulur olmustu: sert
zeminde yankilanan koca toynaklar, fren yapilinca kayan top-
rak, sikirdayan kosum zincirleri. Ekiplerdeki adamlar birbir-
lerine seslenip duruyorlardi. Lennie’'nin yaninda yatakta
oturan George kaslan ¢atik diisiincelere dalmisti. “Kizmadin
bana degil mi George?” diye sordu Lennie ¢ekinerek.

“Sana niye kizayim ki? Su Curley pigi sinirimi bozdu.
Biraz para biriktiririz burada diye diisiinmiistiim, yiiz dolar
gibi bir sey.” Kararh bir ses tonuyla konugmaya devam etti:
“Dinle beni Lennie, Curley’den hep uzak dur, oldu mu?”

“Dururum tabii George. Agzimi ag1p tek bir séz bile etme-
yecegim.”

“Seni kandirmasin dikkat et, ama olur da bir yolunu bulup
satagsirsa da icabina bak.”

“Icabina m1 bakayim?”

“Yok yok, bos ver simdi bunlan sen. Zaman gelince ben
sana ne yapman gerektigini sdylerim. Bu tiplerden nefret ede-
cim ben. Bak simdi Lennie, bagin belaya girerse hemen ne ya-
pacagini s6ylemistim sana, hatirhyor musun?”

Lennie yatakta dirsegine dayanip dogruldu. Hatirlamaya
caligtig1 yiiziindeki sikintih ifadeden belliydi. Uzgiin bakigla-
rin1 George’a cevirdi. “Basimi belaya sokarsam tavsanlara
bakmama izin vermeyeceksin, dyle degil mi?”

38



“Hayir, onu demiyorum. Diin gece yattigimz yeri hatirh-
yor musun? Asagida, nehrin kiyisindaki yer hani?”

“Evet hatirhyorum oray1. Cok iyi hatirliyorum hem de.
Oraya gidip gahlikta saklanacagim.”

“Ben gelip seni bulana kadar orada saklanacaksin. Kim-
seye goriinmeyeceksin. Nehrin kiyisindaki ¢alilikta saklana-
caksin. $imdi tekrarla bu dedigimi.”

“Nehrin kiyisindaki ¢alibkta saklanacagim. Asagidaki
nehrin kiyisindaki gahlikta saklanacagim.”

“Basin belaya girerse tabii.”

“Basim belaya girerse.”

Disarida araba tekerlerinin gikardig tiz ses duyuldu. Biri
bagiriyordu: “Seyis, buraya baksana! Seyis!”

“Kendi kendine tekrarla bunu Lennie, tekrarla ki unutma-
yasin.”

Kapinin 6niindeki dikdortgen seklindeki giines 15181 bir-
den kinlinca iki adam da basini kaldirdi. Kapida bir kiz vard,
ieri bakiyordu. Dolgun dudaklarina ryj siirmiis, iri gozlerine
agir bir makyaj yapmugti. Tirnaklan kirmizi ojeyle boyanmusti.
Saclarn yuvarlak kiigiik buklelerle omuzlarina dékiiliiyordu.
Pamuklu bir ev elbisesi giymisti, ayaklarinda 6nii kirmizi de-
vekusu tiiyiiyle siislii kirmuzi terlikler vardi. “Curley’ye bak-
mistim,” dedi. Genizden gelen, tarazli bir sesi vardi.

George gozlerini kagirdi 6nce kizdan, sonra yine bakt1 ona.
“Az 6nce buradaydi, gikt1 ama.”

“QOyle mi?” Ellerini arkasinda kavusturup kapinin kena-
rina dayandi, viicudunu 6ne dogru gikarmayi bagardi bu ha-
reketle. “Siz yeni gelen adamlarsiruz degil mi?”

“Evet.”
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Lennie'nin gozleri kizin viicudunda gezindi. Lennie’ye
bakmuyor gibi dursa da bunu fark eden kiz viicudunu geriye
gekti biraz. Tirnaklarini incelemeye koyuldu. “Curley bazen
burada oluyor da,” diye agiklad1 gelme nedenini.

“$imdi burada yok ama,” dedi George sert bir ses tonuyla.

“Madem yok burada ben de bagka yerde arayayim onu,”
dedi cilveli bir tavirla.

Lennie biiyiilenmis bir halde kiz1 izliyordu. “Curley’yi go-
riirsem onu aradiginizi sdylerim,” dedi George.

Kiz ¢apkin bir ifadeyle giiliimseyip oldugu yerde kirtt.
“Kocami aramak sug olmasa gerek,” dedi. Arkasindan gegen
birinin ayak sesleri duyuldu. Bagini gevirdi. “Merhaba Slim,”
dedi.

“Merhaba giizelim,” diyen Slim’in sesi geldi kapinun ara-
ligindan.

“Curley’yi artyordum Slim.”

“Yanlis yere bakiyorsun. Evinize giderken gordiim ben
onu.”

Kizin yiiziini birden tedirgin bir ifade kapladi. “Hogga
kalin ¢ocuklar,” diye seslendi yatakhaneye dogru ve telagsla
geldigi yone dogru yiiriimeye koyuldu.

George doniip Lennie’ye bakti. “Tanrim, ne siirtiikmiis bu
da boyle!” dedi. “Curley kar1 diye bula bula bunu almis ken-
dine.”

“Glizel ama,” dedi Lennie kiz1 savunmaya ¢alisarak.

“Giizelligine laf yok. Gostermek i¢in de elinden geleni ya-
piyor zaten. Curley’nin isi var bununla. Yirmi papeli kim
uzatsa onunla gekip gider bu.”

Lennie héla kizin durdugu esige bakiyordu. “Tanrim ne
giizel kizd1 ama,” deyip hayranlik iginde giiliimsedi. George
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egilip kizginlikla bakt1 Lennie’ye ve kulagindan yakaladig:
gibi sarsmaya baglad1 onu.

“Beni iyi dinle seni kagik,” dedi 6fkeyle. “O orospuya bir
daha sakin bakayim bile deme. Ne soylerse soylesin, ne ya-
parsa yapsin, hi¢ umurumda degil o siirtiik benim. Bunun
gibi erkeklerin bagim belaya sokan kadinlardan ¢ok gérdiim
ben, ama bunun kadar ‘ben belayim’ diye agik agik bagiranin
gormedim. Uzak dur ondan.”

Lennie kulagini kurtarmaya galist1 George’un elinden.
“Ben kétii bir sey yapmadim ki George.”

“Yapmadigin biliyorum. Ama o kaltak esikte durup ba-
caklarim sergilerken go6zlerini kagirmadin hig.”

“Koétii bir sey yapmak aklimdan bile gegmedi. Gergekten
gecmedi.”

“Neyse, sen ondan uzak duracaksin, giinkii bak ben tecrii-
belerimden biliyorum, o kadin tam bir bela. Birak Curley’nin
bagini belaya soksun. O se¢imini yapmus zaten. Vazelin kaph
eldiven bile takiyor iste,” dedi George igrenerek. “Bu gerzek
Curley bir de ¢ig yumurta igip kocakar ilaglarindan kullani-
yordur.”

“George burayi hi¢sevmedim ben. Giizel bir yer degil bu-
ras1. Gitmek istiyorum ben,” diye bagird1 Lennie birden.

“Paray1 denklegtirene kadar burada galismak zorundayiz.
Bagka garemiz yok ki Lennie. Paray1 denklestirdik mi hemen
gidecegiz buradan arkamiza bile bakmadan. Ben de hig sev-
medim buray1.” Tekrar masaya gidip yeni bir oyun igin is-
kambil kagitlarim1 toplamaya koyuldu. “Yok ben de
sevmedim buray1,” dedi. “Elli sentimiz olsa basar giderdim
buradan. Cebimiz birkag dolar goriirse hemen buradan ayr-
lip yukariya Amerika Nehri'ne gidelim, suda altin tozu arama
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isinde galisinz. Orada giinde birkag dolar kazanip yavas
yavas lazim olan paray1 denklestiririz belki.”

Lennie heyecanla ona dogru egildi. “Gidelim hemen Ge-
orge. Buradan gidelim hemen. Kétii bir yer buras:.”

“Kalacag)z bir siire,” diye kestirip att1 George. “Kapa ge-
neni simdi. Cocuklar gelmek iizeredir.”

Yandaki banyo kuliibesinden akan su sesi ve tahta tikirtisi
duyuluyordu. George 6niindeki kagitlar1 inceledi. “Biz de
gidip yikansak m1 acaba?” dedi. “Gergi kirlenecek bir is de
yapmadik ki.”

Esikte uzun boylu bir adam duruyordu. Kolunun altina
bigimi bozulmusg bir kovboy sapkasi sikigtirmis, 1slak, uzun
ve siyah sagini arkaya tariyordu. Otekiler gibi kot pantolon
ve kisa bir kot ceket giymisti. Sagin1 taramay bitirince igeri
girdi, kraliyet ailesinden birinin ya da usta bir zanaatkarin et-
rafa sactig1 ihtisamla yiirliyordu. Arabacilarin basiyd, giftli-
gin prensiydi, ne de olsa on, on alty, hatta yirmi katin tek bir
sira halinde, eyerleri birbirine karighrmadan stirebilirdi. Ka-
tirin kigina konmus bir sinegi katira hi¢ degmeden kirbacinin
ucuyla 6ldiirebilirdi. Agir ve saygin bir adam havasi vardi, o
kadar saygn biriydi ki o agzini agtiginda gevresindeki herkes
susard1. Herkes onun bilgisine sonsuz giivendiginden konu
ister siyaset, ister agk olsun onun goriisii dogru kabul edilirdi.
Iste arabacilarin bag1 Slim béyle biriydi. Sert ifadeli yiiziine
bakip yasini tahmin etmek miimkiin degildi. Otuz bes de ola-
bilirdi, elli de. Kendisine dogrudan s6ylenenlerden daha faz-
lasim1 duyardi kulag), agir agir konugmasi ise dalgin ve
distinceli biri oldugunu degil de her seyi anlayan, sonsuz
kavrayigl biri oldugunu belli eden tonlamalarla siisliiydii.
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Ince uzun parmaklar gahsirken, bir tapinak dansgisininkiler
gibi zarafetle hareket ederdi.

Burusmus sapkasini diizeltti, kenar kivrimlarini kaldirip
bagina takt1. Igerideki iki adami yumusak bir ifadeyle siizdii.
“Disaris1 o kadar giines ki 1s1ktan gozlerim kamast1,” dedi ki-
barca. “Igeride goziim bir sey gérmiiyor. Siz yeni adamlar mi-
simiz?”

“Evet, yeni geldik biz.”

“Arpa mu yiikleyeceksiniz?”

“Evet, patron Oyle s6yledi.”

Slim, masaya gelip George’un oturdugu sandigin kargisin-
daki sandiga oturdu. Kendisine gore ters duran iskambil ka-
gitlarini inceledi. “Benim ekibe katilirsiniz umarim,” dedi.
Cok yumusak bir sesle konusuyordu. “Hayatinda arpa guval
gormenmis iki serseri var benim ekibimde. Siz daha 6nce arpa
yiiklediniz degil mi?”

“Yiikledik tabii,” dedi George. “Benim ¢ok dviilecek bir ta-
rafim yok da suradaki koca adam iki kisinin tagiyabilecegin-
den daha fazla tahili tek bagina yiiklenir.”

Iki adamin sohbetini bir ona bir &tekine bakarak ilgiyle
dinleyen Lennie, iltifat1 duyunca kendini begenmis bir tavirla
giiliimsedi. Slim, George’un arkadasini 5vmesinden etkilen-
misti, ona dostga bakti. Masaya egildi ve kagitlardan birinin
kivnk kogesini diizeltti. “Siz ikiniz birlikte mi yolculuk edi-
yorsunuz?” diye dostca sordu. insan1 samimiyete ve giivene
davet eden bir tavr1 vard.

“Evet,” dedi George. “Birbirimize goz kulak oluyoruz.”
Bagparmagiyla Lennie’yi isaret etti. “Akilli biri degildir. Ama
cok iyi bir iscidir. Cok da iyi biridir, akill1 olmasa da. Onu
uzun zamandir taniyorum.”
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Slim George’a sanki igini gérmek istercesine bakt. “Artik
pek birlikte yolculuk eden olmuyor,” diye diistinceli diisiin-
celi minldand. “Neden bilmiyorum ama. Belki de bu kahro-
las1 diinyada herkes birbirinden korkmaya baglad.”

“Tanidigin biriyle yolculuk etmek ¢ok daha giizel oluyor,”
dedi George.

Koca gobekli, iriyan bir adam girdi igeri. Yikadig sagla-
rindan hala sular damhiyordu. “Selam Slim,” dedi, sonra
durup George ile Lennie’ye bakti.

“Yeni gelmis bu ¢ocuklar,” dedi Slim onlar tarugtirmak is-
tercesine.

“Tamistigimiza sevindim,” dedi iri adam. “Benim adim
Carlson.”

“Ben George Milton. Suradaki de Lennie Small.”

“Tanugtigimiza sevindim,” dedi Carlson yine. “Soyadinin
aksine bayag biiyiik gériiniiyor bu arkadas,” deyip kendi
yaptig espriye giildii hafifce. “Hig de kiigiik biri degil,” diye
esprisini siirdiirdii. “Slim sana seyi soracaktim, nasil senin
kopek? Bu sabah senin arabamun altinda yoktu.”

“Diin gece dogurdu,” dedi Slim. “Tam dokuz yavru. Dér-
diinti hemen bogdum. O kadar yavruyu emziremez.”

“Yani beg yavru var simdi, 6yle mi?”

“Evet, bes tane. Yavrularin en irisini bogmadim tabii, o bes
tanenin arasina koydum.”

“Ne cins olacaklar sence?”

“Bilmem ki,” dedi Slim. “Coban kopegi gibi bir sey olurlar
herhalde. Kizistiginda etrafta goban képegi gordiim ben hep.”

“Demek bes yavru kopegin var simdi. Hepsine sen mi ba-
kacaksin?”
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“Bilmem. Lulu’nun siitiinii i¢ebilmeleri igin bir siire bende
kalmalan lazim zaten.”

Carlson diigiinceli bir tavirla konugsmaya baslad:: “Bak-
sana Slim. Gegen diisiiniiyordum da. Candy’nin képegi artik
o kadar yaglandi ki yiirliyemiyor bile. Leg gibi de kokuyor.
Ne zaman yatakhaneye girse iki ii¢ giin kokusu ¢ikmiyor bu-
radan. Candy’ye sen sdylesen de yagh kopegini vursa, sen de
ona yavrulardan birini versen. Képegin kokusunu bir kilo-
metre uzaktan bile aliyorum ben. Agzinda dis kalmadi, iki
gozii de kor oldu neredeyse, dogru diiriist bir sey yiyebildigi
yok. Candy siit veriyor ona. Sert bir sey cigneyecek dis kal-
mad: ki agzinda.”

George gozlerini Slim’den ayirmiyordu. Birden digarida
bir zilin ¢inlamasi duyuldu, 6nce yavasti ¢inlama, sonra hiz-
landh ta ki siirekli bir zil sesi olugturana kadar. Sonra bagladi:
gibi aniden kesildi.

“Iti an gomag) hazirla, disaridaymig Candy’nin képegi.”

Bir grup adam kapinin 6niinden gegerken bagira gagira
konustular.

Slim agirbagh bir tavirla yavagca ayaga kalkti. “Hadi siz
de gelip yemek bitmeden karmimiz1 doyurun. Birazdan yiye-
cek bir sey kalmaz.”

Carlson geri gekilip Slim’e yol verdi. Ikisi birlikte kapidan
ciktlar.

Lennie heyecanla George’a bakiyordu. George oniindeki
kagitlan daginik desteye dogru itti. “Tamam,” dedi George,
“dedigini duydum Lennie. Isteyecegim ondan.”

“Ttiyleri kahverengi beyaz olsun,” diye cogkuyla bagird:
Lennie.
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“Hadi gel aksam yemegi yiyelim. O renkte olan var mu bil-
miyorum.”

Lennie yatagindan kipirdamiyordu. “Hemen istesene
ondan George, yoksa o besinden 6ldiiriir yine birkag tane-
sini.”

“Tamam isteyecegim. Hadi kalksana ayaga artik.”

Lennie 6nce yatagin iistiinde yuvarlandi, sonra ayaga
kalktu. [kisi birlikte kapiya dogru yiiriimeye bagladilar. Tam
kapiy agip digan1 gikacakken Curley dald: igeri.

“Bir kiz goérdiiniiz mii buralarda?” diye sordu 6fkeli bir
ses tonuyla.

“Evet, agag yukar1 yarim saat 6nce buradayds,” dedi Ge-
orge soguk bir tavirla.

“Ne ariyormug burada?”

George 6fkeli adama bakarak oldugu yerde dikiliyordu.
“Sizi aradigin s6yledi,” dedi kiiglimseyen bir tavirla.

Curley, sanki George'u ilk kez goriiyordu. Bakiglarini hig
ayirmiyordu ondan, boyunu 6lgiiyor, aralarindaki mesafeye
bakiyor, belinden tutup diisiirecegi noktay:1 segmeye gahgi-
yordu. “Oyle mi? Peki ne tarafa gitti sonra?” diye sordu so-
nunda.

“Bilmem,” dedi George. “Arkasindan bakmadim.”

Curley ona tehditkar bir bakis att1 ve d6éniip hizla digar
Giktr

“Bu pigle galiba ben kavga edecegim sonunda Lennie. $u
kendini bilmez haline sinir oldum. Tanrim, ne tiplerle kars:-
lasiyoruz! Hadi gel, acele edelim. Yiyecek bir sey kalmaya-
cak.”
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Disan gikhlar. Giines 15181, pencerenin alinda ince bir gizgi
halinde uzaniyordu. Yakinlarda bir yerden tabak ¢anak sesleri
geliyordu.

Kisa bir siire sonra yash kdpek agik kapidan topallayarak
iceri girdi. Etrafim yan kor gozlerine yerlesmis yumusak ba-
kiglarla siizdii. Havayi kokladi, sonra yere yatip basin1 pati-
lerinin arasina yerlestirdi. Curley yeniden egikte belirdi ve
igeriye bakti. Képek kafasiru kaldirdi, Curley’nin firlay1p git-
tigini goriince gri tiiylerle kaph kafa eski yerine yerlesti yine.



Yatakhanenin pencereleri giiniin son 1siklariyla parlasa da
igerisi lostu. Agik kapidan at nali oyununun tok sesleri, arada
bir de singirtis1 duyuluyordu, 6vgii ya da alay dolu insan ses-
leri de geliyordu ara sira.

Karanliga biiriinen yatakhaneye Slim ile George birlikte
geldiler. Slim uzanip iskambil kagitlarinin oldugu masadaki
teneke golgelikli elektrik lambasin1 yakti. Masa aydinlandi
birden, koni seklindeki golgelikten yansiyan 1s1k diimdiiz
asag1 iniyor, yalnizca oray1aydinlatip yatakhanenin koselerini
karanlikta birakiyordu. Slim bir sandik ¢ekip oturdu, George
da onun kargisinda yerini ald.

“Onemli bir gey degil ki,” dedi. “Nasil olsa ¢ogunu bog-
mak zorunda kalacaktim yine. Tegekkiir etmene gerek yok
bana bunun igin.”

“Senin i¢in 6nemli olmayabilir ama onun i¢in ¢ok 6nemli
bir sey bu yaptigin. Onu gece uyumast igin buraya bakalim
nasil getirebilecegiz? Ahirda onlarla uyumak isteyecektir.
Yavrularin kutusuna girip onlarla uyuyacagim diye tutturur
simdi,” dedi George.

“Onemli bir sey degil ki,” diye tekrarlad: Slim. “Sana bir
sey sOyleyeyim mi? Onun hakkinda sdylediklerinin hepsi
dogruymus. Akilli bir ¢ocuk degil belki ama ben hayatimda
boyle kuvvetli is¢i gormedim. Arpa yiiklerken yanindakini
oldiirecekti az kala. Onun hizina kimse yetisemez. Tanr1 sa-
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hidim olsun ki ben bu kadar giiglii kuvvetli birini gormedim
hig.”

“Ona is ver, hemen halleder. Yalniz aklini galistirmasini
gerektiren bir sey istemeyeceksin ondan. Ne yapmasi gerek-
tigine kendi kendine karar veremez, ama ¢ok iyi emir alir,”
dedi George gururla.

Disaridan demirkaziga gegirilen bir at nalinin singirtis1 ve
seving sesleri geldi.

Slim1gik yiiziine gelmesin diye biraz geri gekildi. “Ikinizin
birlikte takilmasi tuhaf aslinda.” Yine sakin bir tavirla kargi-
sindakini samimiyete ve giivene davet ediyordu.

“Niye tuhaf olsun ki?” diye sordu George savunmaya ge-
gerek.

“Sey, bilmem ki. Cocuklarin hemen hemen higbiri zaten bir
arkadagiyla birlikte yolculuk etmez. Isgileri bilirsin iste. Gelir,
yataklarina yerlesir, bir ay galisir, sonra yine geldikleri gibi tek
baslarina yeni bir giftlik aramak igin yola diigerler. Kimseyle il-
gilenmezler. Onun gibi bir iigiitiikle senin gibi akill1 bir adamin
birlikte yolculuk etmesi tuhaf geldi bana.”

“O tgiitiik degildir,” dedi George. “Zekasi biraz kittirama
kesinlikle deli degildir. Ben de akill biri sayilmam, eger dyle
olsaydim yatak, yemek ve elli dolar igin biitiin bir ay arpa
yiikleyip durmazdim. Parlak zekah olsaydim, birazak daha
akill1 olsaydim, kendime kiigiik bir toprak almis, kendi tiriin-
lerimi yetistiriyor olurdum. Simdi yaptigim gibi topragin
biitlinigini goriip tiriinlerine elimi siiremiyor olmazdim.” Ge-
orge sustu birden. Konusmaya devam etmek istiyordu as-
linda. Ama Slim onu ne konusmasi ne de susmasi igin
yiireklendiriyordu. Sessizce oturmus, anlamak ister bir tavirla
soylenenleri dinliyordu.
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“{kimizin birlikte yolculuk etmesi hig de tuhaf degil,” dedi
sonunda George. “Ikimiz de Auburn’de dogduk. Ben onun
Clara Teyzesini tanirdim. Lennie’yi bebekken alip biiyiitmiis.
Clara Teyzesi 6liince Lennie benim yanima geldi, birlikte ¢a-
lismaya bagladik. Bir siire sonra da birbirimize iyice aligtik.”

“Huhm..,” dedi Slim.

George Slim’e bakt: ve onun tanrisal bir ifadesi olan hu-
zurlu bakiglanni kendisine diktigini gérdi. “Tuhaf ashinda,”
dedi George. “Eskiden onunla birlikteyken ¢ok eglenirdim.
Ona bir siirii gaka yapardim hayatin1 kendi kendine siirdiire-
meyecegini gordiigiimde. $aka yaptigimi bile anlamazd, o
kadar aptaldi. Ben de eglenirdim ona bdyle sakalar yapip.
Onun yaninda kendimi ¢ok akilli biriymisim gibi hisseder-
dim. Ona ne sdylersem sdyleyeyim yapardi, ne kadar sagma
olursa olsun. Ugurumdan atlamasini sdylesem inan hig tered-
diit etmeyip atlardi hemen. Ancak bir siire sonra artik o kadar
eglenceli gelmemeye bagladi bu hali. Ciinkii hi¢ kizmiyordu
bana. Dayaktan canini ¢ikanrdim onun, yalnizca ellerini kul-
lanip benim viicudumdaki her bir kemigi kirabilecek giigte
olmasina ragmen bana hi¢bir zaman el kaldirmamigtir.” Ge-
orge’un sesi giinah ¢ikaranlara 6zgii bir tona biiriinmiigtii.
“Onunla dalga gegmekten beni vazgegiren olayr anlatayim
sana. Bir giin Sacramento Nehri'nin kiyisinda bir grup arka-
dasla takiliyorduk. Kendimi ¢ok akilli buldugum bir giindii.
Lennie’ye doniip ‘Atla suya,” dedim. O da atladi. Ama suda
tek bir kulag bile atamadi. Neredeyse boguluyordu, zar zor
¢tkardik onu sudan. Onu kurtardigim igin bana o kadar nazik
bir tavirla tegekkiir etti ki. Suya atlamasin1 ona benim sdyle-
digimi tamamen unutmugtu. Iste o olaydan sonra bir daha
onunla hi¢ dalga gegmedim.”
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“lyi biri 0,” dedi Slim. “Insanun yiireginin iyi olmas: igin
akla ihtiyaa yoktur. Bana zaten bu ikisi birlikte pek olmuyor
gibi geliyor. Gergekten akilli bir adama bakiyorsun, hig de iyi
biri olmadigim goriiyorsun.”

George masaya yayilmis kagitlar toplayip deste yapmaya
koyuldu. Disaridan yere sertce vuran ayakkab: sesleri geli-
yordu. Giiniin son 1siklar1 pencereleri hala aydinlatiyordu.

“Benim kimsem yok,” dedi George. “Calismak igin tek ba-
sina bir giftlikten 6tekine giden adamlar ¢ok gérdiim ben. Bu
iyi bir sey degil. Hig eglenceli vakit geciremez onlar. Bir siire
sonra da koétii biri olup cikarlar. Siirekli birileriyle kavga
etmek isterler.”

“Evet, zamanla iyice sertlesirler,” diye onayladi Slim. “Su-
ratlan asik gezerler ki kimseyle konusmak zorunda kalma-
sinlar.”

“Lennie ¢ogu zaman rahat durmaz, bela agar bagimiza,”
dedi George. “ Ama iste biriyle birlikte gezmeye alisiyor insan,
sonra da onsuz yapamuyor.”

Kot biri degil ki o,” dedi Slim. “Lennie’nin kotiiliikle hig
alakasi olmadigini gériiyorum ben.”

“Tabii ki kétti degildir. Ama iste bagim siirekli belaya sokar,
clinkii felaket aptaldir. Weed’de de yapt yapacagini...” Sustu
birden, bir kagit agmak iizereyken eli havada kaldi. Korkuya
kapilmigt:, kdgidin iizerinden Slim’e bakt. “Kimseye soyle-
mezsin ama degil mi simdi anlatacaklanmi?”

“Ne yapt1 Weed'de?” diye sakin bir tavirla sordu Slim.

“Kimseye sdylemeyeceksin ama, 6yle degil mi? Tabii ki
sOylemezsin sen.”

“Ne yapt1 Weed'de?” diye bir daha sordu Slim.
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“Kirmizi elbiseli bir kiz gérmiis orada. Kagigin teki oldugu
icin hosuna giden her seye dokunmak ister bu. Tek derdi
eliyle dokunmaktir hosuna giden bir seye. Kirmiz: elbiseye
dokunmak igin elini uzatiyor, kiz da korkudan gighk atiyor,
Lennie’'nin de eli ayag: birbirine dolasiyor, kizin elbisesine
iyice asiliyor, o an sadece bunu yapmay1 diisiinebiliyor. Kiz
da bu arada hi¢ durmadan ¢ighk atmaya devam ediyor. Ben
o sirada biraz uzaktaydim, gighklan duyuncakosarak geldim.
Lennie o kadar korkmustu ki kizin elbisesine yapismisti, bi-
rakmiyordu onu kesinlikle. Kalin bir tahtay1 vurdum kafasina
kizin elbisesini biraksin diye. Ama o kadar korkmustu ki bir
tiirli birakmiyordu elbiseyi. Bir de ne kadar kuvvetli oldu-
gunu biliyorsun onun.”

Slim'in yiiziinde sagkinlik yoktu, gézlerini hi¢ kirpmadan
George’a balkayordu. Yavasca basini salladi. “Sonra ne oldu?”

George masadaki kagitlar1 dikkatlice agmaya bagladi. “O
kiz kogsarak polise gidip tecaviize ugradigini séylemis.
Weed’'deki ¢ocuklar toplanip Lennie’yi ling etmeye kalktilar.
Bir sulama kanalina girip biitiin bir giin suyunicinde saklan-
dik. Bir tek bagimiz suyun disindayds, kanalin kenarindaki
cimlerin dibine yaslamistik basimizi. Gece olunca da kagtik
oradan.”

Slim bir siire sessizce oturdu. “Kiza bir sey yapmadi ama
degil mi?”

“Yok canim, higbir sey yapmadi. Yalnizca korkutmus onu.
Tabii beni de gémlegimden gekip tutsa ben de korkardim.
Higbir sey yapmadi kiza. Kirmiz1 elbiseyi begenmisti, tek
derdi ona dokunmakti, kdpek yavrularini sevmek istiyor ya
stirekli simdji, o giin de elbiseyi sevmek istemisti.”
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“Koti biri degil,” dedi Slim. “Ben kétii adamu bir kilometre
6teden tanirim.”

“Degil tabii ki, bir de biliyorsun ben ne sdylesem...”

Lennie kapidan igeri girdi. Mavi kot ceketi omuzlarindan
asagya tipki bir pelerin gibi sarkiyordu. Sirtina hafifge egerek
yuriiyordu.

“Selam Lennie,” dedi George. “Sevdin mi yavru kopegi?”

“Tiyleri tam istedigim gibi kahverengi ve beyaz,” dedi
Lennie nefes nefese. Dogrudan yatagina gidip uzand, yi-
ziinii duvara doniip dizlerini karnina gekti.

George elindeki kagitlar1 dikkatlice masaya koydu. “Len-
nie,” diye seslendi sert bir ses tonuyla.

Lennie bagini ¢evirip omzununiizerinden George’a bakti.

“Efendim? Ne var George?”

“Yavruyu buraya getiremezsin demigstim sana.”

“Ne yavrusu George? Yavru falan yok bende.”

George hizla Lennie’'nin yatagina gitti, onu omzundan
tutup kendine dogru gevirdi. Egilip Lennie’nin karnina bas-
tinp sakladig1 yavruyu alda.

Lennie hemen dogrulup oturdu. “Onubana ver George.”

“Simdi hemen yatagindan kalkip bu yavruyu yuvasina go-
tiiriiyorsun. Onun annesinin yaninda uyumasi lazim. Oldiir-
mek mi istiyorsun sen onu? Daha diin gece dogmus yavruyu
yuvasindan alip buraya getiriyorsun. Hemen geri gétiir onu
yoksa Slim’e onu senden geri almasin1 sdylerim.”

Lennie yalvararak ellerini uzatti. “Ne olur onu bana ver
George. Tamam, yerine gétiirecegim. Kotii bir sey yapmak
istemedim ona. Gergekten dyle bir sey yapmak istemedim. Sa-
dece biraz oksamak istedim.”
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George yavruyu Lennie’ye uzatti. “Tamam al bakalim.
Simdi hemen geri gotiir onu ve yuvasindan da alma bir daha.
Sakin alma bak, yoksa bir bakmigsin elinde 6lmiis hayvancik.”
Lennie kararli adimlarla, higbir yere ¢arpmadan digar: ¢ikt.

Slim yerinden kipirdamads hig. Sakin bakiglarla Lennie’nin
kapidan gikisini izledi. “Tanrim,” dedi. “Kiigiik bir ¢ocuk
sanki, 6yle degil mi?”

“QOyle, kiigiik bir gocuk gibidir. Bir ¢ocugun iginde ne
kadar kétiiliik varsa Lennie’de de o kadar vardir, bir farkla
tabii ki, Lennie bir ¢ocuktan ¢ok ama ¢ok daha giigliidiir. Bu
gece yatmaya buraya gelmez o simdi. Ahirdaki kutunun ya-
ninda uyur. Neyse birakalim uyusun orada. Kimseye bir za-
rarnn dokunmaz ahirda.” Digaris1 iyice kararmugt: artik.
Temizlikgi yash Candy igeri girip yatagina dogru yiiriidi,
yash kopegi de topallayarak pesinden geliyordu. “Merhaba
Slim. Merhaba George. At nali oynamiyor musunuz siz?”

“Her aksam oynamam ki ben,” dedi Slim.

“Birinizde bir yudum viski var mi1? Midem agriyor da.”

“Bende yok,” dedi Slim. “Olsaydi kendim igerdim zaten.
Midemin agrisin1 gegirmek igin degil keyif igin igerdim.”

“Kotiiagriyor midem bugiin,” dedi Candy. “O igreng pan-
carlar yiiziinden. Daha yemeden mideme dokunacaklarini
anlamigtim.”

Digarida hava iyice kararmigken iriyar1 Carlson igeri girdi.
Yatakhanenin 6biir ucuna gidip oradaki golgelikli elektrik
lambasini yakti. “Ne kadar karanlik burasi,” dedi. “Tanrim
zenci ne isabetli atiyor nallar!”

“Cok iyidir o gergekten,” dedi Slim.

“Evet 6yle,” dedi Carlson. “O oldugu siirece bagka kimse
kazanamaz...” Konugmay: kesti ve havay: koklads, havay:
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hizla burnuna ¢ekmeye devam ederken yasl kopegi gordii.
“Tanrim, bu kopek les gibi kokuyor. Onu buradan ¢ikar
Candy! Yagh bir kopek kadar kotii kokan bagka bir sey bilmi-
yorum ben bu diinyada. Cikar onu buradan.”

Candy donerek yataginin ucuna geldi. Elini uzatip yaglh
kopegini oksad1 ve 6ziir dileyen bir sesle “Hep yanimda ol-
dugundan ben onun kokusunu almiyorum hig,” dedi.

“Ben dayanamam bu kokuya,” dedi Carlson. “Hayvan di-
sar1 giktiktan sonra bile kaliyor kokusu burada.” Agir adim-
larla yiriyiip kopegin yanina geldi. “Disi bile kalmamig
agzinda,” dedi kopegi inceleyerek. “Romatizmadan kaskati
kesilmis her yeri. Senin isine yaramaz artik bu Candy. Ken-
disine bile hayri yok bunun artik. Neden vurmuyorsun onu?”

Yasli adam oldugu yerde rahatsizlikla kivrandi. “Nasil ya-
payim bu dedigini? O kadar uzun zamandir benim yanimda
ki o. Kiigiciik bir yavruydu aldigimda. Onunla ne ¢ok koyun
giittim ben,” dedi ve gururla konugmaya devam etti: “Sim-
diki haline bakma sen onun, hayatimda goérdigim en iyi
coban kopegiydi bir zamanlar.”

“Weed'de teriyeri olan bir adam vardi. Koyunlarini teri-
yeri glidiiyordu. Coban koépeginden farki yoktu teriyerin,
soyledigine gore bagka kdpeklerden 6grenmis siirii giitmeyi.”

Carlson’in konuyu kapamaya niyeti yoktu. “Beni bir din-
lesene Candy. Bu yash kdpek siirekli ac1 gekiyor zaten. Sunu
disar1 ¢ikarip kafasinin arkasina bir kursun siksan,” dedi Carl-
son ve egilip eliyle kopegin kafasindaki bir noktay: isaret etti.
“Tam suraya stkacaksin, hig ac1 cekmez, ne oldugunu bile an-
lamaz o zaman.”

Candy iziintiiyle etrafina bakindi. “Olmaz,” dedi usulca.
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“Olmaz, ben bunu yapamam. O kadar uzun zamandir birlik-
teyim ki ben onunja.”

“Ama artik hep ac1 gekerek yasayacak o,” diyerek 1srarini
siirdiirdii Carlson. “Baksana bir haline, les gibi de kokuyor.
Istersen senin yerine ben vurayim onu. Bdylece sen yapmig
olmazsin.”

Candy bacaklarim yatagindan sarkitti. Bembeyaz sakalimu
sinirle kasidi. “Ona &yle alistim ki ben,” dedi algak bir sesle.
“Yavruyken aldim ben onu.”

“Onu bu halde yagsatarak ona iyilik yapmiyorsun ama,”
dedi Carlson. “Hem baksana Slim’in képegi yeni yavruladi.
Slim istersen sana o yavrulardan birini verir, yle degil mi
Slim?”

Arabaci bir siiredir sakin bakiglarla yagh képegi inceli-
yordu. “Tabii veririm,” dedi. “Istersen sana bir yavru veririm
hemen.” Kendini konusmaya zorluyor gibi bir hali vardu.
“Carl dogru soyliiyor Candy. Bu koépegin artik kendine bile
hayn kalmamis. Topallayarak ortalikta dolagan bir yagh olur-
sam giiniin birinde, ben de birinin gikip beni vurmasin ister-
dim.”

Candy caresizlik iginde bakti ona, ne de olsa Slim’in ag-
zindan ¢ikan kanun sayilirdi. “Ama cani yanar belki,” dedi
ve bir 6neride bulundu: “Ben bu haliyle bakabilirim ona bir
siire daha.”

“Onu dyle bir yerinden vuracagim ki hi¢ac1 duymayacak.
Bak tam surayi nisan alacagim,” dedi Carlson. Ayak parma-
giyla vuracag yeri isaret etti. “Kafasinin arkasindaki tam su
noktaya ates edecegim. Can bile gekismeden verecek son ne-
fesini.”
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Candy yardim ister gibi igeridekilerin tek tek yiiziine
bakt. Disarida karanlik ¢okmiistii artik. Geng bir isci girdi ka-
pidan. Cokiik omuzlan iyice 6ne egilmisti, sanki sirtinda bir
tahil guvali varmus gibi topuklarina basarak agir adimlarla y-
riiyordu. Yatagina yiirtidii, sapkasini rafa koydu. Sonra raftan
eglencelik bir dergi alip masaya geldi. Dergiyi 151§1n altina
koydu. “Sana bunu géstermis miydim Slim?” diye sordu.

“O ne ki?”

Geng adam derginin arka sayfalarindan birini agip, par-
mag1yla bir yaziyi igaret etti. “Suray1 diyorum, okusana bir
surayl.” Slim dergiye egildi. “Hadi okusana,” dedi geng
adam. “Yiiksek sesle oku.”

“Sayin editor,” diye yavas¢a okudu Slim. “Derginizi alt1
yildir takip ediyorum. Bence piyasadaki dergilerin en iyisi.
Peter Rand'1n yazdig hikayelere bayiliyorum. Muhtesem bir
adam o. 'Kara Binici' gibi hikayelerden daha fazla okumak is-
tiyoruz. Ben ¢ok mektup yazan biri degilim aslinda. Sadece
sizin derginizin verdigim her bir senti hak ettigini soylemek
istedim.”

“Bunu ne diye okuttun ki bana?” diye sordu Slim merakla.

“Devam et, alttaki ismi de oku,” dedi Whit.

Slim okumaya devam etti: “Bagarilarinizin devamin dile-
rim. William Tenner.” Whit'e bakti yeniden. “Ne diye okuttun
ki bunu bana?”

Whit etkileyici bir sessizlik i¢inde kapatt1 dergiyi. “Bill
Tenner’1 hatirlamiyor musun? Burada galigiyordu, tig ay 6nce
gitti.”

Slim diistindii bir an. “Ufak tefek ¢ocuk mu?” diye sordu.
“Traktor siirtiyordu hani?”
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“Ta kendisi,” diye bagirdi Whit. “O gocuk iste!”

“Bu mektubu o mu yazmig yani?”

“Evet o0 yazdi, benim haberim vardi bu mektuptan zaten.
Bill ile ben yatakhanede takiliyorduk. Bill'in elinde bu dergi-
nin son sayisi vardi. Dergiye bakarken ‘Mektup yazdim ben
bunlara. Bakalim bu sayiya koymuglar mi?’ dedi. Koymamusg-
lard1 ama. ‘Bir sonraki say1ya koyarlar belki,” dedi Bill. Dedigi
de oldu aynen. iste burada mektubu.”

“Evet dogru soyliiyorsun,” dedi Slim. “Koymuglar mek-
tubu iste.” George dergiyi almak igin elini uzatti. “Bakabilir
miyim ben de?”

Whit parmagini mektubun oldugu sayfaya koydu, ama
dergiyi elinden birakmadi. Mektubu isaret parmagiyla gos-
terdi. Sonra raflarinin oldugu kutuya gitti ve dergiyi dikkat-
lice yerine koydu. “Bill gérmiis miidiir acaba?” dedi. “Bill ile
birlikte bezelye tarlasinda gahigmistik. Ikimiz de traktér siir-
miigtiik. Cok iyi gocuktur Bill.”

Carlson bu konugmalara hi¢ katilmamigti. Yagh kopege
bakmaya devam ediyordu. “Tamam dersen bu zavalhy: gek-
tigi 1stiraptan kurtarim hemen. Baksana hig hali kalmamus.
Yemek yiyemiyor, 6niinii géremiyor, ac1 gekmeden yiiriiye-
miyor bile.”

“Senin silahin yok ki,” dedi Candy umutla.

“Olmaz olur mu? Luger tabancam var benim. Hi¢ canu
yanmayacak.”

“Belki yarin yapariz. Bir sabah olsun da bakanz.”

“Niye yarini bekleyelim ki?” dedi Carlson. Yatagina gidip
altindan gantasini gekti, Luger tabancasini gikard: ¢antasin-
dan. “Hadi bitirelim artik su isi,” dedi. “Buray leg gibi kokut-
mus, bu kokuda uyuyamayiz.” Tabancay: arka cebine koydu.
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Candy belki onu caydirir diye uzun uzun Slim’e bakti.
Ama Slim higbir sey demedi. “Tamam. Cikar onu digarya,”
dedi sonunda umutsuzluk iginde yavagga. Képege bakmadi
bile. Yatagina uzanip kollarin1 baginin altinda kavusturdu,
gozlerini tavana dikti.

Carlson cebinden ince deri bir serit gikardi. Egildi ve seridi
yash kopegin boynuna bagladi. Candy harig herkes onu izli-
yordu. “Hadi oglum. Gel oglum,” dedi yumusak bir sesle.
Sonra Candy’ye doniip oziir diler gibi “Higbir sey hissetme-
yecek,” dedi. Candy hi¢ kipirdamads, cevap da vermedi. Se-
ridi gekti Carlson. “Gel oglum,” dedi yine. Yagh kopek agir
hareketlerle yerinden kalkti, ayaklannin tistiinde zor duru-
yordu, sonra boynundan hafifce gekilen tasmaya uyarak yii-
ridii.

Slim “Carlson,” diye seslendi.

“Efendim?”

“Ne yapacagini biliyorsun degil mi?”

“Ne demek istiyorsun anlamadim Slim.”

“Yaruna bir kiirek al,” dedi Slim daha fazla bir sey soyle-
mek istemedigini belli ederek.

“Tabii ya. Anladim simdi ne dedigini.” Kopekle birlikte
karanliga giktilar.

George yerinden kalkip kapiy1 kapatti, mandal: yavasca
yerine takti. Candy yataginda hi¢ kipirdamadan uzanip ta-
vana bakiyordu.

“On siradaki katirlanmin birinin toynag: yanlmis,” dedi
Slim yiiksek bir sesle. “Gidip biraz katran siireyim iistiine,”
derken sesi algalmigti. Digarisi sessizdi. Carlson’in ayak sesleri
duyulmuyordu artik. Sessizlik igeriyi de kaplad: ve bir siire
egemenligini stirdiirdii.

59



“Lennie simdi ahirdadir, yavruyu eline almis seviyordur.
Yavru kopek buldu ya simdi artik buraya hig gelmek iste-
mez,” diye giilerek sessizligi bozdu George.

“Candy, istedigin yavruyu se¢ kendine, olur mu?” dedi
Slim.

Candy cevap vermedi. Yatakhaneyi yeniden sessizlik kap-
lad1. Gecenin iginden gelen sessizlik odanin her bir noktasim
ele gegirdi. “Kagit oynamak isteyen var m1?” diye sordu Ge-
orge.

“Ben oynanm,” dedi Whit.

Masada 151g1n altina gelecek sekilde birbirlerinin kargisina
oturdular. George kagitlar1 dagitmiyordu. Destenin kenarin-
dan elini sinirle gegirip kagitlart havalandirmaya bagladi. Oda-
daki herkes bu hisirt1 sesi de neyin nesi dercesine kendisine
bakinca George yaptig1 hareketten vazgecti. Oday: sessizlik
kaplad: yeniden. Bir dakika gegti sessizlik igcinde, sonra bir da-
kika daha. Candy gozleri tavana dikili hi¢ kipirdamadan yati-
yordu. Slim bir siire onu izledi sonra bakiglarini ellerine
indirdi. Bir elini 6tekinin tistiine koyup hizla bastinyordu. Dé-
semenin altindan bir fare tikirtis1 geldi, herkes sesin geldigi
yere sevinerek bakh. Bir tek Candy gozlerini tavandan ayir-
mamisti.

“Asagida fare var galiba,” dedi George. “Kapan kurmak
lazim.”

“Ne diye bu kadar oyalaruyor ki bu adam? Dagitsana ka-
gitlari. Seninle oyun falan oynanmazmais.”

George desteyi topladi elinde ve kagitlar tek tek incele-
meye koyuldu. Oday1 yine derin bir sessizlik kapladi.

Uzaktan bir el silah sesi geldi. Igeridekilerin hepsi yagh
adama bakti. Tiim gézler ona gevrildi.
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Yasli adam bir siire daha tavandan ayirmad: bakiglarinu.
Sonra yavasca duvara déndii ve 6ylece kaldi.

George desteyi giiriiltiiyle karigtirip kagitlar: dagith. Whit
say1 tahtalarindan birini kendine ¢ekip mandallariru kaldird1.
“Siz buraya gergekten galismaya geldiniz galiba,” dedi Whit.

“Bagka niye gelelim ki, anlamadim ne demek istedigini,”
dedi George.

Whit giildii. “Cuma giinii geldiniz. Pazara kadar iki giin
¢alisacaksimz.”

“Laf1 nereye getirmek istiyorsun anlamadim,” dedi Ge-
orge.

Whit giildii yine. “Biiytik giftliklerde ok takilmis olsaydin
anlardin ne demek istedigimi. Ciftlikte ¢alismadan takilmak
isteyen biri genelde Cumartesi 6gleden sonra gelir. Aksam
yemegi yer, Pazar giinii de li¢ 6glin yemegini yedikten sonra
Pazartesi sabahi kahvaltisini edip arkasina bakmadan gekip
gider. Ama siz boyle yapmadiniz, Cuma 6gle vakti geldiniz.
Plaruruz ne olursa olsun bu durumda bir buguk giin kesin ga-
lisacaksimz.”

George acik yiireklilikle bakti. “Bir siire takilacagiz bu-
rada,” dedi. “Lennie’yle para biriktirmek istiyoruz biraz.”

Kapi sessizce agildy, zenci seyis bagimu igeri uzatti. Yillardir
cektigi acidan gizgi gizgi olmustu yiizii, bakislarina yerlesmis
o sabir dolu ifadeyle “Bay Slim,” dedi.

Slim bakislarini yagh Candy’den gevirip kapiya yoneltti.
“Ha? Ha sen misin? Merhaba Crooks. Bir sey mi var?”

“O katirin ayag) igin katran 1sitmarni sdylemistiniz. Isit-
tim.”

“Ah, tamam Crooks. $imdi gelip hayvarun ayagina siire-
cegim.”
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“Isterseniz ben yapayim Bay Slim.”

“Yok yok. Kendim gelip siirecegim,” deyip ayaga kalkt.

“Bay Slim,” dedi Crooks yine.

“Evet?”

“Yeni gelen o koca adam ahirda sizin yavru kopeklerinizle
oynuyor.”

“Oynasin ne var. Kotii bir sey yapmaz o hayvanlara. Yav-
rulardan birini ona verdim zaten.”

“Haber vereyim ben yine de size,” dedi Crooks. “Onlar yu-
valarindan ¢ikarip mincikhyor. Yavrulara bir sey olabilir.”

“Yok onlara zarar vermez,” dedi Slim. “Geliyorum simdi
ahira”

George bagini kaldinp bakt1. “O kagik sagmalayip duru-
yorsa orada gonder onu buraya Slim.”

Slim seyisin pesinden disar gikt1.

George kagitlan dagitti, Whit kendininkileri incelemeye
baslad1. “Yeni kiz1 gordiin mii?” diye sordu.

“Hangikiz1?” diye sordu George.

“Curley’nin yeni evlendigi kiz1 diyorum.”

“Ha, onu mu diyorsun? Evet, gordiim.”

“Ne cilveli pilig 6yle degil mi?”

“Bilmem, s6yle bir gordiim ben onu,” dedi George.

Whit kagitlarini dikkatlice masaya yaydi. “Goziini dort
aqip etrafta dolan biraz. Her tarafini goriirsiin o zaman. Her
tarafi ortada sayilir. Onun gibisini gormedim hig ben. Kargi-
sina gikan her erkege is atiyor. Seyise bile sulaniyordur bu
bana kalirsa. Neyin pesinde anlamadim.”

“Buraya geldiginden beri olay ¢ikt1 m1hi¢?” diyesordu ka-
yitsizca George.
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Whit'in akli fikri pek oyunda degildi. Elindeki kagitlar:
yaydi masaya. George topladi kagitlari. Desteyi karip kagitlan
kendi 6niine dizmeye bagladi: yedi kag1t 6nce, sonra onun al-
tina alt1, onun altina da bes kagat.

Whit konugmaya bagladr: “Ne demek istedigini anladim
simdi. Yok, simdilik gtkmadi bir olay. Curley gerginbiraz ama
o kadar. Cocuklarla ne zaman burada olsak bir sekilde hemen
bitiveriyor kiz yani bagimizda. Ya Curley’yi aradigin1 séylii-
yor ya da iste burada bir sey unutmus da onu almaya gelmis
falan. Sanki ¢ocuklardan bir an uzak duramiyor gibi. Curley
sinirleniyor tabii bunlara ama simdilik patlamad.”

“Bu kiz ortalig1 kanigtiracak. Onun yiiziinden biiyiik bir
kavga ¢ikacak burada. Hem de sonu ¢ok kotii bitecek bir
kavga, ancak bunungibi bir kizin gikarabilecegi cinsten. Cur-
ley’nin isi zor. Erkeklerle dolu bir giftlik bir kiz igin uygun bir
yer degildir, hele onun gibi bir kiz igin hi¢ uygun degildir,”
dedi George.

“Yarnn aksam bizimle kasabaya gelsenize,” dedi Whit.

“Ne yapiyorsunuz kasabada?”

“Her zamanki gey iste. Yagl Susy’nin evine gideriz biz
hep. Cok giizel bir yer oras1. Yagh Susy ¢ok komik kadindur,
boyuna espri yapip durur. Gegen Cumartesi gecesi veranda-
dan eve girdigimizde 6ldiirdii bizi glilmekten. Kap1y: agt1 ve
arkasina doniip ‘Giyinin kizlar, serif sizi almaya gelmis,” diye
bagirdi. Agz1 bozuk bir kadin degildir, hem kibar hem de ko-
miktir. Bes kiz ¢alistiriyor evinde.”

“Kaga pathyor?”

“Iki buguk veriyorsun sadece. Yirmi beg sente bir duble
viski igebilirsin. Susy’nin giizel koltuklar: var, onlara kurulup
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igkini igebilirsin. Canin kiz gekmiyorsa bir koltuga oturup ig-
kini yudumlayabilirsin de, biitiin giin takilabilirsin orada
Susy sesini ¢ikarmaz. Miisteri pesinde kosturmaz, kiz isteme-
yenleri kapinin 6niine koymaz.”

“Bir gelip gérmek lazim,” dedi George.

“Gel tabii. Cok eglenceli bir yer, hi¢ durmadan espri patla-
tip durur Susy. Gegenlerde ne dedi biliyor musun? 'Yere bir
hali serip, masaya da siislii bir lambayla bir gramofon koyup
ev islettiklerin1 sananlar var.' Clara’nin evini sdyliiyor. 'Ben siz
erkeklerin ne istedigini ok iyi bilirim," dedi sonra. 'Benim kiz-
larim temizdir ve viskime de su katilmamugstir,” dedi. lle de
stislii lambaya bakip kaziklanmak istiyorum ben diyorsaniz
nereye gideceginizi iyi biliyorsunuz, dedikten sonra bir de
sunu ekledi: 'Burada siislii lambaya bakmay: sevdikleri icin
pantolonlarinin 6niinii kaldirarak yiiriimek zorunda kalan go-
cuklar goriiyorum ben.”

“Clara da rakipevi igletiyor herhalde, 6yle degil mi?” diye
sordu George.

“Evet,” dedi Whit. “Biz oraya gitmeyiz hig. Clara kizlar
icin ti¢ dolar, bir duble igin de otuz bes sent istiyor. Bir de hig
Susy gibi eglenceli biri de degil. Hem Susy’nin evi temizdir,
bir de o rahat koltuklar muhtegemdir. Coluk ¢ocugu da sok-
maz igeri.”

“Lennie ile para biriktiriyoruz biz,” dedi George. “Gelip
bir duble igki i¢ebilirim, ama iki buguk dolar vermem ben.”

“Erkek dedigin arada bir eglenmeli,” dedi Whit.

Kap1agildi, Lennie ile Carlson birlikte igeri girdiler. Lennie
dikkat cekmemeye calisarak yatagina gidip oturdu. Carlson
da yataginin altindan gantasini gikardi. Hala duvara déniik
yatan yagh Candy’ye bakmadi hi¢. Cantasindan bir kutu
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yagla ince bir temizleme gubugu ¢ikardi. Onlan yatagina
koydu, sonra tabancasini eline alip sarjorii cekti ve mermileri
bosaltt1. Ince gubukla tabancanin namlusunu temizlemek igin
egildi. Tetikten qit sesi gelince Candy yiiziinii dondii ve bir
an tabancaya bakip sonra yine duvara dondii.

“Curley geldi mi?” diye sordu Carlson kayitsizca.

“Hayir,” dedi Whit. “Niye gelsin kiburaya simdi Curley?”

Carlson bir goziinii kisarak tabancasinin namlusundan
bakt1. “Karisini ariyordu. Disarida her yerde deli gibi onu ara-
digin gérdiim.”

“Giiniin yarisini karisini arayarak gegiriyor zaten, giiniin
kalan yarisinda da karis1 onu ariyor,” dedi Whit alayc bir ses
tonuyla.

“Karimi goren var mu iginizde?” diye sorarak hizla igeri
girdi Curley.

“Buraya gelmedi,” dedi Whit.

Curley tehditkar bakiglarin1 odada gezdirdi. “Slim hangi
cehennemde?” diye sordu.

“Ahira gitti,” dedi George. “Bir katirin toynag yarilmus,
ona katran siirecekmis”

Curley’nin omuzlar 6nce ¢oktii, sonra diklesti. “Ne kadar
oldu gideli?”

“Bes on dakika.”

Curley kapiy1 sertge garparak digar att1 kendisini.

Whit ayaga kalkti. “Kagirmak istemem bu olay,” dedi.
“Curley kudurmus iyice, yoksa Slim’e bulagmazdi. lyi de dé-
viistir ha Curley, bayag) iyi doviisctidiir. Altin Eldiven yans-
masinda finale kalmist1. Gazeteye bile gikt1.” Bir an diisiinceye
dalds, sonra konusmaya devam etti: “Bence gene de Slim’e bu-
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lasmasa iyi olur. Slim’in neler yapabilecegini bilenimiz yok
hig.”

“Slim’in kansiyla birlikte oldugunu diigiintiyor, 6yle mi?”
diye sordu George.

“Baksana Oyle diigtiniiyor herhalde,” dedi Whit. “Tabii ki
Slim 6yle bir sey yapmiyordur. Ama gene de bir tartisma olur
herhalde, iste onu kagirmam. Hadi hep beraber gidip bakalim.”

“Ben higbir yere gitmiyorum,” dedi George. “Kavgaya
falan karisma niyetim yok benim. Lennie ile para biriktirme
derdindeyiz biz.”

Carlson tabancasim1 temizlemeyi bitirdi ve gantasina
koydu. Cantay: yataginin altina itti. “Ben ¢ikip bir bakaca-
gim,” dedi. Yagh Candy hig kipirdamadan yatiyordu, Lennie
de yatagindan dikkatle George’a bakiyordu.

Whit ile Carlson kapiyi gekip ¢iktiktan sonra George Len-
nie’ye dondii: “Ne diislinliyorsun bakayim sen?”

“Ben higbir sey yapmadim George. Slim, yavrulan fazla
elleme dedi. Yavrulan fazla ellemek onlar igin iyi olmazmus,
Oyle dedi Slim. Ben de ahirdan buraya geldim. Hig kétii bir
sey yapmadim George.”

“Fazla elleme onlar1 diye tembih etmedim mi ben sana?”

“Canlarini acitmadim ki. Sadece benimkinu kucagima alip
sevdim.”

“Slim’i gordiin mi ahirda?”

“Gordiim tabii. Anlattim ya simdi yavrulan fazla elleme
dedi bana diye.”

“O ki1z1 gordiin mii peki?”

“Curley’nin karisin1 m1?”

“Evet onu diyorum. O da ahirda miydi?”

“Hayir. Onu gérmedim ben hig.”
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“Slim’i onunla konugurken de mi gérmedin?”

“I-th. Ahira gelmedi o kiz hig.”

“Tamam peki,” dedi George. “Cocuklar kavga seyredeme-
yecekler galiba bu durumda. Olur da yine de bir kavga ¢i1-
karsa Lennie, sen hig karigmayacaksin.”

“Kavga falan istemiyorumben,” dedi Lennie. Yatagindan
kalkip masaya gitti, George'un kargisina oturdu. George oto-
matik hareketlerle desteyi karip kagitlar1 masaya dizmeye
basladi. Agir agir diziyordu kagitlar diistinceli bir yiiz ifade-
siyle.

Lennie resimli kartlardan birini eline alip inceledi, sonra
elinde ters gevirip tekrar inceledi kagidi. “Iki ucu da ayni,”
dedi. “George neden her iki ucundan da bakinca ayni gorii-
niiyor?

“Bilmem ki,” dedi George. “Oyle yapmuglar iskambil ka-
gitlarin iste. Slim ahirda ne yapiyordu sen gordiigiinde?”

“Slim mi?”

“Evet Slim. Hani sen onu ahirda gordiin, o da sana yavru-
lari fazla elleme dedi.”

“Ha, evet. Elinde bir teneke katranla bir fir¢a vardi. Ne ya-
pacakt onlarla bilmiyorum.”

“O kizin buraya geldigi gibi oraya gelmedigine eminsin
Oyle mi?”

”"Gelmedi, kesin eminim.”

George i gekti. “En iyisi iyi bir geneleve gitmek,” dedi.
” Adam gider oraya bir giizel iger, igindekilerin hepsini doker,
hi¢ de belaya falan bulagsmaz. Cebinden kag para ¢ikacagin
da bilir nceden. Ama bu tip kadinlar var ya, iste onlar tam
bir beladir, adami1 hapse sokar onlar.”
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Lennie George'un konusmasini hayranlikla dinliyor, du-
daklarini hafifce oynatarak sozlerini tekrar etmeye ¢alisiyordu.
George devam etti konugmaya: “Andy Cushman’t hatirliyor
musun Lennie? Liseyi bitirmisti hani?”

“Karis1 ¢ocuklara sicak kek pisiren mi?” diye sordu Lennie.

“Evet, evet onu diyorum. Iginde yiyecek bir seyin lafi gegi-
yorsa o meseleyi hi¢ unutmuyorsun.” George masadaki kagt-
lar1 dikkatlice inceledi. Oniindeki kagitlarin tistiine &nce bir as,
sonra da karo ikilisi, tigliisti ve dortliisii koydu. “O fahige yii-
ziinden San Quentin’de yatiyor Andy simdi,” dedi George.

Lennie parmaklarin1 masada tikirdatarak gezdirdi. “Ge-
orge?”

“Hi?”

“George kendi kiigiik topragimizi satin alip ektiklerimizi
yiyip tavsanlarimizi sevmemize ne kadar zaman kaldi?”

“Bilmiyorum,” dedi George. “Bayag) bir para biriktirme-
miz lazim ikimizin. Ucuza alabilecegimiz bir arazi var ka-
famda, ama igte onun igin bile para biriktirmek gerekiyor,
bedava vermiyorlar ki.”

Yasli Candy yavagga dondii yiiziinii. Gozlerini kocaman
acmisti. George’a dikkatle bakiyordu.

“Anlatsana oray1 George,” dedi Lennie.

“Daha diin aksam anlattim ya.”

“Olsun, yine anlat George.”

“Tamam anlatiyorum iste. Bes déniim bir arazi. Iginde
kiigiik bir yel degirmeni var. Bir de kiiglik bir kuliibe ve bir
kiimes var. Kuliibede mutfak da var. Meyve bahgesinde kiraz,
elma, seftali, kayisi, badem agaglar1 var. Yonca kapli bir tarla
ve onu sulayacak bol bol su da var. Bir de domuz ahur1...”

“Ve bir de tavsanlar var ya George.”
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“Heniiz tavsanlar igin bir yer yapmay1 planlamadim ama,
sen istiyorsun diye birkag biiyiik kafes yapanm onlarigin, sen
de yoncayla beslersin tavsanlarini.”

“Beslerim tabii,” dedi Lennie. “Ne giizel beslerim ben on-
lan bir bilsen.”

George iskambil kagitlarini birakt: elinden. Sesi ¢ok yumu-
sak ¢ikiyordu. “Birkag¢ domuzumuz da olur. Biiyiikbabaminki
gibi bir tiitsii kuliibesi de yapiveririm ben, domuzlardan birini
kestik mi etini tiitsiiler, pastirma, jambon, sosis yapariz. Ne-
hirde pembe alabalik akin1 oldugunda yiizlerce yakalar, tuzla-
yip ya da tiitsiileyip kuruturuz. Kahvaltida onlardan yeriz.
Tiitslilenmis alabalik kadar lezzetli bir sey yoktur bana kalirsa.
Meyve agaglarindaki meyvelerimiz olgunlast: m: hemen kon-
serve yapariz. Domateslerden de konserve yapabiliriz, doma-
tes konservesi yapmak kolaydir da. Her Pazar ya bir tavuk ya
da bir tavsan keser yeriz. Bir kegi, bir de inek besleriz belki,
neden olmasin? Oyle kalin bir kaymak yapariz ki siitiimiizden
bigakla kesip kasikla yemek zorunda kaliriz.”

Lennie gozlerini kocaman agmis, Georgeu dikkatle dinli-
yordu. Yagh Candy de George’a bakiyordu. Lennie algak bir
sesle: “Thtiyacimiz olan her sey kendi topragimizda olacak,” dedi.

“Tabii ki oyle olacak,” dedi George. “Bahgemizde her tiir
sebzeyi yetistirecegiz. Carumiz viski gektiginde de birkag yu-
murta ya da ne bileyim bagka bir sey, biraz siit satariz mesela.
Orada mutlu bir hayatimiz olur. Oraya ait hissedebiliriz ken-
dimizi. Artik o giftlikten bu ciftlige gidip koétii bir agginin pi-
sirdigi igren¢ yemekleri yemek zorunda kalmayacagiz. Hayir
efendim, artik bizim hayatimiz bdyle olmayacak. Kendimizi
bir parcas: gibi gorecegimiz giizel bir topragimiz olacak ve
artik bu derme ¢atma yatakhanelerde yatmayacagiz.”

69



“Evi de anlatsana,” dedi Lennie yalvaran bir sesle.

“Anlatayim bak. Kiigiik bir evimiz olacak, ama herkesin
de kendi odas1 olacak. Dokme demirden kiigiik sobamiz
biitiin ki yanacak. Topragimiz ok biiyiik olmayacag igin
ekip bigmek ¢ok yorucu olmayacak bizim igin. Giinde alt1, en
fazla yedi saat galisir1z iste. Glinde on bir saat arpa yiiklemek
zorunda kalmayiz. Kendi ektigimiz iiriinii kendimiz bigeriz,
boylece iiriin de bizim olur. Topragimizda ne yetistigini bilir,
onlari ekip yetistirir, karnimiz1 béyle doyururuz.”

“Peki ya tavsanlar?” dedi Lennie sabirsizlikla. “Onlara ben
bakacagim. Bunu nasil yapacagimi anlatsana George.”

“Tamam. Sirtina bir guval yiiklenip yonca tarlasina gide-
ceksin. Cuvali yoncayla dolduracaksin. Sonra da o yoncalar:
tavsan kafeslerine dagitacaksin.”

“Onlar da yoncalar1 kemirip duracaklar,” dedi Lennie.
“Ben nas1l yonca yediklerini gormiistiim. Kemiriyorlar otu.”

“Hemen hemen alt1 ayda bir dogurur onlar, boylece hem
yemek hem de satmak igin bir siirii tavsanimiz olur,” diye ko-
nusmaya devam etti George. “Yel degirmeninin etrafinda uga-
cak birkag giivercinimiz de olacak, gocukken gérmiistiim ben
onlardan.” Lennie'nin arkasindaki duvara bakt1 kendinden
gecmis bir halde. “Ve iste o toprak bizim topragimiz olacak.
Kimse kovamayacak oradan bizi. Sevmedigimiz biri gelirse
'Defol git buradan' diyecegiz, o da gekip gitmek zorunda ka-
lacak. Bir arkadasimiz geldiginde de 'Kalsana bu gece burada’
diyecegiz ve onafazladan koydugumuz yatag1 verecegiz, o da
bizimle birlikte kalacak o gece. Bir av kdpegimiz birkag da
tekir kedimiz olacak, tabii sen kedilere goz kulak olacaksin ki
yavru tavsanlan haklamasinlar.”
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Lennie’nin nefesi kesilmigti sanki. “Hele bir saldirsinlar
tavsanlara. Kinveririm o kahrolasi boyunlarini. Tavsanlara....
zarar vermesinler diye sopayla doéverim onlar1 ben.” Sakin-
lesti biraz, gelecekte sahip olacaklar tavsanlara saldirmaya
cesaret edecek gelecekte sahip olacaklar kedileri tehdit ede-
rek kendi kendine homurdanmaya devam etti.

George kendi anlattiklarindan biiyiilenmis bir halde otu-
ruyordu.

Candy konugmaya bagladiginda ikisi de sanki kinanacak
bir sey yaparken yakalanmis gibi yerlerinden sigradilar.
“Boyle bir arazi buldun mu peki?” diye sordu Candy.

“Farz et ki buldum. Ne olacak?” dedi George savunmaya
gegerek.

“Yerini sormadim sana. Nerede oldugu 6nemli degil ki.”

“Onemli degil tabii,” dedi George. “Yerinin bir 6nemi yok,
zaten sen yillarca arasan bulamazsin benim kafamdaki ara-
ziyi.”

“Ne kadar istiyorlar oraya?” diye sordu Candy heyecanla.

George kugkuyla siizdii onu. “Alt yiize alabilirim ben. Sa-
hibi kar1 kocann hig parasi yok, yagh kadinin ameliyat olmas:
da gerekiyor. Hem sen niye soruyorsun ki bunlar1 bana?
Senin bu igle bir ilgin yok.”

Candy yanit verdi: “Tek elimle pek bir is géremiyorum.
Oteki elimden bu giftlikte oldum ben. O yiizden beni génder-
meyip temizlik isi verdiler. Elimi kaybettigim igin iki yiiz elli
dolar verdiler bana bir de. Elli dolar da ben biriktirdim o giin-
den beri, bankada simdi biitiin bu param. Ug yiiz yapiyor, bu
ayin sonunda da elli dolar daha gelecek. Bakin ne diyecegim
size?” One dogru egildi sabirsizlikla. “Ben de gelsem sizinle.
Ug yiiz elli dolar para koyarim bu arazi igin. Pek is gelmiyor
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elimden artik, bunun farkindayim. Ama yemek yapip tavuk-
lara bakabilirim, bahgeyi de ¢capalarim biraz. Ne dersiniz?”

George gozlerini kisti. “Bunu diisiineyim bir. Hep iki kisi-
yiz diye diisiinmiistiik biz.”

Candy soziinii kesti: “Bir vasiyetname de yaparim arazi-
deki payimi size birakmak igin, benim akrabam falan yok
zaten. Sizde para var m1 hig? Belki de hemen becerebiliriz bu
igl.”

George 6fkeyle yere tiikiirdii. “Ikimizde toplasan on dolar
var,” dedi. Diisiinceli bir tavirla konusmaya devam etti: “Len-
nie ile ben hig para harcamadan bir ay ¢ahsirsak yiiz dolanimiz
olacak. Bdylece seninkiyle birlestirince dort yiiz elli eder eli-
mizdeki para. Kadinin goziinii boyar bu para, kalanisonra ve-
ririz deriz. Lennie ile sen gidip yerlesirsiniz, ben de bir is bulup
kalan parayi1 kazaninm, siz de bu arada yumurta falan satar
paray! tamamlamaya yardim edersiniz.”

Hepsisessizlige gémiildii. Birbirlerine saskinlhikla bakiyor-
lards. Bir tiirlii tam olarak gergeklesecegine inanamadiklar:
hayalleri gercek oluyordu iste. George biiytilenmis bir tavirla
sOyle dedi: “Tannm, bence kadin kabul eder bu paray:.” Ba-
kiglarindan sagkinlik okunuyordu. “Bence kadin kabul eder
bu paray,” diye yineledi sdyledigini algak bir sesle.

Candy yataginin kenarina oturdu. Artik ucunda bir el ol-
mayan bilegini sinirle kagid1. “Dort sene oldu kaza gegireli,”
dedi. “Beni yakinda kovarlar buradan. Yatakhane temizligini
yapamaz oldugum giin kapinin 6niine koyarlar beni, 6ylece
ortada kalirim o zaman. Ama ben paramu size verirsem, artik
pek beceremesem de yine de bahgeyi ¢apalamama sesinizi ¢i-
karmazsiniz, 6yle degil mi? Bulagiklan yikar, tavuklara yem
de veririm. Bize ait arazide olacagim ne de olsa, bizim arazi-
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mizde galigacagim, en giizeli de bu igte.” Uziintii iginde ko-
nugsmaya devam etti: “Bu aksam kopegime yaptiklarin gor-
diiniiz degil mi? Artik ne bagkasina ne kendine hayr1 kalmadi
bunun deyip vurdular. Beni buradan ise yaramiyorum diye
kovduklarinda biri tabancasim gekip vursun beni de. Ama
iste bunu yapmazlar. Gidecek bir yerim yok ki benim, bura-
dan bagka bir yerde is de bulamam bu halimle. Sizin isi bira-
kacaginiz tarihte benim otuz dolarim daha olacak.”

George ayaga kalkti. “Kadin kabul edecek verecegimiz pa-
ray1,” dedi. “Okiigiik araziyi hale yola koyup gidip orada ya-
sayacagiz,” deyip yerine oturdu yine. Ugii de bu diigiincenin
giizelligine kapilmig bir halde Gylece oturuyordu; zihinle-
rinde bu harika hayalin gercek olacag: gelecekteki o giin
vardi.

George dalgin bir ifadeyle konugmaya baslad:: “Kasabaya
bir sirk geldi ya da ne bileyim bir panayir kuruldu ya da top
oynanacak iste ya da Oyle bir eglence var diyelim.” Yagh
Candy bu fikri onaylarcasina bagini sallad1. “Hemen gideriz
kasabaya,” dedi George. “Kimseden izin almak zorunda de-
giliz ki. Sadece gidiyoruz deyip gidecegiz iste. Inegi sagip ta-
vuklara yem attik mi tutacagiz hemen kasabanin yolunu.”

“Tavganlara da ot verdikten sonra ama,” diye soze girdi
Lennie. “Ben onlar1 beslemeyi hi¢ ama hi¢ unutmayacagim.
Ne zaman yerlesecegiz oraya George?”

“Bir ay icinde. Tam bir ay sonra yerlesmis oluruz. Ne ya-
pacagim biliyor musunuz? Arazinin sahibi yagh kar1 kocaya
mektup yazacagim, arazinizi almakistiyoruz diye yazacagim
simdiden. Candy de kadin bagkasina satmasin bu arada diye
bir yiiz dolar génderir kaparo olarak.”
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“Goénderirim tabii,” dedi Candy. “Iyi bir soba var mi
orada?”

“Var tabii, hem komiir hem de odun yakan giizel bir soba
var.”

“Yavru kopegimi de yanimda gétiirecegim,” dedi Lennie.
“Oray1 nasil da sever o, eminim bundan.”

Disaridan sesler geldi. George hizla konugmaya baglad:
“Bu planimizi sakin kimseye anlatmayin. Ugiimiiziin ara-
sinda kalacak bu, bagka kimse bilmeyecek. Para biriktirmeye-
lim diye kovarlar bizi buradan. Sanki 6mriimiiziin sonuna
kadar arpa yiikleyecekmis gibi davranalim, giinii gelince de
paramizi alir defolup gideriz buradan.”

Lennie ile Candy anladiklarini belli etmek i¢in mutlulukla
giilimseyerek baglarini salladilar. “Kimseye sdyleme,” dedi
Lennie kendi kendine.

“George?” dedi Candy.

“Hu?”

“Ko6pegimi ben vurmaliydim George. Bir yabancinin ké-
pegimi vurmasina izin vermemeliydim.”

Kapiagildi. Slim girdi igeri, arkasindan da Curley, Carlson
ve Whit. Slim’in elleri katrandan simsiyah olmustu, surati da
astkt1. Curley hemen dibinde duruyordu.

“Bir sey ima etmedim ki Slim. Sadece sordum sana,” dedi
Curley.

“Bana ¢ok sik sormaya basladin bunu. Biktim artik bunu
duymaktan. Kahrolasi karina sahip olamiyorsan ben ne ya-
payim? Bana bir daha bir sey sorma onunla ilgili,” dedi Slim.

“Bir sey ima etmedigimi sdylemeye ¢alisiyorum sana,”
dedi Curley. “Belki gormiigsiindiir diye sordum sana.”

74



“Ona ait oldugu yerde, evinde oturmasini sdylesene,” dedi
Carlson. “Yatakhanelerde dolagmasina izin veriyorsun, ba-
sina is alacaksin gok yakinda, boyle dolanirsa oralarda bir ba-
karsin yapacak bir sey kalmaz, sen ¢ok ge¢ kalmig olursun.”

Curley 6fkeyle Carlson’a gevirdi bagini. “Sen burnunu sok-
masana bakayim bu ige. Cekil git buradan!”

Carlson giilmeye baslad1. “Seni kiigiik aptal seni,” dedi.
“Slim’i korkutmak istedin beceremedin. Odiin koptu ondan.
Baksana siit d6kmiis kedi gibi oldun gimdi korkudan. Ulke-
nin en iyi hafifsiklet boksorii olman da umurumda degil. Bir
dalas da bana bak bakalim o kafani nasil kopariyorum.”

Candy de nege iginde kavgaya katildi. “Vazelin kaph eldi-
ven nerede hani?” diye sordu eldivenden igrendigini belli
eden bir sesle. Curley bakiglanni ona gevirdi. Sonra Lennie’ye
kayd: bakislar1 ve onun yiiziinde gakili kaldi. Lennie hala
kiigiik arazilerindeki iftliklerinin hayaliyle giiliimsiiyordu.

Curley bir teriyer gibi 6ne firlayip Lennie’nin yanina gitti.
“Sen neden giiliip duruyorsun, séyle bakalim,” dedi.

Lennie anlamaz gozlerle bakti ona: “Hu?”

O anda patladi birden Curley. “Gel bakalim buraya koca
cocuk. Kalk ayaga. Higbir koca adam karsima gegip bana gii-
lemez. Asil korkak kimmis simdi gosterecegim sana.”

Lennie garesizlik icinde George’a bakti, sonra ayaga kal-
kip, geri gekilmeye ¢ahisti. Curley viicudunu gerdi ve egilip
doviis pozisyonu ald1. Lennie’ye 6nce sol eliyle vurdu, sonra
sag eliyle burnunun istiine ¢akti. Lennie dehsetle giglik att.
Burnundan oluk oluk kan geliyordu. “George,” diye haykirdu.
“Soyle biraksin beni George.” Sirtin1 duvara yaslayana kadar
geri gekildi, Curley yiiziinii yumruklayarak iistiine yiirii-
yordu. Lennie’nin elleri iki yaninda sallaniyordu dylece. O
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kadar korkmustu ki kendisini korumak aklindan bile ge¢mi-
yordu.

George ayaga kalkip bagirmaya baglad:: “Saldir ona Len-
nie. Sana vurmasina izin verme artik.”

Lennie kocaman pengeleriyle yiiziinii kapad: ve korku
icinde meler gibi bir ses gikardi. “Durdur onu George,” diye
bagirdi sonra. O sirada Curley midesine sik1 bir yumruk in-
dirdi, Lennie’nin acidan nefesi kesildi.

Slim ayaga firlad1. “Seni pis fare seni,” diye bagirdi. “Ben
icabina bakacagim simdi senin.”

George elini uzatip yakasindan tuttu Slim’i. “Bekle bir da-
kika,” diye bagirdi. Ellerini agzinin kenarlarina siper ederek
bagirdi: “Saldir ona Lennie!”

Lennie ellerini yiiziinden gekti ve gozleriyle George'u
arandi. Curley o sirada bir yumruk ¢akt géziine. Lennie’nin
kocaman yiizii kan iginde kalmist. George bagird: yine: “Sal-
dir ona dedim sana!”

Lennie elini uzathginda Curley yeniden yumrugunu sal-
lamaya baglamigt: bile. Bir anda Curley oltaya takilmis bir
balik gibi ¢irpinmaya bagladi, yumrugu Lennie’nin kocaman
elinde kaybolmustu. George yanlarina kostu hemen. “Birak
simdi onu Lennie, birak gitsin.”

Lennie avucuyla yakaladig kiigiik adamin ¢irpinmasini
korku iginde izliyordu. Kan akiyordu Lennie’nin yiiziinden,
gozlerinden biri kapanmg, alti da yarilmigt. George Len-
nie’nin yiiziinii tokatlayip duruyordu, ama Lennie simsiki ka-
pattif1 avucunu bir tiirli agmiyordu. Bu sirada Curley
bembeyaz olmus, iyice kiigiilmiistii, ¢irpinmasi da azalmist1.
Inlemeye bagladi, yumrugu hala Lennie’nin pengesindeydi.
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George hi¢ durmadan bagiryordu: “Birak onu Lennie.
Birak dedim. Slim, gel de yardim et bana, kopacak ¢ocugun
eli birazdan.”

Lennie birden agt1 avucunu. Sirtin1 duvara yaslayip ¢o-
meldi oldugu yere. “Sen saldir dedin George,” dedi aciyla.

Curley yere oturdu, pargalanmis eline sagkinlikla baki-
yordu. Slim ile Carlson gelip iistiine egildiler. Sonra dehset
icinde kalan Slim dogrulup Lennie’ye bakti. “Doktora gotiir-
memiz lazim onu,” dedi. “Elinde kirilmadik kemik kalmamg
bence.”

“Istemeyerek oldu,” diye inledi Lennie. “Canin1 yakmak
istemedim ben onun.”

“Carlson, servis arabasini hazirla sen. Onu Soledad’a g6-
tiirlip yarasin gosterelim,” dedi Slim. Carlson aceleyle digar1
¢ikti. Slim inleyip duran Lennie’ye déndii. “Senin bir sugun
yok,” dedi. “Bu aptal kendi aranip durdu. Aman Tanrim, goz-
lerime inanamadim, adamin eli gitmis.” Slim digsar1 firlayip
su dolu bir magrapayla geldi. Magrapay: Curley’nin agzina
dayad1

“Simdikovarlar mibizi buradan Slim? Paraya ihtiyacimiz
var bizim. Curley’nin babasi kovar m1 bizi simdi?” diye sordu
George.

Slim aciyla giiliimsedi. Curley’nin yanina ¢émeldi. “Beni
duyabiliyor musun? Soéylediklerimi anlayabilecek misin?”
diye sordu. Curley evet anlaminda bagini salladi. “Peki dinle
simdi beni o zaman,” diyekonusmaya baglad1 Slim. “Elini ma-
kineye kaptirdin sen az 6nce. Eger sen kimseye sdylemezsen
biz de olanlar1 kimseye anlatmayiz. Ama bu adami kovdur-



mak igin anlatirsan olanlar biz de agzimiz1 agar goérdiikleri-
mizi herkese anlatiriz, millet de bir giizel dalga geger seninle.”

“Soylemeyecegim kimseye,” dedi Curley. Bakiglann Len-
nie’den kaginyordu.

Disaridan arabanin tekerlek sesleri duyuldu. Slim, Cur-
ley’nin ayaga kalkmasina yardim etti. “Hadi kalk bakalim
simdi. Carlson seni doktora gotiirecek.” Curley’yi disar ¢1-
kardi. Tekerlek sesleri uzaklagti. Kisa bir siire sonra Slim ya-
takhaneye dondii. Hala korku iginde duvarin kenarinda
¢omelmis duran Lennie’ye bakt1. “Ellerini goster bir bakayim
bana,” dedi.

Lennie ellerini uzatti.

“Tanrim, bunlar da ne béyle. Seni kizdirmak istemezdim
ben sahsen.”

George soze girdi: “Korkmustu Lennie,” diye agiklama
yapt1. “Ne yapacagini bilemedi. Sana demistim kimse onunla
kavga edemez diye. Yoksa sana degil de Candy’ye mi demis-
tim?”

Candy bagini sallad: ciddi bir tavirla. “Evet bana demis-
tin,” dedi. “Daha bu sabah Curley arkadasina satastiginda
sOylemistin. 'Lennie’ye satagmasa iyi olur’ demistin. Boyle de-
mistin bana bu sabah.”

George basini Lennie’ye gevirdi. “Senin sugun yok,” dedi.
“Birak artik korkmay1 Sana soyledigimi yaptin. Lavaboya
gidip yiiziinii yika simdi. Felaket durumda yiiziin.”

Lennie yaral1 agziyla giiliimsemeye galist1. “Bela agmak is-
temedim bagimiza,” dedi. Kapiya dogru yiiriidii, tam kapinin
oniine gelmeden 6nce durup basini arkaya gevirdi. “George?”

“Ne var?”

“Tavsganlara bakabilirim ben yine de, 6yle degil mi?”
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“Bakacaksin tabii. Yanhs bir sey yapmadin ki sen.”
“Kimsenin caninu acitmak istemedim ben George.”
“Hadi g1k artik disar1 da su yiiziinii yika bir an 6nce.”
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Zenci seyis Crooks’un yatagi, kosum takimlarinin bulun-
dugu kiigiik kuliibedeydi. Ahirin hemen bitisigindeki bu ku-
libenin bir duvarinda dért bolmesi olan, kare seklinde bir
pencere vardi, 6teki duvarinda da ahira agilan dar bir tahta
kap1 goze garpiyordu. Crooks’un yatag i¢i saman doldurul-
mus, iistli de battaniyeyle 6rtiilmiis uzun bir sandikt1. Pence-
renin bulundugu duvardaki askilarda tamir edilen kopmus
kosum takimlari, deri kayislar asiliydi. Pencerenin tam altinda
ise kiigiik bir tezgah vardi. Ustiinde deri iglemede kullanilan
arag gereg, kivrik bigaklar, igneler, keten iplik toplar: ve elle
calisan kiigiik bir per¢in makinesi duruyordu. Askilara kosum
takimlarinin pargalar, igindeki at killar1 digar1 firlamus gatlak
bir hamut, kirik bir kogum tahtasi, deri kaplamasi ¢atlamis bir
kosum zinciri de asilmisti. Crooks’un tahta elma kutusu da
yataginin iistiinde asili duruyordu. Kutunun iki rafinda hem
kendisinin hem de atlarin tedavisinde kullandig bir siirii ilag
vard. Eyer sabunuyla dolu teneke kutular ve fircas: kenarin-
dan firlams, dibi akitan bir katran tenekesi de rafa dizilmisti.
Yerde de Crooks’un oraya buraya atilmis kisisel esyalar
vards; Crooks bu kuliibede yalmz yasadigindan egyalarin is-
tedigi yere koyabiliyordu. Bir de seyis olarak caligtig iistelik
de sakat oldugu igin bu ciftlikte diger adamlardan ¢ok daha
kaliciyd1 ve dogal olarak da zamaniginde bir giftlikten 6tekine
gidip is ararken sirtina yiiklenebileceginden daha fazla kisisel
esyas1 olmustu.
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Crooks’un birkag cift ayakkabisy, bir ¢ift lastik ¢izmesi,
biiyiik bir ¢alar saati ve tek namlulu bir av tiifegi vardi. Ki-
taplarla doluydu kuliibesi, sayfalar: lime lime olmug bir s6z-
lik, 1905 Kaliforniya Medeni Kanunu'nun yipranmis bir
kitapgig1 da goze carpiyordu. Yataginin iistiinde elma kutu-
sunun raflanindan bagka 6zel bir raf daha vards; bu rafin iis-
tiinde de sayfalar1 kopmak iizere olan eski dergiler ve birkag
agik sagik hikaye kitab1 duruyordu. Yataginin iistiindeki du-
vara ¢akil1 bir ¢iviye altin gergeveli kocaman bir gozliik asil-
mist.

Crooks gururlu ve ciddi bir adam oldugundan odasini her
zaman temiz ve kendisine gore derli toplu tutmaya 6zen gos-
terirdi. Insanlarla arasina belli bir mesafe koyardi ve onlardan
da bu mesafeye saygi gostermelerini beklerdi. Omurgas egik
oldugundan yiiriirken viicudu sola yatardi. Gozleri derin bir
cukura gémiilmiis gibiydi, ok derinde olduklarindan ¢ok
yogun bir pariltiylaigiligil bakiyorlardi. Ince yiizii derin siyah
kingikliklarla kaphydi. Yillardir gektigi acidan simsiki biiziil-
miis dudaklan yiiziinden daha agik renkteydi.

Cumartesi gecesiydi. Ahira agilan kap1 kapali tutulmadig
i¢in hareket eden atlarin, kimildayip duran ayaklarin, saman
cigneyen diglerin, gem zincirlerinin gingirtis1 kuliibeye dolu-
yordu. Kiiciik yuvarlak elektrik lambasi, zayif sar1 15181yla ay-
dinlatiyordu igeriyi.

Crooks yataginda oturuyordu. Gémlegi kot pantolonun-
dan disan1 ¢tkmugti. Bir elinde agn kesici bir merhem vards,
oteki eliyle de sirtim1 ovuyordu. Arada bir pembe avucuna
biraz merhem ahyor, elini gémleginden igeri sokup sirtin1 ov-
maya devam ediyordu. Kaslarin1 germek igin sirtin1 dogrul-
tunca viicudunu bir titreme sariyordu.
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Lennie sessizce gelmis, agik kapida duruyor, kuliibeye ba-
kiyordu, dev omuzlar kapinin gergevesini kaplamist: oldugu
gibi. Crooks gérmemisti onu, ancak gozlerini yerden kald-
rinca oturdugu yerde gerindi ve sert bir ifadeyle kapiya bakt:.
Elini gdmleginin i¢inden ¢ikardi.

Lennie dostluk kurmak isteyerek beceriksizce giiliimsedi.

Crooks sert bir sesle “Buraya girmeye hakkin yok senin.
Burasi benim odam. Buraya benden bagka kimse giremez.”

Lennie yutkundu ve sevimli olmaya ¢alisarak giiliimsedi
yine. “Bir sey yapmadim ki,” dedi. “Yavru kdpegime bak-
maya gelmistim. Sonra 151§1n1 gordiim senin,” diye agikladi
ieri girme nedenini.

“Kendi odamda 151k yakmaya hakkim var, 6yle degil mi?
Hadi ¢ik simdi odamdan. Ben yatakhaneye giremiyorum, sen
de buraya giremezsin.”

“Niye giremiyorsun ki yatakhaneye?” diye sordu Lennie.

“Zenciyim de ondan. Yatakhanede kagit oynuyorlar, ama
ben zenci oldugum igin onlarla oturup kagit oynayamam. Ko-
kuyormugum ben, 6yle diyorlar. Sana bir sey sdyleyeyim mi,
aslina bakarsan siz de bana kokuyorsunuz.”

Lennie kocaman ellerini garesizlik iginde iki yana sarkitt1.
“Cocuklarin hepsi kasabaya gitti,” dedi. “Slim, George, hepsi
gitti. George bana sen burada kal, bagin1 da belaya sokma
dedi. Isiginin agik oldugunu goriince igeri geldim ben de.”

“Ne istiyorsun simdi benden?”

“Higbir sey. Isiginin agik oldugunu gordiim. Igeri gelip
biraz oturabilirim diye diigiindiim.”

Crooks Lennieye bakti, sonra elini arkasina gotiiriip givi-
deki gozliigiinii aldi, gézliigiin saplarin1 pembe kulaklarinin
iistiine yerlestirip yeniden bakt1. “Ahirda ne halt karigtirdigini
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da anlamadim ya neyse,” diye sdylendi. “Arabac da degilsin
ki sen. Arpa yiikleyenler ahira gelmez hi¢. Madem arabaci de-
gilsin atlarla da isin olmaz o zaman.”

“Yavru kopek var ya,” dedi Lennie. “Yavru kopege bak-
maya gelmigtim.”

“Git 0 zaman ahira sev yavru képegini. Istenmedigin yere
ne diye geliyorsun?”

Lennie’nin yiiziindeki giiliimseme kayboldu. Once bir
adim att1 odaya, sonra igeride istenmedigini hatirlayip geri
cekildi. “Yavru kopeklere baktim biraz. Slim onlari fazla el-
leme diye tembih etti bana.”

“Onlar1 yuvalarindan gikariyorsun da ondan,” dedi Cro-
oks. “Senin yiiziinden anneleri alip onlar1 bagka bir yere tas-
yabilir her an.”

“Bir sey demiyor ki anneleri. Yavrularini sevmeme sesini
¢ikarmiyor,” diyen Lennie yine igeri bir adim atti.

Crooks’un yiizii asild1, ama Lennie’nin sicak giiliimseme-
sine yenik diistii sonunda. “Hadi gir igeri de otur biraz be-
nimle, “ dedi Crooks. “Digari gikip beni rahat birakacagin yok
madem otur bari de iki laf edelim,” derken sesi yumugamigti.
“Gocuklarin hepsi kasabaya gitmisler, 6yle mi?”

“Hepsi gitti, bir tek yagh Candy kald1 yatakhanede. Yata-
ginda oturmus kalemini agip hesap yapiyor.”

Crooks gozliigiinii diizeltti. “Hesap m1yapiyor? Ne hesabi
yapiyormus ki Candy?”

Lennie yiiksek bir sesle “Tavsanlarin hesabin1 yapiyor,”
dedi.

“Hepiniz s1yirmigsiniz kafay1,” dedi Crooks. “Sen tam bir
kagiksin. Tavsanlar da neyin nesiymig?”
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“Bizim tavsanlarimiz igte, onlara ben bakacagim, ot topla-
y1p kafeslerine koyacagim, su da verecegim onlara.”

“Tam siyirmigsiuz iste,” dedi Crooks. “Beraber yolculuk
ettigin ¢ocuk hakliymig sana ortalikta dolanma diye tembih
ederken.”

Lennie algak bir sesle konugmaya bagladr: “Soyledikleri-
min hepsi dogru. Bunlarin hepsini yapacagiz biz. Kiigiik bir
toprak alip ihtiyacimiz olan her seyi orada yetistirecegiz.”

Crooks sirtin diizeltip yatagina yerlesti iyice. “Otursana
sen de,” dedi. “Civi kutusunun tistiine otursana.”

Lennie kiigiik kutuya iki biikliim oturdu. “Yalan sdyledi-
gimi diisiiniiyorsun. Ama yalan degil bu sdyledigim. Agzim-
dan gikan her s6z dogru. Git George’a sor istersen.”

Crooks siyah ¢enesini pembe avucuna ald1. “George'la bir-
likte yolculuk ediyorsun, 6yle degil mi?”

“Evet. Biz her yere birlikte gidiyoruz.”

Crooks sozlerine devam etti: “Bazen o bir seyler soyliiyor
ve sen onun ne dedigini anlamiyorsun, dyle olmuyor mu?”
One egildi, derin gozlerine yerlesen sorgulayici ifade Len-
nie'yi tedirgin etmisti. “Oyle olmuyor mu?”

“Evet  bazen oluyor.”

“Konugup duruyor ve sen bir tiirlii ne dedigini anlamiyor-
sun.”

“Evet bazenoOyleoluyor. Ama ama her zaman 6yle
degil.”

Crooks yataginin kenarina oturup egildi. “Ben Giineyli
zencilerden degilim,” dedi. “Burada, Kaliforniya’da dogdum.
Babamin tavuk ciftligi vardi, bes doniim bir yerdi. Beyaz ¢o-
cuklar bizim ciftlige oynamaya gelirlerdi, bazen ben de oy-
nardim onlarla, i¢lerinden bazilar1 gergekten iyi ¢ocuklard.
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Babam onlarla oynamama kizardi. Neden kizdiginu hig anla-
mazdim o zamanlar. Ama simdi ¢ok iyi biliyorum niye kiz-
digin1.” Bir an sustu, sonra yine konugmaya bagladiginda sesi
yumugamugt: iyice. “Bizim giftligin oralarda hi¢ zenci aile
yoktu, kilometrelerce uzaga gitsen bile tek bir zenciye rastla-
mazdin. $imdi de dyle ya, bu ciftlikteki tek zenci benim, So-
ledad’da da sadece tek bir zenci aile var.” Giildi. “Bir sey
sOyleyecek olsam kimse ciddiye almaz beni, zencinin lafi
deyip giiler gegerler.”

“Sence yavrular ne zaman ele gelir? Ne zaman rahatlikla
sevebilirim onlar1?”

Crooks giildii yine. “Insan sana her geyini anlatabilir, sen
aklinda tutamadign igin kimseye sdylemezsin nasil olsa. Bir-
kag hafta sonra ele avuca gelirler iyice. George tanimis tabii
seni. Konugup duruyor o, sen nasil olsa bir sey anlamiyorsun.”
Heyecanli bir ifadeyle 6ne egildi. “Zenci laf1iste, iistelik bir de
beli kurik zencinin laf1. Bu yiizden hi¢ 6nemi yok, 6yle degil mi?
Sen normal olsan da aklinda tutmazdin zaten dediklerimi. O
kadar ¢ok gordiim ki ben bunu... Biri 6tekine anlatip durur,
otekinin duyup duymadiginun ya da anlayip anlamadiginin
higbir 6nemi yoktur. Konusuyorlar ya da hi¢ konusmadan kar-
silikh oturuyorlardir ya, 6nemli olan budur iste. Karsidakinin
dinleyip dinlememesinin hi¢ ama hig 6nemi yoktur.” O kadar
heyecanlanmisti ki eliyle dizine vurmaya baglamugt1. “George
sana sagma sapan seyler soyleyebilir, bunlarin hi¢ ama hig
onemi yoktur. Onemli olan konugmaktir. Biriylebirlikte olmak.
Onemli olan budur iste,” dedikten sonra sustu bir an.

Sesi yumusamisti, Lennie’yi ikna etmek ister gibi konugu-
yordu: “Farz et ki George déonmeyecek buraya bir daha. Uzak-
lara gitmeye karar verdi diyelim. Ne yaparsin o zaman sen?”
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Lennie Crooks’un soylediklerini yavas yavas anlamaya
baglamigti. “Ne diyorsun sen?" diye sordu.

“Simdi George kasabaya gitti ya, farz et ki bir daha dén-
meyecek oradan, sen de ondan bir daha hig haber alamaya-
caksin.” Crooks zafer kazanmug bir tavirla konusmaya devam
etti: “Diigiin bakalim bunu, diyelim ki George donmedi bir
daha ne yaparsin?”

“George boyle bir sey yapmaz ki,” diye bagird1 Lennie.
“George kesinlikle boyle bir sey yapmaz. Ben uzun siiredir
George’laberaberim. O bu gece kesin donecektir ~ Ama bir
an kugkuya kapilmaktan da alamamigt: kendini. Dayanama-
y1p sordu: “Sence de donecek, dyle degil mi?”

Crooks’un yiizii sozlerinin hedefine ulagtigini goériince ke-
yifle parladi. “Birinin ne yapacagini énceden bilemezsin ki,”
diye sakince agikladi. “Belki de donmek ister buraya ama do-
nemez. Farz etki bagina bir sey geldi, yaralandj, hatta 6ldi, o
zaman donemez buraya igte.”

Lennie duyduklarin1 anlamak igin ¢aba harciyordu. “Ge-
orge boyle bir sey yapmaz,” diye yineledi az 6nce sdyledigini.
“George dikkatlidir. Yaralanmaz o. Hig yaralanmad ki daha
once, ¢ok dikkatlidir 0.”

“Neyse sen yine de bir diigiin, diigiin ki ddnmedi buraya.
Sen ne yaparsin o zaman?”

Lennie’nin yiizii endigeyle kirigh. “Bilmem ki. Hey, sen
neler diyorsun hem boyle?” diye bagirdi. “Dogru degil bu
sOyledigin. George yaral falan degil.”

Crooks saldirmaya devam etti. “Sana ne olacagini sdyle-
yeyim mi ben? Seni ahp timarhaneye tikarlar. Képek gibi boy-
nuna bir tasma gegirip gotiiriirler seni.”
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Lennie’'nin bakiglar: birden sabitlesti, sessiz bir 6fke kap-
lad1 yiiziini. Ayaga kalkip sinirle Crooks’a dogru yiiriimeye
bagladi. “George’u kim yaralad1?” diye sordu.

Crooks yaklagan tehlikeyi hissetti. Yataginda geriye cekildi
onun 6niinde durmamak igin. “Sadece yle olsa diye konu-
suyordum ben,” dedi. “George yaral: falan degil. Gayet iyi.
Gece de donecek buraya.”

Lennie tepesine dikilmisti. “Niye 6yle olsun ki? Kimsenin
aklindan George’un yaralanacag ge¢cmesin.”

Crooks gozliigtinii gikarip eliyle gozlerini sildi. “Otur hadi
yerine,” dedi. “George yaralanmadi.”

Lennie kendi kendine homurdanarak ¢ivi kutusuna
oturdu. “George yarali demesin kimse,” diye s6ylendi.

Crooks yumusak bir sesle konusmaya baglad:: “Bak bagka
tiirlii anlatayim sana demek istedigimi. Senin George’un var.
Onun geri doénecegini biliyorsun. Kimsen olmadigin: diisiin bir.
Diyelim ki siyah oldugun igin yatakhaneye gidip kagit oyna-
yamuyorsun. Nasil hissederdin kendini o zaman? Diisiin ki
biitiin giin burada oturup kitap okumak zorundasin. Hava ka-
rarana kadar at nali oynayabilirsin tabii, ama sonra igte buraya
gelip kitap okumaktan bagka yapacak bir seyin yok. Kitaplar
ise yaramuyor. Insarun yaninda olacak birine ihtiyaci var.” In-
lemeyi andiran bir sesle devam etti: “Insan yaninda biri ol-
mazsa delirir. Kim oldugu hig¢ 6nemli degildir, yeter ki
yaninda olsun.” Aglamaya bagladi. “Sana bir sey diyeyim mi?
Insan ¢ok uzun siire yalniz kaldi m1 hastalanir, yalnizliktan
hastalanir.”

“George geri donecek,” dedi Lennie korku dolu bir sesle
kendini teskin etmeye caligsarak. “Belki de donmiistiir bile.
Gidip bir bakayim ben.”
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Crooks soze atildi hemen: “Seni korkutmak istemedim.
Donecek George tabii ki. Ben kendimden s6z ediyordum.
Gece burada tek bagina bir adam diisiin, iste ya kitap okuyor
ya da bir seyler diisiiniip 6ylece oturuyor. Bazen diisiincele-
rini birine séylemek ister dogru mu yanhs m diye ama kim-
sesi yoktur iste. Bir sey goriince bile onu goérdiigiinden tam
emin olamaz gosterecek kimsesi olmadigindan. Yanindakine
doniip 'Goérdiin mii sen de?' diye soramaz ki. Bilemez ne gor-
diigiinii. Soracak kimsesi yoktur ki. Ben de burada bir seyler
gordiim. Sarhos da degildim. Uyukluyor muydum onu bil-
miyorum. Yanimda biri olsaydi, 'Uyukluyordun' derdi belki
bana, ben de 0 zaman Tamam,' derdim kendi kendime 'C)yle
bir sey gérmemisim.' Ama simdi hig bilemiyorum gériip gor-
medigimi.” Crooks bakiglarin1 duvara, pencereden disariya
yoneltmisti.

“George beni birakip uzaklara gitmez. Bunu yapmaz, emi-
nim ben,” dedi Lennie iiziintiiyle.

Seyis dalgin dalgin konugsmaya devam etti: “Babamin
tavuk ciftliginde gegen ¢ocuklugumu hatirhyorum da, iki aga-
beyim vardi. Hep yanimdaydi onlar, her zaman yanimday-
dilar. Aymi odada, hatta ayni yatakta iigiimiiz beraber
uyurduk. Cilek tarlamiz vardi. Yonca tarlamiz vardi. Giinesli
sabahlarda tavuklan yonca tarlasina salardik. Agabeylerim
citin lizerine oturur izlerdi onlar1. Beyaz tavuklar tarlada do-
lanird1.”

Lennie dikkatini yavas yavas soylenenlere vermeye basla-
musti. “George tavsanlar igin bizim de yonca tarlamiz olaca-
gin1 séyledi.”

“Ne tavsan1?”

“Tavsanlarimiz ve gilek tarlamiz olacak bizim.”
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“Sen tam bir kagiksin.”

“Bizim de hayvanlarimiz, tarlalarimiz olacak. Inanmiyor-
san bana George’a sor.”

“Kagigin tekisin sen,” dedi Crooks alayci birsesle. “Yollara
distip ciftliklerin kapisini galip ig arayan yiizlerce adam gor-
dim ben. Hepsinin sirtinda battaniyesi kafasinda da ayni
kahrolas: hayal vardir. Yiizlercesini gordiim ben onlarin.
Gelir, galisir, giderler ve iste her birinin aklinda kiigiiciik bir‘.' ‘
arazi hayali vardir. Ama iglerinden biri bile alamaz o kiigticiik
araziyi. Cennete gitmek gibi bir seydir arazi alma hayali de.
Herkes kiigiik bir toprak ister. Ben bir siirii kitap okudum bu-
rada. Cennete giden olmamuistir, arazi alan da. Bu kafalarinda
gezip duran bir hayaldir sadece. Biitiin giin onu anlatip du-
rurlar ama bir tiirlii gerceklestiremezler.” Konusmay: kesip
acik kapiya dogru bakt, atlar kipirdanmaya baglamigt;, gem
zincirleri de sikirdiyordu. Bir at kisnedi. “Disarida biri var ga-
liba,” dedi Crooks. “Slim olabilir. Slim geceleri iki, bazen de
ii¢ kez gelir ahira. Cok iyi bir arabacidir. Gelip atlariyla tek
tek ilgilenir.” Ac1iginde egilip biikiilerek ayaga kalkts, kapiya
dogru yiiriidii. “Sen misin Slim?” diye bagirdi.

Candy’nin sesi duyuldu. “Slim kasabaya gitti. Lennie’yi
gordiin mii?”

“Su koca ¢ocugu mu diyorsun?”

“Evet onu diyorum. Goérdiin mii buralarda bir yerde?”

“Iceride,” dedi Crooks sert bir sesle. Yatagina gidip
uzand

Candy esikte sakat elinin bilegini kagsiyarak aydinlik odaya
gormeyen gozlerle bakiyordu. Girmeye yeltenmedi. “Bak ne
diyecegim sana Lennie. Su tavsanlarla ilgili hesap yapiyor-
dumda...”
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“Istiyorsan girebilirsin igeri,” dedi Crooks tedirgin bir ifa-
deyle.

“Bilmem ki. Gel dersen gelirim tabii,” dedi Candy mah-
cubiyetini gizlemeden.

“Gir igeri. Aklina esen damladigina gore sen de damlaya-
bilirsin igeri.” Crooks bu durumdan ¢ok memnundu aslinda,
sevincirn 6fkeli goriinerek 6rtmeye ¢aligiyordu.

Candy igeri girdi, hala mahcup bir ifade vardi yiiziinde.
“Gok rahat, giizel bir odaymig burasi,” dedi Crooks’a. “Boyle
kendine ait bir odan olmas! ne giizel.”

"Glizel tabii,” dedi Crooks. “Pencerenin altinda da koca-
man bir giibre y1gin1. Giizel tabii, ne demezsin?”

Lennie soze girdi: “Tavsanlarla ilgili bir sey soyleyecek-
tin.”

Candy yumru seklindeki bilegini kagiyarak duvara, gatlak
hamutun yanina yaslandi. “Ben ¢ok uzun bir siiredir burada
yasiyorum. Crooks da dyle. Ve o kadar zaman boyunca oda-
sina ilk defa giriyorum.”

“Zenci bir adamin odasina gelmez ¢ocuklar pek. Buraya
Slim’den bagka kimse gelmemistir. Slim, bir de patron gelir
buraya,” dedi Crooks kederle.

Candy hizla konuyu degistirdi. “Slim benim gordiigiim en
iyi arabacidir.”

Lennie yagh temizlikgiye dogru egildi. “Tavsanlar demis-
tin,” diye az 6nce soyledigini yineledi.

Candy giiliimsedi. “Hesap yaptim onlarla ilgili de. Olur
da becerirsek onlardan para kazanabiliriz.”

“Ama onlara ben bakacagim,” diye atildi Lennie. “George
onlara benim bakacagimi séylemisti. S6z verdi zaten bana.”
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Crooks aniden soze girdi. “Kendinizi kandirip duruyor-
sunuz siz. Stirekli bunu anlatip duracaksinuz biliyorum, ama
higbir zaman kendi topraginiz olmayacak. Omriin boyunca
burada temizlikgi olacaksin sen ta ki giiniin birinde bir tabu-
tun icinde buradan ¢ikana kadar. Bana baksaniza siz, ben o
kadar ¢ok gordiim ki sizin gibi hayal kuranlari. Lennie de iki
ii¢ hafta iginde ayrilir buradan, yeni is bakmak igin yollara
diiger. Herkesin kafasinda vardir bu toprak hayali.”

Candy sinirle yanagin1 ovusturdu. “Biz yapacagiz bunu
ama. George yapacagimizi soyliiyor. Hem de paramiz hazir
bile.”

“Oyle mi?” dedi Crooks. “Peki George nerede simdi? Ka-
sabada, genelevin birinde. Paraniz orada harcaniyor su an
sizin. Tanrim, o kadar ¢ok izledim ki bu filmi ben. Kafasinda
toprak hayaliyle gezen o kadar ¢ok adam tanidim ki. Ama hig-
biri gerceklestiremedi iste bunu.”

Candy bagirmaya bagladr: “Tabii ki hepsi bunun hayalini
kurar. Herkes kiiglik bir toprak ister kendisi igin, kiigiciik bir
arazi yeter de artar bile. Kendisine ait olsun yeter. Ekip bige-
rek hayatii siirdiirebilecegi, kimsenin onu bir giin kap: digar1
etmeyecegi bir toprak. Benim hi¢ olmad: topragim. Ben nere-
deyse bu eyaletteki herkesin topragini ektim, ama ektigim hig-
bir tohum benim degildi ki. Hasatlarii da yaptim ama
topladigim tirtinlerin higbiri benim olmadi ki. $Simdi biz bunu
becerecegiz, bundan hi¢ kuskun olmasin. George kasabada
tamam ama ilistiinde para yok ki. Para bankada duruyor. Ben,
Lennie ve George birlikte yasayacagiz. Herkesin kendi odasi
olacak. Képegimiz, tavsanlarimiz ve tavuklarimiz olacak.
Yemyesil misirlar ekecegiz, bir inegimiz, belki kegimiz bile
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olacak.” Konusmay1 kesti birden, ¢izdigi tabloyla kendinden
gecmisti sanki.

“Paraniz var demek, 6yle mi?” diye sordu Crooks.

“Var tabii. Arazi parasinin ¢ogu hazir elimizde. Biraz daha
koyduk mu iistiine tamamdir. Bir ayda toparlayacagiz kalani
da. George araziyi bulmus bile.”

Crooks doéndyij, eliyle belini yokladi. “Bunu beceren kim-
seyi gormedim ben,” dedi. “Kafay: toprak almaya takip sonra
gidip parasini genelevde ya da kumarda yiyenini ¢ok gérdiim
ama.” Durakladi bir an. “... Sizin ... sizin bedavaya ¢alisacak
birine ihtiyaciniz olursa ... gelip ¢ahsabilirim ben arazinizde.
Topalliyorum biraz ama durumum o kadar da kétii degil,
canim isterse ¢ok siki ¢aligirim ben.”

“Curley’yi goreniniz oldu mu?”

Baglarin kapiya gevirdiler. Curley’nin karisi egikte dur-
mus igeri bakiyordu. Yiiziinde agir bir makyaj vardi. Dudak-
lar1 yan aralikti. Nefes nefeseydi, sanki kogarak gelmisti
buraya.

“Curley burada degil,” dedi Candy sert bir sesle.

Hala esikte duruyor, onlara hafifge giiliimsiiyor, bir elinin
tirnaklarini 6teki elinin bagparmag ve isaret parmagiyla ova-
lay1p duruyordu. Gozlerini bir adamdan 6tekine geviriyordu.
“Ise yaramazlarin hepsini ciftlikte birakmiglar anlagilan,” dedi
sonunda. “Nereye gittiklerini anlamayacagimi m1 sandilar?
Curley bile gitmis onlarla. Nereye gittiklerini ¢ok iyi biliyo-
rum ben onlarin.”

Lennie biiyiilenmis bir halde kiza bakiyordu, ama Candy
ile Crooks yiizlerinde asik bir ifadeyle g6zlerini ondan kagir-
maya galisiyorlardi.”Madem biliyorsun Curley’nin nerede ol-
dugunu o zaman bize neden soruyorsun?” dedi Candy.

92



Yiiziinde eglendigini belli eden bir ifadeyle siizdii kiz on-
lar.. “Bir sey ¢ok tuhaf biliyor musunuz?” dedi. “Bir adami
yalniz yakaladigimda onunla ¢ok iyi anlasiyorum. Ama ne
zaman iki kisi oluyorsunuz iste o zaman agzinizdan laf ala-
miyorum. Cok tuhaf degil mi bu durum sizce de?” Tirnakla-
rin1 ovusturmay kesip ellerini beline koydu. “Birbirinizden
korkuyorsunuz, asil mesele bu. Biri sizin i¢in kétii bir sey soy-
leyecek diye hepinizin 6dii kopuyor.”

Bir anlik sessizlikten sonra Crooks konusmaya basladu:
“Kendi evine gidersen simdi ¢ok seviniriz. Basimizin belaya
girmesini istemiyoruz biz.”

“Niyebaginiz belaya girsin kiben buradayim diye? Arada
bir canim biriyle sohbet etmek isteyemez mi yani? Biitiin giin
o evde kapal1 kalmak zorunda miyim ben?”

Candy yumru seklindeki bilegini dizine koyup saglam
eliyle yumugakga ovmaya baglad1. Suglayan bir ses tonuyla
konustu: “Senin bir kocan var. Bagka erkeklerle takihp onlarin
basina bela agma.”

Kiz sinirle parladi birden. “Tabii ki bir kocam var. Hepiniz
taruyorsunuz onu, 6yle degil mi? Ne harika biri, 6yle degil mi?
Biitiin giin sevmedigi adamlara neler yapmay: planladigini
anlatan biri. Sevdigi tek bir kisi de yoktur. O kiigiiciik evde
oturup Curley’nin nasil iki sol yumruk ¢akip sonra da sagin
indirecegini mi dinlemek zorundayim ben biitiin giin? ‘Bir-iki
diye anlatip durur. ‘Bir sol, sonra bir sag, adam yerde.”” Ko-
nusmay1 kesti, dfkesi ge¢misti, merakla sordu: “Hem siz s6y-
lesenize bana, Curley’nin eline ne olmug?”

Odaya rahatsiz edici bir sessizlik ¢6ktii. Candy yan gozle
Lennie’ye bakt1. Sonra oksiirdii. “Sey ~ Curley  elini ma-
kineye kaptird1 hanimefendi. Pargalandi eli.”
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Kiz bir an bakti Candy’ye, sonra giilmeye baglad1. “Kes
sagmalamayi! Palavra atip durma bana. Belli ki Curley so-
nunu getiremeyecegi bir doviise girmis. Makineye sikigmug-
mus, palavramun alasi! Eli parcalandigina gore artik kimseye
bir sag, bir sol gakamaz. Kim haklad1 onu?”

Candy asik suratla tekrarlad1 séyledigini: “Elini makineye
kaptird1.”

“Peki, tamam,” dedi agagilayarak. “Tamam koruyun onu
bakalim. Bana ne zaten. Siz zavall serseriler kendinizi pek bir
akilh goriiyorsunuz. Beni kim samiyorsunuz siz? Cocuk
muyum ben kandirilacak? Sahneye ¢ikacaktim ben. Kag tane
teklif aldim bunun igin biliyor musunuz siz? Bir adam beni
filmde bile oynatabilecegini séylemisti ...” Ofkeden nefesi ke-
silmigti. “Cumartesi gecesi. Herkes disarida bir seyler yapip
egleniyor. Peki ben ne yapiyorum? Burada durmus birkag ser-
seriyle konusuyorum, kim var karsimda? Bir zenci, bir kit
akalli koca gocuk, bir de moruklamais is¢i pargasi. Bagka kimse
olmadig igin etrafimda onlarla sohbet etmek zorundayim
igte.”

Lennie agz1 sagkinhktan agik onu izliyordu. Crooks zenci-
lere 6zgii o korunakl, agirbagh havaya biiriinmiigtii. Ama yagsh
Candy’nin yiizii degismisti. Birden ayaga firlady, iistiine otur-
dugu civi kutusunu tekmeledi. “Yetti artik,” diye 6fkeyle ba-
girdi. “Sen burada istenmiyorsun. Istenmedigini séyledik sana.
Erkeklerle ilgili o igi bog diigiincelerini de kendine sakla. Oyle
kus beyinlisin ki bizim aylak serserilerden olmadigimizi gore-
miyorsun. Farz et ki kovdurdun bizi. Diyelim ki kovdurdun.
Yola gikip bunun gibi iki paralik bir ig arayacagimizi mi sani-
yorsun? Bizim kendi ¢iftligimiz oldugunu, basimizi sokacak
bir evimiz oldugunu bilmiyorsun ki. Buraya bagiml degiliz
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biz. Kendi evimiz, tavuklarimiz, meyve agaglarimiz var, bizim
yerimiz buradan ¢ok ama ¢ok daha gtizel. Asil 6nemlisi dost-
larimiz var bizim. Eskiden olsa kovulmaktan korkardik, ama
artik boyle bir korkumuz yok. Kendi topragimiz var bizim,
orasi bizim topragimz ve istedigimiz zaman gidebiliriz oraya.”

Curley’nin karis1 kahkahaya boguldu. “Palavra,” dedi.
“Sizin gibileri ¢ok gordiim ben. Biraz para g6rdii mii cebiniz,
dogru gider igkiye yatirirsiniz, deli gibi igerisiniz igte. Sizin
gibileri iyi tanirim ben.”

Candy’nin yiizii gittikge kizariyordu, ama kiz sustugunda
kendisini toplamayi bagardi. Duruma hakim gériiniiyordu.
“Belki de sen haklisindir,” dedi kibarca. “Artik senin de gidip
kendi oyuncaklarinla oynama vaktin gelmedi mi? Sana soy-
leyecek bir seyimiz yok bizim zaten. Biz kim oldugumuzu bi-
liyoruz, senin bunu bilip bilmemen umurumuzda degil. Artik
buradan giksan iyi olur, bakarsin Curley karisinin ahirda biz
'zavalli serserilerle’ sohbet etmesini pek hos karsilamaz.”

Kiz bakiglarimi bir yiizden 6tekine ¢evirdi. Hepsi ona
soguk bakiyordu. Uzun uzun Lennie’yi siizdii o da, Lennie
utang iginde gozlerini yere indirene dek. Sonra birden “Yii-
ziindeki o morluklar da ne senin 6yle?”

Lennie suglu bir tavirla bagini kaldird:. “Bana mu diyor-
sun?”

“Evet seninle konuguyorum.”

Lennie Candy’ye bakt1 yardim istercesine. Sonra gozlerini
yere indirdi yeniden.

“Elini makineye kaptird1,” dedi.

Curley’ninkarisi giildii. “Tamam anladim bu makine igini
ben. Sonra konugacagim seninle. Makineleri pek bir severim
zaten.”
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Candy soze girdi. “Ilisme sakin bu ¢ocuga. Ona bulaghgim
gormeyeyim sakin. George’a sOyleyecegim seni. Lennie’ye
bulagmana hayatta izin vermez 0.”

“George da kim?” diye sordu. “Birlikte geldigin su ufak
tefek adam mi?”

Lennie sevingle giiliimsedi. “Evet 0,” dedi. “Onun ad1 Ge-
orge. Tavsanlara bakmama izin veriyor 0.”

“Tavsansa derdin, senin igin birkag tane bulabilirim hemen.”

Crooks yatagindan kalkip kizin karsisina dikildi. “Yetti
artik,” dedi sertge. “Zenci bir adamin odasina girmeye hakkin
yok senin. Burada bdyle dolanmaya hi¢ mi hi¢ hakkin yok.
Hemen ¢ik simdi buradan. Cikmazsan patrona sdyleyecegim
seni, buraya girmesini yasaklayin bu kizin diyecegim.”

Kiz kiigiimseyen bakislarla ona déndii. “Dinle beni simdi
zenci,” dedi. “Agzini ag1p tek bir sey s6ylersen sana neler ya-
pacagimu biliyorsun degil mi?”

Crooks umutsuzluk i¢inde kiza bakt, sonra yatagina otu-
rup kendi kogesine gekildi.

Kiz saldirmaya devam ediyordu: “Neler yapabilecegimi bi-
liyorsun, dyle degil mi?”

Crooks sanki oldugu yerde iyice kiigiiliiyordu. Kisiligi, ben-
ligi yok olmustu adeta, insanda hoglanma ya da tiksinti uyan-
diracak bir ifade bile yoktu yiiziinde. “Evet hanimefendi,”
diyen sesi duygularini belli etmiyordu.

“O zaman haddini bil zenci. Seni agacin birinde sallandiri-
nm carum istediginde, o kadar kolay yaparim ki bunu zevk bile
almam.”

Kiz bir siire daha oldugu yerde dikildi, sanki adamin hare-
ket etmesini bekliyordu, adam hareket edince o da kirbacin
saklatacakti yeniden. Ama Crooks kipirdamuyordu bile, gozle-
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rini bagka yone gevirmis, yara alabilecek her tiir duyguyuigine
akitmig, sonsuz bir duygusuzluk iginde duruyordu 6ylece. Kiz
sonunda odadaki oteki iki adama gevirdi bakiglarini.

Yash Candy saskinlikla kiza bakiyordu. “Bunu yapmaya
yeltenirsen gergegi anlatiriz biz de,” dedi sakin bir ses tonuyla.
“Crooks’a iftira attigin soyleriz.”

“Soyleseniz ne olur sizi gerzekler,” diye bagirdi. “Sizi kim
dinler ki? Bunu gayet iyi biliyorsunuz siz de. Kimse sizin lafi-
niza inanmaz.”

Candy hak verdi kiza. “Evet,” dedi. “Kimse bizi dinlemez.”

Lennie inler gibi bir sesle konustu: “Keske George burada
olsayd1. Keske George burada olsayd:.”

Candy ona dogru bir adim att1. “Sakin ol,” dedi. “Cocuklar
geldiler, bak seslerini duydum az once ben. George yatakha-
neye girmistir bile simdiye.” Curley’'nin karisina doéndii.
“Simdi eve gir sen dehemen,” dedi algak sesle. “"Hemen simdi
evine donersen biz de Curley’ye buraya ugradigini sdyleme-
yiz.”

Kiz soguk bir tavirla Candy’yi inceledi. “Ses falan duyma-
din, 6yle degil mi?”

“Bu konuda bana giivensen iyi edersin,” dedi. “Hem bana
inanmasan bile ya dogruyu soyliiyorsam diye diigiiniip risk al-
mamalisin bence.”

Kiz Lennie’ye dondii. “Curley’ye az da olsa haddini bildir-
mene ¢ok sevindim. Aranip duruyordu zaten. Bazen benim
icimden bile geliyor ona s6yle bir haddini bildirmek.” Kapidan
cikip karanlik ahirda gézden kayboldu. Ahirdan gegerken gem
zincirleri singirdady, bir iki at homurdandy, bir ikisi de ayakla-
rini sertge yere vurdu.
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Crooks yiiziine takindig koruma maskesini yavas yavas ¢1-
kariyordu sanki. “Cocuklarin déndiigiinii duydun mu gergek-
ten?” diye sordu.

“Gergekten duydum seslerini.”

“Ama ben higbir sey duymadim.”

“Dng kapinin ¢arpma sesini duydum,” dedi Candy. “Cur-
ley’nin karis1 umarim kimseye goriinmeden sessizce evine gir-
meyi bagarir. Gergi bu konuda ¢ok fazla tecriibesi olduguna
kuskum yok hig.”

Crooks'un bu konuda artik hi¢ konugmak istemiyor gibi bir
hali vardi. “Siz de gitseniz iyi olur artik,” dedi. “Burada iste-
miyorum artik sizi. Pek kullanmasa da zenci bir adamin da
kendine gore bazi haklan vardir.”

“O siirtiik seninle 6yle konugmamaliydi,” dedi Candy.

“Onemli degil,” dedi Crooks tepkisiz bir ifadeyle. “Siz igeri
gelip oturdunuz ya benimle, ben de unutmugum bazi geyleri
yoksa soylediklerinin hepsi dogru.”

Ahirdaki atlar homurdanarak kisnediler, zincirler singir-
dadi ve bir ses duyuldu: “Lennie! Lennie! Ahirda misin?”

“George bu,” diye bagird1 Lennie. “George, buradayim
George.”

Bir saniye sonra George belirdi esikte, iceriye gordiigiinii
onaylamayan bir ifadeyle bakiyordu. “Crooks’un odasinda
ne igin var senin? Buraya girmemen gerekirdi.”

Crooks onaylayarak salladi bagini. “Ben uyardim onlari,
ama beni dinlemeyip igeri girdiler.”

“Peki niye kovmadin sen de onlar1?”

“Ne bileyim, benim de hosuma gitti herhalde iceri gelme-
leri,” dedi Crooks. “Lennie iyi bir gocuk sonra.”
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Candy oldugu yerde kipirdanmaya bagladi. “Ah, George!
Bir bilsen neler yaptim ben sen yokken. Hesap yapip durdum.
Tavsanlardan nasil para kazanabilecegimizi bile hesapladim.”

George’un yiizii asildi. “Bundan kimseye s6z etme deme-
mig miydim ben sana?”

Candy hayal kirikhigiyla bagin1 egdi. “Kimseye s6yleme-
dim ki, bir tek Crooks’a anlattim.”

“Neyse, hadi bakalim ¢ocuklar, ¢ikin bu odadan. Bir da-
kika bile yalniz birakilmaya gelmiyorsunuz anlagilan,” dedi
George.

Candy ile Lennie ayaga kalkip kapiya yiiriidii. Crooks ses-
lendi: “Candy!”

“Evet?”

“Toprak gapalama ve ufak tefek islerle ilgili soylediklerimi
unutma sakin tamam mi1?”

“Tamam,” dedi Candy. “Unutmam, merak etme.”

“Bosg ver ya aslinda, unut gitsin,” dedi Crooks. “Ciddi de-
gildim séylediklerimde. Dalga gegtim biraz. Oyle bir yere git-
mem ben zaten.”

“Tamam, peki. Sen bilirsin. Iyi geceler.”

Ug adam egikten gegtiler. Ahira girdiklerinde atlar kignedi,
gem zincirleri singirdada.

Crooks yatagina oturdu ve bir an kapiya bakti, sonra elini
uzatip agri kesici merhemi aldi. Gémleginin etegini gikardi
arkasindan, pembe avucuna bir par¢a merhem sikip elini ar-
kaya gotiiriip yavasga sirtin1 ovmaya baglad.
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Genig ahinin bir ucunda tavana kadar taze saman yigiliydi.
Saman yigininin iizerinde sapindan asilmig olan d6rt uglu bir
bel vardi. Saman bir dag yamac: gibi ahirin 6biir tarafina
dogru yavasgga iniyordu. Yeni iiriin i¢in temiz bir alan ayril-
mist. Kenarlarda yemlikler goriiliiyordu, tahta bolmelerin
arasindan da at kafalari.

Pazar giinii 6gleden sonraydi. Dinlenen atlar yemliklerin-
deki son samanlarn ¢igniyor, ayaklarini sertge yere vuruyor,
yemliklerinin tahtasiru digliyor ve gem zincirlerini sikirdatiyor-
lardi. Ogleden sonra giinesi ahinn duvarlanindaki gatlaklardan
ieri siztyor, saman yigininda parlak gizgiler olugturuyordu.
Sinekler vizildayarak ugusuyordu havada, tembel bir 6gleden
sonrasinin degismez sesleri. ..

Digaridan demir kaziga firlatilan at nallarinin sangirtisy,
yarigan, tezahiirat yapan, yuhalayan adamlarin bagirislar: ge-
liyordu. Ahir sessizdi ama, sinek viziltilaninin eslik ettigi sakin
ve 1lik bir havasi vardu.

Bir tek Lennie vardiahirda. Samanla tam kaplanmamusg bo-
liimde bir yemligin altina yerlestirilmis bir sandik vardi, Len-
nie o sandigin yanindaki ince bir saman siltesinin iistiine
oturmustu. Orada dylece oturmus, dniinde yatan 6lii kopek
yavrusuna bakiyordu. Yavruya uzun uzun baktiktan sonra

kocaman elini uzatip oksadi onu, bagindan kuyruguna dek
sik1 siki oksadi.
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Yumusak bir sesle konusmaya baglad: sonra yavruyla:
“Neden 6ldiin ki sanki? Fare kadar kiigiik de degildin. Cok da
sallamadim ki seni elimde.” Yavrunun kafasin1 kaldirip yii-
ziine bakt ve s6yle dedi ona: “Simdi belki de George senin &l-
diigiinii goriirse tavsanlara bakmama izin vermeyecek.”

Kiigiik bir cukur agip yavru kdpegi igine koydu, iistiinii sa-
manla orttii, kopek goriinmiiyordu artik, ama o hala bakisla-
nnm oniindeki tepecikten ayirmiyordu. “Gidip ¢alilikta
saklanmamu gerektirecek kadar kétii bir sey degil bu yaptigim.
Yok, yok, o kadar kétii bir sey degil. George’a buraya geldi-
gimde coktan 6lmiis oldugunu sdylerim,” dedi.

Yavru kopegi gomdiigii yerden gikanp inceledi, kulakla-
rindan kuyruguna kadar oksadi her yerini. “ Ama o anlar. Ge-
orge her seyi bilir. ‘Sen yaptin, biliyorum. Beni kandirmaya
calisma boguna’ der simdi bunu &grenince. ‘Iste bu yiizden
tavsanlara sen bakmayacaksin’ da der,” diye kederle konustu
kendi kendine.

Sonra ofkelendi birden. “Sen suglusun,” diye bagirds.
“Neden 6ldiin ki hemen? Fare kadar kiigiik de degildin.” Yav-
ruyu kapip uzak bir kégeye firlatt. Arkasin1 doéndii ona. Diz
¢okiip fisildamaya bagladi: “Tavsanlara ben bakamayacagim.
Artik izin vermez bunu yapmama.” Uziintiiiginde bir ileri bir
geri sallanmaya baglad.

Disaridan demir kaziga carpan at nallarinun sesleri geli-
yordu. Sonra hep beraber bagiran adamlarin sesleri duyuldu.
Lennie ayaga kalkip yavru kopegi firlattig1 yerden alds, 6niin-
deki samanin iistiine koyup oturdu. Yeniden oksadi kdpegi.
“Biiyiik degildin istedigim kadar,” dedi. “Hep bana senin
daha ok kiigiik oldugunu sdyleyip durdular. Hemencecik cle-
cegini nereden bilebilirdim ki?” Parmaklarim yavrunun diigiik
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kulaginda gezdirdi. “Belki de George o kadar da 6nemsemez,”
dedi. “Belki de bu kahrolasi kiigiik yaratiga hi¢ 6nem vermez
George.”

Curley’nin karsi en ugtaki atlarin durdugu bélmenin etra-
findan dolagip yaklagt.. Hig ses ¢ikarmadan yiinidiigiiigin Len-
nie onu goérmemisti. Parlak renkli pamuklu elbisesini ve
kirmiz1 devekusu Hiylii terlikleriru giymisti. Makyaj yapmusti,
saglan kiigiik buklelerle omuzlarina dékiiliiyordu. Lennie ba-
sin1 kaldirip onu gordiigiinde kiz yaruna kadar gelmisti.

Panige kapihp yavru kdpegin iistiine elleriyle saman att1
hemen. Yiizii asikti, bagini kaldirip kiza bakt1 yeniden.

“Ne var orada, sdyle bakayim bana seni sevimli gocuk.”

Lennie ters ters bakti ona. “George senden uzak durmami
soyledi bana, seninle konusmam yasakmus.”

Kiz giildii. “George hep béyle emir mi verir sana?”

Lennie bakiglarini samana yoneltti. “Seninle konusursam
ya da iste yaninda durursam tavsanlara bakamazmisim, Ge-
orge Oyle diyor.”

Algak bir sesle konugtu kiz: “Curley kizar diye demistir
dyle. Bos versene sen onu simdi. Curley’nin kolu askida biliyor
musun? Yeniden diklenirse sana bu sefer de 6teki elini kopa-
rirsin. O elini makineye kaptirmig palavrasini da yuttugumu
sanma sakin.”

Ama Lennie etkilenmiyordu kizin sdylediklerinden.
”Olmaz efendim. Konusamam kesinlikle sizinle, yaninizda da
duramam.”

Kiz Lennie’nin yanina, samana ¢omeldi. “Dinlesene beni,”
dedi. “Cocuklarin hepsi at nali oynanan arazide su an. Saat
daha doért. Cocuklardan higbiri ayrilmaz o araziden. Neden se-
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ninle biraz sohbet edemeyecekmisim ki ben? Konusacak kim-
sem yok. O kadar yalnizim ki...”

“Ama ben seninle konusamam, yaninda da duramam,”
dedi Lennie.

“Gok yalnizim,” dedi kiz. “Siz hepiniz birbirinizle sohbet
ediyorsunuz, ama ben bir tek Curley’yle konusabiliyorum.
Ondan bagka biriyle konugacak olursam kiiplere biniyor sinir-
den. Kendini benim yerime koysana. Insanlarla konusman
yasak olsa sen ne yapardin?”

“Ben seninle konusamam. George bagimi belaya sokmam-
dan korkuyor,” dedi Lennie.

Kiz konuyu degistirdi. “Neyin iistiinii orttiin demin sen?”

Lennie kederlendi yine. “Yavru kopegimin iistiinii ort-
tiim,” dedi aciyla. Sonraképegin iistiindeki samani aldi eliyle.

“Aaa 6lmiis bu hayvan,” diye bagird: kiz.

“O kadar kiigiiktii ki,” dedi Lennie. “Oynuyordum ben
onunla  bir an isiracak gibi oldu beni  ben de ona vura-
cakmug gibi yaptim ... sonra ... sonra vurdum ona. O da 6ldii
hemen.”

Kiz onu teselli etti. “Uziilme artik. Sonug olarak kirma bir
kopek yavrusu. Bagka bir tane bulursun kendine istersen
hemen. Her yer kirma kopek yavrusu dolu...”

“Mesele bu degil ki,” diye agiklad1 Lennie iiziintii iginde.
“George simdi tavsanlara bakmama izin vermeyecek.”

“Neden vermesin ki?”

“Bir daha kotii bir sey yaparsam tavsanlara bakmama izin
vermeyecegini sdyledi de ondan.”

Kiz Lennie’ye sokuldu ve onu yatighrmaya ¢aligan yumu-
sak bir sesle konusmaya baglad1: “Benimle konusmaktan ge-
kinme. Bak disarida baginp duruyor ¢ocuklar. O oyunu
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kazanan dort dolan alacak. Oyun bitene kadar kimse kipirda-
maz oradan.”

“George seninle konustugumu goriirse mahveder beni,”
dedi Lennie gekinerek. “Beni uyarmigt dnceden.”

Kizin yiiziini 6fke kapladi. “Neyim eksik ki benim?” diye
bagirdi. “Biriyle konugsmaya hakkim yok mu benim? Ne sani-
yor bunlar beni anlamadim ki. Sen iyi bir gocuksun. Seninle
neden konusamayacakmigim ki? Sana bir zararim olmaz
benim.”

“George senin ortalig karigtiracagin séyliiyor.”

”Aa, deli midir bu nedir?” dedi. “Sana nasil zarar verebili-
rim ki ben? Kimsenin benim nasil bir hayat siirdiigiimi gor-
diigii yok. Sana bir sey sdyleyeyim mi? Benim eskiden farkh
bir hayatim varda. Bir seyler becerecektim de ashnda ama...”
Bir sir verirmis gibi konusmaya baglad:: “Belki hala becerebi-
lirim.” Kargisindaki kisi zorla alinip bagka bir yere gotiiriilme-
den 6nce akhindaki her seyi séylemek istermis gibi hizla
siralamaya koyuldu sézlerini: “Salinas’ta yagiyordum ben,”
dedi. “Cocukken yerlesmisiz Salinas’a. Bir giin bir tiyatro
grubu geldi bizim oraya. Erkek oyunculardan biriyle tanigtim.
Bana onlara katilabilecegimi séyledi. Ama annem birakmadi
beni igte. Daha on beg yagindaymigim, o da izin veremezmis,
Oyle dedi. Ama o adam gruba katilabilecegimi israrla s6yleyip
durdu. Iste o zaman gitseydim onlarla farkh bir hayatim
olurdu benim.”

Lennie yavru kopegi hizla oksayip duruyordu. “Kiigiik bir
arazimiz, bir de tavsanlanmuz olacak bizim,” diye agiklama yapti.

Kiz soziiniin kesilmesinden korkarak hikdyesini anlat-
maya devam etti: “Sonra bagka biriyle tanigtim, film isindeydi
o. Riverside Dans Kuliibii'ne gittim onunla. Beni filmlerde oy-
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natacaginu soyledi. Bu is igin yaratilmigim ben, 6yle demisgti.
Hollywood’a d6niince is bakip bana mektup yazacakti.” Dik-
katle Lennie’ye bakt1 etkilenip etkilenmedigini gérmek igin.
“O mektup hig elime gegmedi ama,” dedi. “Hep annemin ¢al-
digmu diisiindiim. Higbir yere gidemedigim gibi kendi bagima
bir seyler de yapamiyordum, mektuplarim da ¢alindigina gore
artik orada kalmamin bir anlami yoktu. Sordum anneme mek-
tubu sen mi aldin diye, hayir dedi. Ben de bu olanlar iizerine
Curley’yle evlendim. Salinas’tan ayrilmaya karar verdigim
gece Riverside Dans Kuliibii'nde tamistim onunla.” Bir an
durdu ve “Dinliyor musun beni?” diye sordu.

“Dinliyorum tabii.”

“Daha o6nce kimseye séylemedigim bir seyi sdyleyecegim
sana simdi. Belki de s6ylememeliyim ama sdyleyecegim iste.
Ben Curley'yi sevmiyorum. lyi biri degil 0.” Lennie’ye bir sir
vermenin rahathigiyla iyice sokulup yanina oturdu. “Film-
lerde oynayabilirdim, giizel elbiselerim olabilirdi, artistlerin
giydigi o giizel elbiselerden bende de olabilirdi. Biiyiik otel-
lerde kalabilirdim, fotografim gekilirdi siirekli. Galalara gi-
derdim, radyoda konugurdum. Cebimden tek sent bile
¢ikmazdj, filmlerde oynadigim igin her yere davet edilirdim.
Artistlerin giydigi o giizel elbiselerden giyerdim. O adam
oyuncu olmak igin yaratildigimi s6ylemisti ya.” Bagin1 kaldirip
Lennie’ye bakt, rol yapabilecegini gostermek igin eliyle reve-
ransa benzer bir hareket yapt1. Bileginu kaldirdikga parmaklar
da hareket etti, serce parmag 6tekilerden ayn kaskati kald:
havada.

Lennie derin derin i¢ gegirdi. Disaridan metale garpan bir
at nalinin sesi geldi, sonra da negeli qiglik sesleri duyuldu.
“Biri nali kaziga sokmayi bagardi,” dedi Curley’nin karisi.
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Giines alcaldik¢a ahirdaki isik yiikseliyordu, giines 1sinlar
duvara tirmaniyor, yemliklere, atlarin kafalarina vuruyordu.

Lennie konusmaya bagladi: “Bu yavruyu alip disarida bir
yere atarsam belki George’un haberi olmaz. Ben de tavsanla-
rima rahathkla bakabilirim boylece.”

Curley'nin kars: 6fkeyle cevap verdi: “Sen tavsanlardan
bagka bir sey diigsiinmez misin?”

“Kiigiik bir arazimiz olacak,” diye sabirla anlatmaya basg-
lad1 yine Lennie. “Bir evimiz, bahgemiz, yonca tarlamiz da ola-
cak. Tavsanlar i¢in lazim yonca tarlasi. Ben bir guval alip
yoncayla dolduracagim, sonra da tavsanlara verecegim topla-
digim yoncalarin hepsini.”

“Sen niye kafam tavsanlara taktin boyle?” diye sordu.

Lennie bu soruya yamt verebilmek igin bir siire diisiindii.
Sonra agir hareketlerle yanast kiza, artik viicutlar: birbirine
degiyordu. “Ben giizel seyleri oksamayi severim de. Bir pana-
yirda uzun tiiylii tavsanlardan gormiistiim. O kadar tathlard:
ki. Daha giizel bir sey bulamadigimda fareleri oksadigim bile
oluyor.”

Curley’nin karis1 bir parga uzaklast ondan. “Bence sen ka-
¢igin tekisin,” dedi.

“Hayir, degilim,” diye agiklamaya ¢alist1 Lennie 1srarla.
“George kagik olmadigimi soyliiyor. Giizel seyleri, yumusak
seyleri parmaklarimla oksamay1 seviyorum ben sadece.”

Kiz biraz rahatlamus gibiydi. “Kim sevmez ki?” dedi. “Her-
kes sever bu dedigini yapmay1. Ben mesela ipege ve kadifeye
dokunmayi ¢ok severim. Kadifeye dokunmay: sever misin sen
de?”

Lennie mutluluk iginde kikirdad1. “Tanrim, sevmez miyim
hig,” diye bagirdi. “Bir ara bir par¢a kadifem vard: benim. Bir
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kadin vermisti bana, o benim Clara Teyzemdi. Bana o vermisti,
bu kadar biiyiik bir par¢a kadifeyi. Kegke simdi yarumda ol-
saydi o kadife.” Yiizii asildi. “Kaybettim onu,” dedi. “Uzun za-
mandir yok yanimda.”

Curley'nin kansi giildii Lennie’ye. “Kagiksin sen,” dedi.
”Ama yine de iyi bir adamsin. Sanki hig biiyiimemis bir ocuk
gibi. Senin bunu yapmay: neden sevdigini anlayabilir insan.
Sagimi tararken bazen kendi sagimi oksanm ben de, o kadar
yumusak gelir ki kendi sagim bazen bana.” Bunu nasil yapti-
g gostermek igin parmaklarini gegirdi saglarinin arasindan.
“Bazilarinin saglan kalin telli olur,” dedi kendini begenmis bir
tavirla. “Mesela Curley'ninki 6yledir. Demir bir tel kadar serttir
saglari. Ama benimkiler ince ve yumusaktir. Tabii ok firgala-
rim ben sagimi, ondan olabilir. Sik firgalamak sagi giizellestirir.
Suraya dokunsana.” Lennie’nin elini tutup baginin iistiine
koydu. “Dokun bak, dokun da sagimun ne kadar yumusak ol-
dugunu gor.”

Lennie’nin kocaman elleri kizin saglarin1 oksamaya bagladi.

”Ama sakin bozma sagimi,” dedi.

“Ah, ne kadar giizel!” dedi Lennie ve daha sert oksamaya
bagladi. “Ah, ¢ok giizel!”

“Dikkat et bozacaksin sagimi,” dedikten sonra 6fkeyle ba-
girmaya basladi: “Birak artik, mahvedeceksin sagim1.” Baginu
hizla yana gevirdi, ama Lennie’nin parmaklar: sagina yapis-
mugt1, birakmiyordu onu. “Biraksana,” diye bagirdi. “Birak-
sana sagimi.”

Lennie panige kapilmisti. Yiiziinde tuhaf bir ifade vardi. Kiz
¢ighk atmaya bagladi. Bunun iizerine Lennie’nin 6teki eli kizin
agzin1 ve burnunu kapatti. “Bagirma liitfen,” diye yalvardu.
“Ah, liitfen yapma bunu! George sonra bana ¢ok kizar.”
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Kiz Lennie'nin ellerinden kurtulmak igin miicadele edi-
yordu. Ayaklarini samanlara sert¢e vuruyor, kurtulabilmek
i¢in girpiniyordu oldugu yerde; sonra Lennie’'nin elinin altin-
dan boguk bir ¢iglik duyuldu. Lennie korku iginde aglamaya
bagladi. “Ah! Liitfen bunu yapma,” diye yalvardi. “George
koétii bir sey yaptigimi sdyler sonra. Tavsanlara bakmamaizin
vermez.” Elini kizin agzindan biraz gekti, kisik sesli bir giglik
duyuldu hemen. Kizdi buna Lennie. “Yapma bunu dedim
sana. Bagirmani istemiyorum. George’un dedigi gibi bagimi
belaya sokacaksin iste. Bagirma dedim sana.” Kiz Lennie’nin
ellerinden kurtulmak i¢in miicadele etmeye devam etti, gozleri
dehget iginde kocaman olmustu. Iste 0 zaman géyle bir sallad:
onu Lennie, ¢ok 6fkeliydi. “Bagirip durma,” dedi ve sallad1
onu yine; kizin viicudu oltaya takilmig balik gibi ¢irpindi
Sonra birden hareketsiz kaldi. Lennie boynunu kirmigti.

Egilip kiza bakti, elini yavas¢a agzindan gekti, kiz hig ki-
pirdamadi. “Seni incitmek istemiyorum,” dedi. “Ama boyle
bagirip durursan George bana ¢ok kizar.” Kiz cevap vermeyip
hi¢ kipirdamayinca Lennie iyice egildi onun iizerine. Kizin ko-
lunu kaldirdi, birakinca kol diigiiverdi agag1. Bir an sagkinlik-
tan dondu kald1. Sonra korku iginde mirildanmaya bagsladu:
“Kétii bir sey yaptim ben. Yine kotii bir sey yaptim ben.”

Kizin viicudunu samanla 6rtmeye bagladi. Viicudunun ya-
risini kapayiverdi hemen samanla.

Ahirin disindan adamlarin bagirislar: ve iki kere ¢arpan
metal nallarin sangirtilar1 geldi. Lennie ilk kez digsarida insan-
larin oldugunu fark etti. Samanlarin iistiinde diz ¢oktii ve di-
saridan gelen sesleri dinledi. “Cok kétii bir sey yaptim,” dedi.
“Yapmamaliydim béyle bir sey. George ¢ok kizacak bana. Ne

ne demisti o gelene kadar ¢alilikta saklan. Cok kizacak
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bana. O gelene kadar galilikta saklan. Oyle demigti bana.” Len-
nie ayaga kalkip kizin 6lii bedenine bakti. Yavru képek de
kizin yaninda yatiyordu. Lennie kdpegi ald1 yerden. “Onu di-
sarida bir yere atacagim,” dedi. “Yeterince kétii sey birakiyo-
rum arkamda.” Yavru kopegi ceketinin igine soktu, ahirin
duvarina kadar emekleyerek yiiriidii, ¢atlaklarin arasindan di-
sar1, at nali oyununun oynandig yere dogru bakti. Sonra en
uctaki yemlige kadar emekledi ve gzden kayboldu.

Duvardaki giinessiklariiyice yiikselmisti artik, ahir yavas
yavas karariyordu. Curley’nin karisi1 viicudunun yaris sa-
manla kaply, sirtiistii yatiyordu yerde.

Ortalik ¢ok sessizdi. Ciftligin her yanina aksamiistii sessiz-
ligi gokmiistii. Firlatilan nallanin, bagiran adamlarin sesleri bile
daha yavas ¢ikmaya baglamust: sanki. Ahirin igi disariya oranla
daha karanlikt1. Bir giivercin ahirin saman bosgaltilan agik ka-
pisindan girdi, igeride bir daire ¢izip disar ¢ikt1 sonra. Atlarin
bulundugu son bélmenin yanindan sis memeleri asag sarkan,
ince ve uzun goévdeli bir ¢oban képegi geldi. Yavrularinin bu-
lundugu sandiga dogru yiiriirken birden Curley’nin karisinin
6lmiis bedeninin kokusunu alinca sirtindaki tiiyler kabard.
Inledi ve sandigin yanina korkuyla sindi, sonra da yavrulari-
nin arasina atlad.

Curley’nin karisi viicudunun yarisi sar1 samanla ortiilmiis
halde yatiyordu. Kétiiliik, sinsilik, memnuniyetsizlik ve ilgi
cekme isteginden iz kalmamigt: yiiziinde. Cok dogal ve giizel
goriiniiyordu, yiizii hos ve geng duruyordu. Allik siiriilmiis
yanaklari ve rujla kapli dudaklar: simdi onu canliymig da hafif
bir uykuya dalmis gibi gosteriyordu. Kiigiik, sevimli bukleleri
basinin altindaki samana yayilmigti, dudaklar: araliktu.
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Kimi zaman olan o tuhaf sey yine oldu: Bir an her sey
durdu, sadece o uzun siiren durgunluk yasand. Sesler durdu,
hareketlerin ¢ogu da kesildi ve bu durgunluk bir andan ¢ok
daha fazla, uzunca bir siire boyunca asili kald: havada.

Sonra her sey yavas yavas uyanmaya baglad: yeniden,
zaman agir agir gegmeye bagslad: yine. Atlar yemliklerin 6teki
tarafinda ayaklarini sert sert yere vurdular, gem zincirleri sin-
girdadi. Erkeklerin disaridan gelen sesleri daha yiiksek ¢ik-
maya basladi, artik ne dedikleri de anlagihyordu.

En ugtaki atlara ayrilmis bélmenin yanindan yash
Candy’nin sesi duyuldu. “Lennie,” diye seslendi. “Lennie? Ige-
ride misin? Yeni bir siirii hesap yaptim. Bak sana ne diyecegim
Lennie. Sunu da yapabiliriz bence.” Yagh Candy bélmenin et-
rafin1 dolasip ahirin ortasina geldi. “Lennie!” diye bagird: ye-
niden, sonra sustu birden, kaskat1 kesilmisti durdugu yerde.
Yumru seklindeki bilegiyle sert beyaz sakalini kasidi. “Senin
burada oldugunu bilmiyordum,” dedi Curley’nin karisina.

Kiz cevap vermeyince ona dogru yiiriidii Candy. “Burada
uyuyamazsin,” dedi onaylamayan bir ses tonuyla, sonra tam
basina geldi kizin. “Ah, aman Tanrim!” Caresizlikle etrafina
bakind ve sakalini sivazladi. Sonra kosar adimlarla ahirdan
disari att1 kendisini.

Ahir canlanmigt ama artik. Atlar ayaklariniyere vurup kis-
nemeye bagladilar, egilip bolmelerindeki samanlar alip gigni-
yor, gem zincirlerini birbirine vuruyorlard:. Kisa bir an sonra
Candy geri geldi, bu kez yaninda George da vardi.

“Beni niye getirdin buraya?” diye sordu George.

Candy Curley’nin karisini igaret etti. George kiza bakt.
“Ne olmus ona?” diyesordu. Yaklagti, sonra onun da dudak-
larindan Candy’nin sozleri dokiildii: “Ah, aman Tanrim!”
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Kizin yaninda diz ¢oktii. Elini kizin kalbinin iistiine koydu.
Yavasca ayaga kalkip dimdik durdugunda yiizii tas gibi kas-
kat ve ifadesizdi. Sert bakislarinda ac1 vardi.

“Nasil olmus bu?” diye sordu Candy.

George buz gibi bakislarla siizdii onu. “Anlamadin mi1?”
dedi. Candy cevap vermedi. “Bunun olacagin1 6ngérmeliy-
dim,” dedi George caresizlikle. “Her an bekliyordum boyle bir
olay1 aslinda.”

“Ne yapacagiz simdi George? Ne yapacagiz biz?” diye
sordu Candy.

George cevap vermeden dnce uzun bir siire diisiindii.
“Herhalde  ¢ocuklara  evet onlara sdyleyecegiz. Onu
bulup bir yerde saklamamiz lazim. Kagmasina izin veremeyiz.
Tek basina kald1 m1 agliktan &liir bizim aptal gocuk.” Sonra
kendini inandirmaya ¢alisarak soyle dedi: “Belki de bir yere
kapatir, bakarlar ona orada iyi bir sekilde.”

Candy heyecanla atildi: “Kagmasina izin vermeliyiz. Sen
Curley’yi tammmuyorsun. Curley ling ettirir onu. Kesinlikle &l-
diirtiir.”

George Candy’nin yiiziine dikti bakiglarini. “Evet,” dedi
sonunda, “dogru sdyliiyorsun, Curley bunu yapacaktir. Oteki
¢ocuklar da yapar bunu.” Sonra Curley’nin karisina gevirdi
bakislarini yine.

Candy igindeki en biiyiik korkuyu s6ze doktii: “Seninle
ben o kiigiik araziyi alabiliriz, 6yle degil mi George? Oraya
yerlesip ikimiz birlikte yasayabiliriz, degil mi? Yasariz orada
birlikte giizelce, dyle degil mi?”

George’un cevap vermesini beklemeden bagini1 6ne egip
saman yiginina bakti Candy. Cevabi biliyordu.



George yumusak bir sesle konugmaya baglad:: “En bagin-
dan beri biliyordum. Ta en bagindan beri biliyordum bu ha-
yalin gergek olmayacagini. O kadar ¢ok anlattird: ki, ben de
belki bir giin gerceklestiririz hayalimizi diye umut etmeye bag-
ladim.”

“Yani  artik dyle bir sey olmayacak, degil mi?” diye
sordu Candy kaglarini gatarak.

George bu soruya cevap vermedi. “Bir ay boyunca ¢ahsip
elli dolarimi alacagim, sonra da pis bir genelevde bir gece ge-
girecegim. Ya da bir bilardo salonuna gider, gecenin geg saat-
lerine, herkes evine gidene kadar oyun oynarim. Sonra buraya
doniip bir ay daha galisir, yeniden bir elli dolar daha kazam-
rm.
“O kadar da iyi bir ¢ocuk ki. Onun béyle bir sey yapacag:
aklimin ucundan bile gegmezdi.”

George gozlerini Curley’nin karisindan ayirmamigt: hala.
“Lennie kétiiliik olsun diye yapmadi bunu,” dedi. “Hep kétii
seyler yapti simdiye kadar, ama higbirini bilerek, kétiiliik
olsun diye yapmadi.” George dogruldu ve Candy’ye ¢evirdi
bagini. “$imdi iyi dinle beni. Cocuklara anlatmamiz lazim bu
durumu. Onlar da onu yakalamak isteyecekler herhalde o
zaman. Bunu yapmak zorundalar zaten. Umarim caninu yak-
mazlar.” Sert bir sesle devam etti konusmaya: “Lennie’nin ca-
nin1 yakmalarina izin vermeyecegim. Dinle beni. Cocuklar
benim de bu isin iginde oldugumu diisiinebilirler. Ben yatak-
haneye gidecegim simdi. Bir iki dakika sonra sen oraya gelip
kizin durumunu haber ver ¢ocuklara. Ben de onlarla birlikte
buraya gelirim, kizi nceden gérmemis gibi yapanm. Anladin
mu dedigimi? Boyle yaparsak ¢ocuklar benim de isgin iginde
oldugumu diigiinmezler.”

"
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“Anladim tabii George. Yapacagim bu dedigini,” dedi
Candy.

“Tamam o zaman. Bir iki dakika sonra kosarak yatakha-
neye geliyorsun, ¢ocuklara kiz1 burada buldugunu séyliiyor-
sun. Ben gikiyorum simdi.” George doniip hizla ¢ikt alurdan.

Yash Candy arkasindan bakti. Sonra caresizlik i¢cinde Cur-
ley’nin karnsina gevirdi bakiglariru. Kisa bir an sonra duydugu
tiziintl ve 6fke sozciiklere dokiildii: “Seni pislik,” dedi igre-
nerek. “Becerdin sonunda iste, memnun musun simdi bu yap-
tigina? Herkes biliyordu ortahgi kangtiracagim senin. Bir ige
yaradigin da yoktu. Simdi istesen de bir ise yarayamazsin, seni
pis stirtiik.” Burnunu gekerek aglamaya bagladi, sesi de titri-
yordu: “Bahgeyi ¢apalayip bulagiklan yikayacaktim, boylece
yardim edecektim ¢ocuklara.” Sustu bir an, sonra mekanik bir
ses tonuyla yineledi ayr sézleri: “Kasabaya bir sirk gelirse ya
da beyzbol oynanursa  gideriz hemen  'simdi bos ver isi'
der gideriz hemen. Kimseden izin istemeyiz. Hem domuzla-
rimiz, hem de tavuklarimiz olacak ... kig geldimi ~ yagmur
yagdiginda  igi dolu kiiglik sobamizin ... baginda oturaca-
g1z.” Gozleri yaslarla doldu, arkasint doniip yumru seklindeki
bilegiyle sert sakalini ovusturarak yavas adimlarla ahirdan
gikt.

Disaridaki oyun giiriiltiisii kesilmisti. Havada ugusan so-
rular, kogusturma sesleri ve ahira dolusan adamlarin patirtisi
duyuluyordu simdi. Slim, Carlson, geng Whit, Curley ve dik-
kat cekmemek i¢in geride duran Crooks ahirin kapisindayd.
Onlann arkasinda Candy, onun da arkasinda George goé-
riindii. George mavi kot ceketini giymis, 6niinii iliklemisgti,
siyah sapkasini gozlerinin tistiine indirmisti. Erkekler atlarin
bulundugu son bélmenin 6niine kosarak gittiler. Gozleri log-
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lukta Curley’nin kansini segince dylece olduklar: yerde kala-
kaldilar.

Sonra Slim yavagca yanina gidip kizin bilegini tuttu. Ince
uzun bir parmak kizin yanagina dokundu. Sonra elini hafifce
dénmiis boynunun altina sokup parmaklarin1 kizin boy-
nunda gezdirdi. Ayaga kalktiginda erkekler onun etrafinda
toplandi. Sagkinhigin getirdigi sessizlik sona erdi.

Curley igine diigtiigii durgunluktan siyriverdi. “Kimin
yaptigim biliyorum,” diye bagirdi. “O iri orospu gocugu yapti
bunu. Biliyorum onun yaptigini. Onun disindaki herkes di-
sarida at nali oynuyordu.” Atesli bir 6fkeye kapildi. “Onu ya-
kalayacagim. Gidip tiifegimi alayim. O iri orospu ¢ocugunu
kendi ellerimle 6ldiirecegim. Karmuni kursunla dolduracagim
onun. Hadi, gelin benimle gocuklar.” Ahirdan sinir iginde ko-
sarak ¢ikti. “Ben de Luger tabancami alayim,” diyen Carlson
da kosarak ¢ikt1.

Slim sakin bir tavirla George’a déndii. “Bence de Lennie
yapmis bunu,” dedi. “Kizin boynu kirilmig. Bunu ancak Len-
nie yapar.”

George cevap vermek yerine bagini yavasga sallad1. $ap-
kas! alnini 6ylesine kaplamigt: ki gozleri gériinmiiyordu.

“Weed’'de de olmus ya boyle bir sey, sen anlatmigtin, her-
halde yine Gyle oldu,” diye devam etti konugsmaya Slim.

George yine bagini sallad.

Slim derin bir nefes aldi. “Bu durumda onu yakalamamiz
gerekecek. Sence nerededir simdi?”

George’un konugabilmesi igin bir siirenin gegmesi gerekti
sanki. “O  giineye gitmistir,” dedi. “Kuzeyden geliyoruz ya
biz, o simdi giineye yonelmistir.”

“Onu yakalamamiz gerekecek,” diye tekrar etti Slim.
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George bir adim atip Slim’e yaklagh. “Biz bulup getirsek
onu, onlar da bir yere kapatsalar, olmaz m1? O yarim akilh
Slim. Bunu kétiiliik olsun diye yapmamugtir kesinlikle.”

Slim bagini salladi. “Yapabiliriz bunu,” dedi. “Curley’yi
igeride tutabilirsek olur. Ama bu zor, ¢linkii Curley mutlaka
onu vurmak isteyecektir. Eli yiiziinden kizgin zaten ona. Onu
baglayip bir kafese kapadiklarim diisiinsene. Bu da onunigin
iyi olmaz ki George.”

“Biliyorum,” dedi George. “Biliyorum.”

Carlson kosarak igeri girdi. “O pi¢ benim tabancamu ¢al-
mus,” diye bagirdi. “Cantamda yok tabancam.” Pesinden Cur-
ley girdi igeri, saglam elinde bir tiifek vardi. Sakinlesmis
goriiniiyordu.

“Evet ¢ocuklar, toplanalim simdi,” dedi. “Zencinin de tii-
fegi var. Sen onu al Carlson. Gordiigiin an hemen ek tetigi.
Karruna ates et. Hemen iki biikliim olup yere diiger.”

Whit heyecanla atild:: “Benim silahim yok.”

“Sen Soledad’a gidip bir polis bul. Serif yardimcis1 Al
Wilts'i bul getir buraya. Hadi biz digar ¢ikalim simdi,” dedi.
Sonra kugkuyla George’u siizdii. “Sen de bizimle geliyorsun,
oyle degil mi?”

“Evet,” dedi George. “Geliyorum ben de. Ama beni dinler
misin Curley? O zavalli gocuk yarim akillidir. Onu vurmayin.
Ne yaptiginin farkinda bile degildir o.”

“Onu vurmayalim mi?” diye bagirdi Curley. “Carlson’in
tabancasim almusg. Tabii ki vuracagiz onu.”

George algak bir sesle, “Carlson tabancasim kaybetmistir
belki de,” dedi.

“Daha bu sabah ¢cantamdaydy,” dedi Carlson. “Biri almis
onu oradan.”
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Slim Curley’nin karisina bakiyordu. “Curley, sen burada
karinin yaninda kalsan iyi olmaz mi?“

Curley’nin yiizii kipkirmizi kesildi 6fkeden. “Gidiyorum
ben,” dedi. “O iri pigi kendi ellerimle vurup bagirsaklarin
delik desik edecegim. Tek elim de olsa yapacagim bunu. Ol-
diirecegim o pigi.”

Slim Candy’ye dondii. “O zaman sen kal kizin baginda
Candy. Biz hep birlikte ¢ikalim.”

Hepsi yiiriimeye bagladi. George bir an Candy’nin ya-
ninda durdu, ikisi birden kizin 6lii bedenine baktilar Cur-
ley’nin sesini duyana dek. “George, sana diyorum George!
Sen de bizimle geleceksin, gelmezsen senin de bu iste parma-
gin oldugunu diisiiniiriiz, ona gére.”

George arkalarindan yavags adimlarla, ayaklarini siiriiye-
rek ¢ikt1.

Hepsi disar giktiginda Candy samanun iistiine ¢omeldi ve
Curley’nin kanisinin yiiziinii inceledi. “Zavalh ¢ocuk,” diye
murildandi kendi kendine.

Erkeklerin sesi gitgide azaldi disarida. Ahirin igi yavas
yavas karariyordu, atlar bélmelerinde ayaklarini yere vurup
gem zincirlerini sangirdattilar. Yagli Candy cesede uzanip
eliyle gozlerini kapadi.
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Salinas Nehri'nin vadide olusturdugu yesil géliin yiize-
yinde karanhk ¢okmek iizereyken hig kipirt1 yoktu. Giines va-
diyi terk edip Gabilan Daglar1’'nin yamaclarina tirmanmaya
baglamigt:1 bile. Daglarin zirveleri giinesin altinda pembe
pembe parhiyordu. Goliin kayisindaki benekli ginarlarin arasim
hos bir golge kaplamigt.

Bir su yilani periskopu andiran kafasin bir o yana bir bu
yana gevirerek géliin iistiinde yumusakga kayd, sonra golii
boydan boya gegcip s1§ yerde hareketsiz duran balik¢ilin ba-
caklarina yaklagt1. Sessiz bir bas ve gaga, mizrak gibi daldi
suya ve yilani kafasindan yakalayiverdi; kuyrugunu delice sa-
vurup duran yilan gaganin derinliklerinde kayboldu.

Uzaklarda bir yerde sert esen riizgarin sesi geldi ve agac-
larin tepeleri ani bir esintiyle hafif¢e dalgalandi. Cinar yap-
raklarinin giimiis rengi yiizleri gokyiiziine dondii, yerdeki
kahverengi, kuru yapraklar ugustu. Esintinin yarattig minik
dalgalar goliin yiizeyini sirayla hareketlendirdi.

Esinti bagladig gibi kesildi aniden ve goliin kiyisin yeni-
den sessizlik kapladi. Balikgil sig yerde hareketsiz duruyor,
Oylece bekliyordu. Kiigiik bir su yilan1 daha periskopu and:-
ran kafasini bir o yana bir bu yana gevirerek goliin yiizeyine
yiikseldi.

Gahliktan Lennie gikt1 birden. Bir ay: toprakta nasil ses-
sizce yiiriirse o da Oyle sessizce yiiriiyordu. Balikgil kanatla-
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nru ¢irpty, yavasga havalandi sudan ve nehrin agagisina dogru
uctu. Kiigiik yilan goliin kiyisiu kaplayan sazlarin arasinda
kayboldu.

Lennie sessizce goliin kiyisina geldi. Egilip dudaklarin
goliin yiizeyine ¢ok az degdirerek su igti. Arkasinda kuru
yapraklarin arasindan kiigiik bir kug sekerek gegti. Sesi du-
yunca irkildi, bagini gevirdi, gézlerini dort ag1p kulaklarini di-
kerek sesin nereden geldigini anlamaya galigti, kugu goriince
gole doniip su igmeye devam etti.

Susuzlugunu giderince geri gekilip kiyiya oturdu. Patika-
nin ucunu gorebilmek i¢in yan déndii. Kollariyla dizlerini
sardl, sonra da genesini dayad: dizlerine.

Giines vadiden yukar tirmarurken daglarin zirveleri git-
tikge artan bir 1sikla piril pinil parhyordu.

“Unutmadim iste, unutmadim. Caliliga saklarup George'u
bekliyorum iste,” dedi algak sesle. Sapkasin1 gozlerinin iis-
tiine indirdi. “George ¢ok kizacak bana,” dedi. “George yalmz
olmak istiyordu, benim bagimi ikide bir belaya sokmamdan
sikalmugt: artik.” Bagini gevirip daglarin parlak zirvelerine
bakt1. “Su daglarin oraya gidip kendime bir magara bulabili-
rim,” dedi. “Hig ket¢cabim olmaz ama orada ... neyse bos ver
... madem George beni yaninda istemiyor ... ben de uzaklara
giderim. Cok uzaga gidecegim,” diye devam etti konugsmaya
kederle.

SonraLennie’nin zihni ufak tefek yagl bir kadin yaratt: bir-
den. Kalin camh ve gergeveli bir gozliik takmigti kadin. Cepli,
upuzun, ekose bir 6nliik vard: iistiinde. Tertemizdi iistii bag:
da yiizii de. Lennie’'nin oniinde elleri belinde duruyordu
simdi, hareketlerini hi¢ onaylamadigini belirten sert bakislarla
siiziiyordu onu.
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Kadin Lennie’nin sesiyle konugsmaya bagladi: “Kag kez soy-
ledim sana,” dedi. “Kag kez sdyledim sana, ‘George'un soziinii
dinle, o ¢ok iyi biri, sana da ¢ok iyi davraniyor' diye kag kez
sOyledim. Ama sen hi¢ dinlemedin beni. Hep koétii seyler
yapip durdun.”

Lennie cevap verdi: “Elimden geleni yaptim Clara Teyze.
Gergekten yaptim. Hep iyi olmaya ¢alistim. Ama olmad igte.”

“George’u diigiinmiiyorsun hig,” diye devam etti kadin
Lennie'nin sesiyle. “Senin i¢in iyi seyler yapiyor o siirekli. Bir
parga kek bulsa bir yerden, yansiru hatta daha fazlasini sana
veriyor. Ketgap olursa yaninda hepsini yemegine dokmen igin
sana veriyor.”

“Biliyorum,” dedi Lennie liziintiiyle. “Elimden geleni yap-
tim Clara Teyze. Gergekten yaptim.”

Kadin Lennie’nin soziinii kesti: “Sen olmasaydin yaninda
Oyle giizel zaman gegirebilirdi ki o. Bir geneleve gidip parasini
diledigi gibi harcard: ya da bilardo salonunda saatlerce bilardo
oynardi. Ama o bunlar1 yapmadj, senin yaninda oldu ve sana
bakt: hep.”

Lennie kederle inledi. “Bunu biliyorum Clara Teyze, bili-
yorum. Simdi hemen o daglara ¢ikip bir magara bulacagim
kendime. Gidip orada yagayacagim, béylece George'un bagina
dert olmam.”

“Bos laf,” dedi kadin sert bir sesle. “Soyleyip duruyorsun
bunu, ama sen de ¢ok iyi biliyorsun bu soyledigini higbir
zaman yapmayacagin. George'un dibinden ayrilmayip gocu-
gun basin: belaya sokmaya devam edeceksin.”

“Uzaklara gidebilirim gergekten artik. Hem nasil olsa Ge-
orge tavsanlara bakinmama izin vermez artik,” dedi Lennie.
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Clara Teyze yok oldu birden. Onun yerine Lennie’nin
zihninden bu kez kocaman bir tavsan gikip geldi. Lennie’nin
karsisina gegip oturdu. Kulaklarin sallayip burnunu oynatip
duruyordu. O da Lennie’nin sesiyle konusuyordu.

“Tavsanlara bakacakmis,” dedi kiiciimseyen bir tavirla.
“Seni kacik seni. Tavsanlarin yanuna bile yaklasamazsin sen.
Yemek vermeyi unutur agliktan 6ldiiriirsiin onlari. Sen bece-
riksizin tekisin. Senin elinde 6liir tavsanlar. Peki George ne der
0 zaman?”

“Unutmam yemek vermeyi,” dedi Lennie yiiksek sesle.

“Unutmazmus,” dedi tavsan. “Senin bes paralik degerin
bile yok aslinda. Tann biliyor ki George elinden geleni yapt1
seni kurtarmak i¢in, ama sen onu dinlemedin ki hig. Geor-
ge’un tavsanlara bakmana izin verecegini saniyorsan hala ka-
fayi iyice iigiitmiigsiin demektir. Artik izin vermeyecek sana
kesinlikle. Seni g6yle sopayla siki bir dévecek, bak buna emin
olabilirsin igte.”

Lennie kavgaci bir tavirla cevap verdi: “Dévmeyecek beni.
George Oyle bir sey yapmaz. George’u ben ta ne zamandan
beri tantyorum, unuttum simdi tanighgimiz zamani ama, iste
o giin bugiin bana sopayla vurmamugtir hi¢. Bana hep iyi dav-
ranmigtir. Hi¢ ama hig kotii olmamigtir bana kargi.”

“Amabiktiartik senden,” dedi tavsan. “Once sana temiz bir
dayak atacak, sonra da seni birakip uzaklara gidecek.”

“Hayir, bu dediklerini yapmaz o,” diye bagirdi Lennie kor-
kudan ¢ilgina dénmiis bir halde. “Boyle bir sey yapmaz kesin-
likle. George'u iyi tanirim ben. Ikimiz birlikte yolculuk
ediyoruz.”

120



Tavsan yumusak bir sesle yineledi sdylediklerini: “Seni bi-
rakip gidecek. Zavalh kagigin birisin sen. Tabii ki birakip gide-
cek senin gibi bir kagig1. Seni yapayalniz birakip gidecek.”

Lennie elleriyle kulaklarin1 kapadi. “Gitmeyecek, sana
sOyliiyorum dinle beni, o gitmeyecek.” Bagirmaya baglad:
“Ah! George! George!”

George ¢aliligin iginden sessizce gikty, tavsan da hizla Len-
nie’nin zihnine déndii.

“Ne diye bagirip duruyorsun béyle?” diye algak sesle
sordu George. Lennie dizlerinin iistiinde dogruldu. “Beni b1-
rakip gitmeyeceksin degil mi George? Beni birakmayacagim
biliyorum.”

George yaklasip Lennie’'nin yanina oturdu. “Tamam, bi-
rakmayacagim.”

“Biliyordum, biliyordum igte,” diye bagird1 Lennie. “Sen
Oyle biri degilsin.”

George hig konusmadan durdu oylece.

“George,” dedi Lennie.

“Evet?”

“Kétii bir sey yaptim ben yine.”

“Onemi yok artik,” dedi ve sessizlige gémiildii yine.

Simdi sadece dag zirvelerinin en yiiksek noktalar parli-
yordu. Vadiyi mavi renkte hog bir golge kaplamigti. Uzaklar-
dan birbirine bagiran adamlarin sesleri geldi. George bagini
cevirip bu sesleri dinledi.

“George,” dedi Lennie.

“Evet?”

“Bana kizmayacak misin?”

“Kizmak m1?”
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“Evet, daha 6nce hep yaptigin gibi. ‘Sen olmasaydin ya-
nimda elli dolarimi alir...” diyordun ya hani.”

“Tannm, Lennie! Olaylarin higbirini hatirlamiyorsun ama
agzimdan ¢ikan higbir laf da unutmuyorsun.”

“Soylemeyecek misin yine dyle?”

George silkindi goyle bir oldugu yerde. Sonra duygusuz
bir sesle konugmaya bagladi: “Yalniz olsaydim ne kadar rahat
bir hayatim olurdu benim.” Tekdiize bir sesle hig vurgu yap-
madan konusuyordu. “Bir ig bulur, bagimi belaya sokmadan
yagar giderdim.” Sustu birden.

“Devam etsene,” dedi Lennie. “Ayin sonu geldiginde de ...”

“Ayin sonu geldiginde de elli papeli cebime indirdigim
gibi ... geneleve giderdim...” Durdu yine.

Lennie sabirsizlikla bakiyordu George’a. “Devam etsene
George. Bana kizip dyle konugmayacak misin?”

“Hayir,” dedi George.

“Ben uzaklara gidebilirim,” dedi Lennie. “Su daglarin
oraya gidip bir magara bulurum kendime eger sen beni ya-
ninda istemiyorsan.”

George silkindi yeniden. “Hayir,” dedi. “Benim yanimda
burada kalmaru istiyorum.”

Lennie agikgoz bir tavirla syle dedi: “Anlatsana yine...
Eskiden anlattigin gibi.”

“Neyi anlatayim?”

“Oteki ¢ocuklarla bizi.”

George anlatmaya bagladi: “Bizim gibilerin ailesi yoktur.
Biraz paralar1 oldugunda hemen harcayip bitirirler. Onlar1
digiinen tek bir kisi bile yoktur bu diinyada...”

“Ama biz yle degiliz,” diye sevingle bagird1 Lennie. “$imdi
bizi anlatsana.”
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George bir an sustu. “Ama biz dyle degiliz,” dedi sonra.

“Giinki...”

“Clnki sen varsin benim yanimda ve...”

“Ben varim senin yaninda. Biz ikimiz hep birbirimizin ya-
nindayiz, iste bdylece bizi diigiinen biri var bu diinyada,” diye
bagird1 Lennie zafer kazanmig gibi, sevingten yerinde dura-
mayarak.

Hafif bir aksam riizgér ikt goliin kiyisinda, yapraklar ¢i-
tirdads, riizgarin olusturdugu dalgalar yesil goliin yiizeyini
kapladi. Erkeklerin baginslari duyuldu yine, simdi daha ya-
kindan geliyordu bu sesler.

George sapkasini ¢gikardi. Sesi titreyerek “Sapkani gikar
sen de Lennie. Hava giizel,” dedi.

Lennie itaatkar bir tavirla sapkasini gikarip yere koydu
hemen. Vadiyi kaplayan golge daha da mavilegti, aksam hizla
¢oktii. Riizgar caliliktaki gitirt: seslerini tagiyip onlara getirdi.

“Hadi nasil yasayacagimizi anlatsana yine,” dedi Lennie.

George uzaktan gelen sesleri dinliyordu. Bir an endigeli ve
ciddi bir ifade kaplad1 yiiziinti. “$imdi nehrin kars1 kiyisina
bak Lennie, boylece ben anlatirken sen de orada gérebilirsin
anlattiklarimi.”

Lennie bagini gevirip goliin karg: kiyisina, Gabilan Dag-
lan'nin kararmakta olan yamaglarina bakti. “Kiigiik bir ara-
zimiz olacak,” diye anlatmaya baglad: George. Elini yan
cebine sokup Carlson’in tabancasini gikardi, emniyetini agti,
tabancay:1 tutan elini Lennie’nin tam arkasindaki kuma
koydu. Lennie’nin ensesine, omurgasiyla kafasimin birlestigi
noktaya bakt.

Nehrin tist tarafindan bir erkek sesi geldi, sonra ona cevap
veren bir bagkasinin sesi duyuldu.
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“Devam etsene,” dedi Lennie.

George tabancay: kaldirdj, eli titredi, sonra yine kuma in-
dirdi elini.

“Devam et,” dedi Lennie. “Nasil yagsayacagimizi anlat.
Kiigtik bir arazi alacagiz 6nce.”

“Bir inegimiz olacak,” dedi George. “Bir domuzumuz ve
tavuklarimiz da olacak belki  sonra bir de  kiigiik bir
yonca tarlamiz...”

“Tavsanlar igin,” diye bagird1 Lennie.

“Tavsanlar igin,” diye yineledi George.

“Tavganlara ben bakacagim.”

“Tavsanlara sen bakacaksin.”

Lennie mutlulukla sarsilarak giildii. “Ve ihtiyacimiz olan
her sey kendi topragimizda olacak.”

“Evet, dyle olacak.”

Lennie bagini ¢evirdi.

“Hayir Lennie bunu yapma. Nehrin karsi kiyisina bak, an-
lattigim yeri orada goreceksin simdi.”

Lennie sdyleneni yapti. George basini egip tabancaya
bakti.

Simdi ¢aliliktan qitirh sesleri gelmeye baglamisti. George
bagini gevirip o tarafa bakt.

“Hadi devam et George. Ne zaman yapacagiz bunlar1?”

“Cok yakinda yapacagiz.”

“Sen ve ben.”

“Evet, sen  ve ben. Herkes sana iyi davranacak. Bagin
artik hig belaya girmeyecek. Kimse kimsenin canin1 yakma-
yacak, kimse kimseden bir sey calmayacak.”

“Bana kizdigin1 sanmigtim George,” dedi Lennie.
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“Hayir,” dedi George. “Hayir Lennie. Kizrnadim sana. Ben
sana ashnda hi¢ kizmadim ki, simdi de kizgin degilim. Bunu
bilmeni istiyorum.”

Sesler yaklagsmist iyice. George tabancayi yerden alip ses-
leri dinledi.

“Simdi yapalim hemen. Araziyi hemen simdi alahm,” diye
yalvardi Lennie.

“Tabii, hemen simdi. Hemen yapacagim. Simdi yapaca-
g1z.”

George tabancayi kaldirdi, namluyu Lennie’nin ensesine
yaklagtirda. Eli tir tir titriyordu, ama yiiziinde kararl bir ifade
vard, silkindi ve elini sabitlegtirdi. Tetigi cekti. Cikan giiriiltii
daglara yiikseldi, sonra agagida yankilandi. Lennie titredi,
sonra yavagca 6ne dogru kumun iizerine diistii, orada dylece
hareketsiz kald.

George titredi ve elindeki tabancaya bakt, sonra onu nehrin
kiyisinda kiil yigiminin bulundugu yere dogru firlatti.

Galiliktan erkeklerin bagrigmalar1 ve kosma sesleri geli-
yordu. Slim’in bagiran sesi duyuldu: “George, neredesin Ge-
orge?”

George goliin kiyisinda kaskat oturmus, tabancayi firlatan
sag eline bakiyordu. Erkeklerden olugan grup kiyiya dolustu
birden. Baglarinda Curley vardi. Kumda yatan Lennie’yi
gordii. “Tanrim, onu vurdun demek?” Yaklagh ve egilip 6nce
Lennie’ye bakti, sonra bagini kaldirip bakiglanm George’a ge-
virdi. “Tam ensesinden,” dedi alcak sesle

Slim hizla George’un yanina geldi ve onun yanina oturdu.
lyice yaklagip “Uziilme,” dedi. “Insan bazen mecbur kalir
bunu yapmaya.”
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Carlson George’un tepesinde dikilmis duruyordu. “Nasil
yaptin bunu?” diye sordu.

“Yaptim iste,” dedi George yorgun bir ifadeyle.

“Benim tabancami o mu almig?”

“Evet, tabancan ondayd.”

“Sen de ondan tabancami aldin, sonra da vurdun onu, dyle
mi?”

“Evet, dyle oldu.” George’un sesi fisilhya doniigmiistii ne-
redeyse. Tabancay: tutmus olan sag elinden ayiramiyordu
gozlerini.

Slim, George’u dirseginden tuttu. “Hadi kalk George. Iki-
miz gidip bir kadeh bir gey igelim.”

George, Slim’in yardimiyla ayaga kalkti. “Evet ya, bir
kadeh igki.”

“Bunu yapmak zorundaydin George. Gergekten bunu
yapmak zorundaydin. $imdi gel benimle,” dedi Slim. Ge-
orge’u patikanin ucuna dogru siiriikledi, yukaridaki karayo-
luna yiiriidiiler birlikte.

Curley ile Carlson ikisinin arkasindan bakakaldi. Sonra
sOyle dedi Carlson: “Bu ikisinin can1 niye sikkin, hi¢ anlama-
dim ben.”
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